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Préface

Les conditionnements
mediologiques de la création

L'invention de la photographie a la fin du x1x¢ siecle a signifié I'entrée
dans une nouvelle ére culturelle en modifiant I'ensemble du paysage de
la création. Pour ce qui concerne l'art pictural, voila qui est aujourd’hui
incontesté : la peinture, libérée du poids de la fidélité mimétique au
réel qui l'attachait a la sphere de l'utilitaire, a pu ouvrir pleinement
les ailes de 'imaginaire et savourer I'ivresse du matériau chéri pour
lui-méme. On a souligné la solidarité que les écrivains, en tant que
critiques d’art, ont manifestée envers les innovations des impression-
nistes, fauvistes, cubistes et autres dissidents de 'académisme. Par
contraste, on a observé 'empressement des peintres a se libérer des
tableaux d’histoire aux sujets dits « littéraires », un adjectif devenu
péjoratif dans leur milieu : une insulte a la « pureté » du médium. Les
hommes de lettres ont néanmoins continué a admirer les artistes,
voire 4 exalter leur génie dans leurs textes, et certains, comme René
Char, n'ont pas hésité a les désigner comme leurs « alliés substantiels »
dans leur propre quéte de plénitude créative. Lenvironnement des
écrivains s'est généreusement nourri de références picturales - d'ott
les images qui peuvent figurer a l'arriére-plan de leurs portraits —
alors que, par contraste, peu de peintres (hormis les illustrateurs et
les créateurs attachés a l'objet-livre) se sont encore attachés a une
influence littéraire.

Dans cette mutation culturelle, on a omis de mettre en lumieére
le détail concret qui a fait levier : 1a possibilité qu’a offerte la photo-
graphie de rendre les images diffusables dans la presse, échangeables
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sur cartes postales, affichables sur les murs et collectionnables dans
les bibliothéques. Dans I'historiographie littéraire, il faut bien avouer
que le parametre régulierement négligé est la matérialité des supports.
Et que lorsque Walter Benjamin s’en est soucié, il a surtout souligné
la perte de I'aura engendrée par les supports reproductibles’... On ne
peut donc que se réjouir de ce que des études scientifiques rappellent
aujourd’hui I'innovation capitale qu’a été la possibilité pour toute per-
sonne, méme infortunée, de collectionner chez soi des reproductions
d’'images admirées, et la sacralisation que, ce faisant, ce phénomeéne
a favorisé. Car le cliché photographique a permis un libre accés aux
ceuvres que les auteurs ont pu sapproprier et insérer dans la « chambre
a soi» qui est la condition indispensable a I'écriture selon Virginia
Woolf. Et, n'en déplaise au philosophe allemand, il y a bien la une
autre manifestation auratique a ne pas sous-estimer.

On prend aujourd’hui enfin la mesure de ce que la collection
d’'images mécanisées a pu inférer quant a la pratique littéraire. Les
hommes de lettres ont certes de tout temps été iconophiles, et par-
fois iconoclastes tout en restant iconographes, cest-a-dire écrivant
a partir d'images, méme pour ne pas les montrer - comme Stendhal
qui a proposé douze volumes sur I'Histoire de la peinture en Italie sans
aucune illustration envisageable et qui s’est complu a truffer son
ceuvre romanesque d’allusions aux chefs d’ceuvre de l'art pictural
tout en restant d’une sécheresse descriptive totale a leur égard. Mais
a partir de la démocratisation de la photographie, les conditions de
travail des écrivains se sont trouvées radicalement transformées :
ils ont pu évoluer parmi des reproductions d'images qui, en plus de
hanter leur esprit, ont pu envahir leur champ de vision quotidien. Les
clichés conservés chez eux ont été intégrés a I'intimité de leur espace
de vie et de leurs heures d’écriture ; ils sont devenus disponibles sans
restriction pour la contemplation et la réverie. Et cela change tout.

Pourquoi s’entoure-t-on d’images, qu'elles soient picturales ou
autres : portraits d’étres aimés ou admirés, traces de moments vécus,
de paysages traversés, chromos de héros, d’endroits ou d'objets révés,
etc.? 1l s’agit d’'un geste identitaire par lequel le moi réel autant que
le moi idéal se projettent dans des représentations qui contribuent a
renforcer la figuration de soi. Les images sont autant de révélateurs
d’une identité, fit-elle passée (les souvenirs d’enfance, détres chers
et de lieux disparus), présente (les bons et moins bons génies du
quotidien) ou souhaitée au futur (les modeles et tous les éléments

1 W. Benjamin, L'Euvre dart a I'époque de sa reproductibilité technique [version 1939], dans Euvres 111,
Paris, Gallimard, 2000.
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qui favorisent la projection dans un avenir désirable). Il n'en va pas
autrement pour les écrivains dont les « murs d’images » — expression
récente dont on explique 'émergence dans cet ouvrage - sont le sup-
port de leur imaginaire personnel, traduisent leur auto-perception
de soi et participent pleinement de leur persona créatrice, autrement
dit de leur posture d’auteur.

La constitution d'un mur d’images par un littérateur peut, a cet
égard, répondre a des fonctions tres diversifiées : lieu d’évasion, refuge,
coulisses de I'action, paravent, vitrine, bouclier... Quoi qu’il en soit, il
s’agit d’'une figuration de soi par détour. La collection d’images contri-
bue a la construction d’'un avatar iconique aux formes multiples et
mouvantes susceptibles de prendre en charge des identités plurielles
et fluctuantes. Hautement personnalisée, cette zone s'avére aux anti-
podes de ce que Marc Augé appelle un « non-lieu »*, cest-a-dire non
approprié, et ce, tant par les items réunis que par leur configuration
en un tout, qui portent 'empreinte d’'une personnalité. Espace-miroir,
le mur iconisé reléve entierement de la pensée par 'image. 1l tire son
efficience des valeurs et des émotions dont sont chargées les « figures »
qu’il constitue, dans le détail et dans 'ensemble, qui s'ancrent dans la
mémoire et Pauto-perception de son inventeur. 1l faut comprendre
ici la « figure » au sens défini par Bertrand Gervais : dans la logique
de I'imaginaire, elle est « un objet qui capte l'attention et se trans-
forme en signe, en symbole obsédant »3. Ce concept permet de cer-
ner comment un élément peut devenir un point de focalisation qui
suscite des émotions fortes au départ énigmatiques, puis condenser
peu a peu sur lui des sensations euphorisantes jusqua renvoyer a des
valeurs jugées identitaires, a devenir porteur d'un sens symbolique
lui attribuant une signification, une fonction, voire un destin. Méme
s'il est réservé a 'intimité, le mur d’images repose ainsi toujours sur
une mise en jeu d’éléments de socialisation, en ce sens qu’il intégre
nécessairement des pans de 'histoire personnelle, sociale et culturelle
de l'individu qui I'a édifié.

En tant que phénomeéne d’appropriation, le mur d’'images constitue
une pratique de la « reprise » au sens ot 'entend Segren Kierkegaard®,
Cest-a-dire la réutilisation et le réajustement a soi d'un matériau étran-
ger. Tel est en effet le fonctionnement de la « figure » : une fois saisie,
elle donne lieu a une élaboration re-configurante qui se construit et
se transforme incessamment selon les circonstances et les nécessités
du réemploi par le sujet. Lappropriation des images, comparable a

2 M. Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992.
3 B. Gervais, Figures, lectures, logiques de l'imaginaire, Montréal, Le Quartanier, t. 1, 2007, p. 16.

4 S. Kierkegaard, La Reprise [1843], trad. fr. de N. Viallaneix, Paris, Flammarion, 1990, p. 65-66.
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une forme de pratique citationniste, implique une re-sémantisation
des éléments par la subjectivité qui les sélectionne en vue de son
usage propre au plan de 'imaginaire, qui les re-contextualise en leur
conférant des proximités inédites, et qui les soumet a un dispositif
d’agencement qui a également sa logique spécifique.

Il ressort de ce mode opératoire que le mur d’'images est une pra-
tique de l'ordre du rite. Claude Riviere, analysant les rites profanes,
a souligné que «le rite individuel est accompli par une personne qui
utilise une scénographie collective »5. Cette scénographie peut relever
ici de la collection privée, quel que soit son aspect : cabinet d'amateur
(comme Charles Dantzig), cabinet de curiosités (comme pour Henri
Polles) ou bibliothéque (comme pour Pierre Loti) - et I'on verra ici
au fil des pages que plusieurs écrivains mélent volontiers livres et
images prisés. Mais il importe de spécifier ce qui distingue le rite
du simple recueil d’objets, or cela tient précisément a la dimension
auratique convoquée.

Qu’est-ce qu'un rite ? En termes simples, clest la reprise d'un geste
jugé efficace parce quil a fonctionné dans une situation similaire
antérieure et que l'on adapte aux particularités du moment présent
dans l'attente d’un effet positif. Le rite se distingue du code ou de
I'habitus (la maniére de faire habituelle) qui sont strictement prag-
matiques et rationnels (par exemple le code de la route repose sur
des conventions combinées a une part de bon sens et de rationalité)
parce que l'action rituelle est investie d'un sens qui va au-dela, a savoir
un sens symbolique, en lien avec des valeurs et des affects partagés
au sein d’'une communauté. Par exemple, au cours d'un combat, se
présenter désarmé face a 'ennemi en agitant un drapeau blanc est
le geste rituel qui permet de faire cesser les affrontements. 1l va a
I'encontre de la logique et de la pragmatique, puisqu’il engage une
mise en danger de soi. Face a des animaux sauvages, 'émissaire sera
aussitot massacré ; mais face 3 une communauté humaine ennemie,
lefficacité est au contraire assurée de par le fait que les deux camps
en présence ont une clé d’'interprétation symbolique commune de
cette gestuelle. En Occident, en effet, depuis la fin du xviu© siecle, il
fait partie du code d’honneur des combattants et le transgresser serait
déchoir de son humanité. Lefficacité du rite repose sur la convocation
d’'une sémantisation qui va au-dela du code : l'action effectuée est
porteuse d'un impact émotionnel 1ié a des valeurs partagées par les
acteurs et les témoins, et qui sont ressenties comme identitaires. Ces
éléments délimitent I'appartenance a une communauté symbolique.

5 Cl. Riviére, Les Rites profanes, Paris, PUF, 1995, p. 15.
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Le rite est donc un comportement a valeur symbolique exercé en
vue d’un effet réel. On y recourt généralement dans la confrontation a
I'inconnu : un changement de situation ou de statut, un apprentissage,
la rencontre d’'une altérité humaine, naturelle ou surnaturelle, etc. Ce
ne sont pas tant les ingrédients de la conduite rituelle qui importent
que la maniére dont une communauté les investit d'un sens symbolique
particulier®. Ainsi la bougie allumée sur le giteau est, depuis I'antiquité
grecque, le symbole de la féte d’anniversaire, mais rien n'empéche de
souffler cette bougie sur une pizza. Pendant plusieurs siecles, l'autorité
ecclésiale chrétienne a interdit cette pratique en raison de son origine
paienne et elle est toujours déconseillée aujourd’hui dans certaines
églises évangéliques. Une méme gestuelle peut prendre des sens diffé-
rents selon les lieux et les croyances. Lorsqu'un individu ou un groupe
reproduit un rite, il adhére (de maniére souvent non conscientisée)
a des significations et a des valeurs qui affirment I'une ou l'autre de
ses identités individuelles ou sociales (famille, milieu professionnel,
appartenance a un lieu et 4 une époque, croyances, etc.). D’'ot I'im-
portance de distinguer le rite (le phénomeéne anthropologique) et les
ritualisations qui sont les scénarisations variables de cette gestuelle
selon l'identité culturelle des acteurs et des témoins.

Le mur d'images de I'écrivain participe de la constitution d'une
communauté symbolique en ce sens que '’homme de lettres sen-
toure de la trace visible de ce que Dominique Maingueneau appelle
sa « tribu invisible »7, & savoir : les éléments de son identité profes-
sionnelle (son panthéon littéraire personnel, les modeles admirés
ou imités, les doubles imaginaires de soi, le public idéal espéré...) et
individuelle (les souvenirs d’enfance, les étres fréquentés, les lieux
et objets significatifs...). Les deux peuvent se confondre des lors que
l'ceuvre comporte un aspect autobiographique ou autofictionnel,
jusquau vertige confusionnel parfois (comme chez Aragon ou Gary).
La fonction anxiolytique quexerce toute pratique rituelle se retrouve
dans la facon de se constituer un cocon protecteur, de méme que les
fonctions intégrative et cohésive du rite puisque l'identité de 'auteur
se consolide par le culte rendu aux créateurs de génie (comme Simone
de Beauvoir pour Violette Leduc ou André Breton pour Valentine
Hugo) et leur incorporation dans son espace personnel, créant un
sentiment d’appartenance et de familiarité®.

6 D. Jeffrey, « Distinguer le rite du non-rite », dans D. Jeffrey et A. Cardita (dir.), La Fabrication des
rites, Québec, Presses universitaires de Laval, « Sociologie au coin de la rue », 2015, p. 9-28.

7 D. Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne dénonciation, Paris, Armand Colin, 2004.

8 Pour les fonctions du rite, voir Cl. Riviére, Socio-anthropologie des religions, Paris, Armand Colin, 1997.
Pour les fonctions rituelles de la littérature, voir M. Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité. Enjeux du
rite dans la littérature frangaise contemporaine, Bruxelles, Peter Lang, « Littérature et société », 2010.
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Une des caractéristiques du mur d’images est de transformer l’es-
pace de travail de I'écrivain en une zone proprement rituelle, puisque
le matériel iconique rassemblé permet de le faire comprendre comme
marqué, différent des zones environnantes qui sont neutres, voire
«non-lieux ». Le mur d’images transforme I'espace qui l'accueille en
un lieu « hétérotopique »9, propre a I'exercice de la ritualité, car le rite
requiert toujours un espace-temps propre, distinct de l'ordinaire de
la vie courante, précisément en raison de la charge symbolique qui
marque ses éléments. Plusieurs écrivains témoignent en ce sens de
ce que la présence des images autour de la table d’écriture leur est
plus qu'une source documentaire possible (ce quévoquent Mallarmé
ou Henri de Régnier), car il s’agit surtout d'une mise en condition
intérieure pour l'écriture, nécessaire a la phase d’entrée en dispo-
sition totale de soi quexige le travail littéraire. On verra comment
Joséphin Péladan, Edmond de Goncourt, Jean-Christophe Bailly et
Yannick Haenel entre autres recourent a cette fonction anxiolytique
et inchoative du rite.

Lespace symbolique de I'écrivain peut éventuellement étre concu
pour étre montré au public au méme titre que 'ceuvre doit étre diffu-
sée; il est alors assimilé a 'eeuvre elle-méme (comme le mur d’André
Breton ou le « désordre » de Philippe De Jonckheere). La mise en
scéne photographique de I’écrivain regardant son mur personnalisé
et se posturant en écrivain iconographe (comme William Burroughs
ou Marguerite Duras) est une des formules possibles de ce processus.
Enfin, le mur iconisé peut faire partie de ce que I’écrivain compte
léguer (comme Edmond de Goncourt le prévoit pour sa « chapelle » &
la mémoire de Paul Gavarni), cest-a-dire intégrer a son testament, un
rite juridique qui n'en est pas moins aussi un genre littéraire patenté
et qui vise une prise possible sur 'immaitrisable par excellence quest
l'avenir post mortem.

1l faut s'interroger sur le mode spécifique d'arrangement des images,
qui est lui-méme signifiant d'un imaginaire. Il ne s’aveére jamais gra-
tuit, méme lorsqu’il prend I'apparence de I'aléatoire. Les rangées bien
ordonnées de cadres de Roger Martin du Gard ou I'agencement vertical
des images de Claude Simon expriment un rapport au montage, et
non moins les péle-méle surréalistes et I'espace saturé de Michel Butor
ou de Ramoén Gomez de la Serna. Dans tous les cas, 'assemblage est
signifiant par la globalité qu'embrasse le regard. 1l peut exprimer des
lignes de force comme il peut signifier la non-hiérarchie des éléments
exposés, tous égaux, que ce soit par le fait de l'ordre ou du désordre.

9 J.-Y. Hameline, Une poétique du rituel, Paris, Le Cerf, 1997.
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Certains murs sont des mosaiques qui esquissent des ensembles
aléatoires, d’'autres des puzzles dont les piéces semboitent, d’autres
encore esquissent des narrations. Et certains se veulent intotalisables.
Ce sont autant d’imaginaires de 'ceuvre qui se donnent ainsi une
figuration spatialisée, qui peuvent s'analyser grace aux outils mis au
point par les théoriciens de 'imaginaire’.

Si le mur d’images est de 'ordre du faire symbolique, il apparait
alors que chez les écrivains, il est une composante structurante qui
définit a la fois 'homme et l'ceuvre, tant par le choix des éléments que
par leur agencement. Les parallélismes de leur scénographie rituelle
avec l'ceuvre écrite trahissent les cristallisations d'un méme imagi-
naire. Cet aspect identitaire rejoint ce que Jean Starobinski appelait
la « dramaturgie intime »" interne a l'ceuvre, qui implique toute la
vie de la personne de l'auteur. Cette « dramaturgie » est le moteur de
création de l'écrivain ; elle apparait énigmatiquement et de maniere
récurrente, a chaque fois renouvelée, en mutation permanente dans
le choix des figures et des formes du langage opéré, ainsi que dans
la syntaxe verbale autant que visuelle mise en jeu dans 'ceuvre. On
voit combien cette notion converge avec celle de la « figure » précé-
demment évoquée.

Dans cette perspective, il peut étre intéressant de se pencher non
seulement sur la propension des auteurs contemporains a créer des
ceuvres hybrides, iconiques autant que verbales, mais aussi sur la
fortune grandissante du collage comme logique narrative. Serions-
nous, a cet égard, tributaires de I'innovation médiologique qu'est
I'informatique, qui a entrainé 'omniprésence des écrans dans notre
quotidien ? La « dramaturgie intime » des écrivains qui se focalisent
de maniere récurrente sur les « figures » du fragmentaire et du com-
posite et de I'inachevé, sur l'articulation inductive, analogique et
non tabulaire, qui valorisent le hasard et I'éphémeére, et favorisent
volontiers la parataxe comme modalité d'expression, renverrait-elle
a la logique de la navigation en ligne, qui invite 4 « surfer » de page
en page dans un océan d’hyperliens, comme rapport privilégié aux
contenus de sens ? La question mérite d’étre posée.

Reconnaissons a tout le moins ceci : qu'il s'agisse de toiles peintes,
de reproductions photographiques ou d’écrans, on peut constater que
notre vision est, depuis des siécles, délimitée par un cadrage rectan-
gulaire... qui marque aussi le medium livre depuis le codex médiéval.

10 G. Bachelard en particulier, de par son travail sur I'imaginaire de l'espace et des quatre éléments,
mais aussi G. Durand, ]. Burgos, C. Castoriadis, M. de Certeau, ].-J. Wunenburger, Chr. Chelebourg,
B. Gervais entre autres.

11 ]. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l'obstacle, Paris, Gallimard, « Tel », 1971.
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Décidément, notre rapport a la représentation est culturellement
conditionné, et notre imaginaire est tout sauf libre. De la page de
texte a I'image, de la photo au mur et de 'imprimé au numérique,
on reste a 'intérieur du quadrilatére. Cela n'empéche évidemment
nullement le foisonnement de la créativité, que du contraire. « Parce
que la forme est contraignante, I'idée jaillit plus intense ! » s'exclamait
Charles Baudelaire...

Myriam Watthee-Delmotte
FNRS-UCLouvain
Académie royale de Belgique

12 Ch. Baudelaire, lettre & Armand Fraisse datée du 18-19 février 1860.
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«Le cabinet de travail d'un créateur, quel que soit son mode de créa-
tion, modifie son pittoresque »* affirme Pierre Mac Orlan en 1929
dans un texte ou il fait I'éloge des environnements visuels urbains
de la modernité, notamment de la publicité. 1l est surprenant de lier
ainsi la notion de pittoresque, qui désigne ce qui est digne d’étre peint
et qui est traditionnellement rattachée au paysage et au voyage, au
« cabinet de travail » des artistes et écrivains, c’est-a-dire a un espace
intérieur. Or, I’écrivain - entendu dans son sens générique, qu'’il
s’agisse d’'un auteur ou d’une autrice? - ne travaille pas hors-sol : il
est en effet enveloppé de « pittoresque » au sens que lui donne Mac
Orlan de pouvoir imageant, cest-a-dire d’éléments qui le surprennent,
Iintriguent, I'intéressent : le pittoresque d'un écrivain pourrait étre
considéré comme son environnement visuel original, auquel appar-
tiennent les images dont il est entouré et dont il sentoure.

Le présent ouvrage porte sur les agencements d’'images faits par
les écrivains et écrivaines dans leurs demeures, plus particuliere-
ment sur les pratiques iconographiques qu’ils et elles mettent en
ceuvre sur les murs de leurs bureaux, de leurs bibliothéques ou plus
généralement de leurs cabinets de travail. L'étude, fruit d'un travail
collectif, prend en compte une période allant de la fin du xix¢ siécle
a nos jours. Elle commence au moment ot les murs des intérieurs

1 P. Mac Orlan, « Graphismes », Arts et métiers graphiques, n° 11, 15 mai 1929, p. 645-652, ici p. 647.
2 Lorsque, dans ce livre, nous employons le terme écrivain, il s'agit pour nous, dans la majeure partie
des cas, de I'entendre en son sens épicéne, pouvant autant renvoyer a un auteur qu’a une autrice.
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se couvrent d'images et deviennent une toile de fond des portraits
d’écrivain. Entre 1887 et 1917, Paul Cardon, dit Dornac, réalise 400
clichés, notamment d’écrivains, dans leur domicile, sous le titre « Nos
contemporains chez eux ». La parution en 1881 de La Maison d’un
artiste par les Goncourt nest pas pour rien dans cette médiatisation
de l'espace de vie et de travail, dont le photojournalisme sempare,
comme l'a étudié Elizabeth Emery* pour la période courant de 1881
A 1914. Dans ces séries de clichés, I'écrivain est saisi au sein de son
environnement visuel, composé souvent des mémes éléments: le
bureau, la bibliothéque, des images. Lenquéte s’arréte a Philippe De
Jonckheere, (web-)écrivain a l'origine d’'un « mur » numérique qui
habille 1a page d’accueil de son sites, ot1 les images se recombinent sans
cesse au gré d’'un algorithme qu’il a programmé. Entre les deux, bien
des cas, essentiellement issus du domaine francophone, ont retenu
notre attention, dont les plus marquants sont le mur de portraits
que Roger Martin du Gard avait créé face a son bureau au chiteau
du Tertre, les vastes fresques d'images composées par Louis Aragon
sur les murs de son dernier appartement, au 50, rue de Varenne a
Paris, ou les photographies que Marguerite Duras aimait agencer et
contempler chez elle.

Une pratique banale?

Des murs de collectionneurs de la maison des fréres Goncourt
jusquaux murs numériques de Philippe De Jonckheere, en passant
par les murs collagistes, a la maniére de Matisse, de I'appartement
de Louis Aragon, I'écart est grand et n'est pas seulement temporel.
Dans les trois cas, par I'importance du nombre des images, par leur
ampleur, les agencements reléevent de 'exceptionnel, méme si les gestes
d’accrocher une gravure sur un mur, de punaiser des cartes postales
et des photographies sur des parois de liége, ou encore de poster une
image sur son « mur » Facebook et sur Instagram témoignent eux
d’une certaine banalité. D’autres pratiques, du méme acabit, existent :
placer des images sur les étageres de sa bibliotheque, disposer avec
soin des cartes postales sur le mur de son entrée ou des reproduc-
tions d’art face a sa table de travail... La liste n’est pas exhaustive. La

3 Voir P. Durand, « De Nadar a Dornac », Contextes [en ligne], n° 14, « Le portrait d’écrivain », 2014.
Voir aussi D. Martens, J.-P. Montier, A. Reverseau (dir.), L' Ecrivain vu par la photographie. Formes,
usages, enjeux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 93-99 notamment.

4 E. Emery, Le Photojournalisme et la naissance des maisons-musées d écrivains en France (1881-1914)
[Photojournalism and the Origins of the French Writer House Museum, 1881-1914 : Privacy, Publicity, and
Personality], trad. de I'anglais par J. Kempf et C. Kiehl, Chambéry, Université Savoie Mont Blanc, 2015.

5 Voir www.desordre.net.
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confection d'un mur d’images met le corps en mouvement et peut
échapper aux considérations artistiques : elle comporte un ensemble
de gestes répétitifs, qui sont en mesure de devenir un rituel a valeur
émancipatrice si ce n'est thérapeutique. Le temps passé a agencer
des images aux murs, comme dans le scrapbooking®, posséde une
dimension méditative.

Ces pratiques iconographiques sont celles de tout le monde, mais
réalisées a une échelle différente, plus ou moins consciemment et
avec des variations selon les époques. Depuis Michel de Certeau,
nous savons que chacun est créateur et inventeur, méme dans ses
pratiques les plus triviales. Dans L'Invention du quotidien, ce dernier
insiste en effet sur l'appropriation active des matériaux quotidiens
dans des conditions a chaque fois uniques, que les individus exercent
ou non des professions officiellement artistiques ou créatives’. Mais
a partir de quand une pratique culturelle commune prend-elle un
sens particulier pour un homme ou une femme de lettres ? Tantot,
les accrochages relévent de la simple « décoration »8, terme que les
fréres Goncourt emploient pour penser l'agencement des dessins
dans leur petit salon. Tant6t, ils comportent une dimension de
sacralité, prenant la forme de petits autels, ou d’espaces de dévo-
tion a une famille symbolique, parents, amis et maitres a penser, a
I'image de la « chapelle a 'ami Gavarni »° dans le grenier des mémes
Goncourt, du mur de photographies dans le bureau du chiteau du
Tertre de Martin du Gard, ou du « tombeau d’Elsa », a partir duquel
Aragon commence ses collages. Tantot, ils servent de laboratoire
de la création, mélange hétérogéne de matériaux mis a plat sur un
mur, pour ceux qui pensent par ou parmi les images. Les écrivains
et écrivaines sont dépositaires de gestes banals, mais certains d’entre
eux leur donnent une forme plus exceptionnelle et une portée plus
remarquable qui ne tient pas seulement a leur ampleur : I'accrochage
peut devenir sous leurs mains un dispositif, une étape de la genése
d’'une ceuvre, voire une véritable installation ; certains mettent en
récit leur pratique ou commentent leurs murs, lors de visites d’amis
ou de journalistes ; d'autres posent sous l'ceil d'un photographe

6 Le scrapbooking est une « forme de loisir créatif consistant a introduire des photographies dans

un décor en rapport avec le théme abordé, dans le but de les mettre en valeur par une présentation
plus originale qu'un simple album photo » selon le Dictionnaire étymologique des anglicismes et des
américanismes, de ].-P. Kurtz, Paris, Books on Demand, 2013, vol. 3, p. 1107. Voir les nombreux sites de
scrapbooking vantant les mérites de cette pratique.

7 Voir M. de Certeau, L'Invention du quotidien. Arts de faire, Paris, Gallimard, « Folio », t. 1, 1990.

8 E. de Goncourt, La Maison d’un artiste, Paris, G. Charpentier, t. I, 1881, p. 25.

9 1d., Journal. Mémoires de la vie littéraire, éd. R. Ricatte, Paris, Robert Laffont, « Bouquins »,

t. 111 (1887-1896), 1989, p. 1052 [vendredi 14 décembre 1894].
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devant I'un de leurs agencements, s’en servent comme un élément
de leur médiatisation et revendiquent, a travers lui, leur caractere
d’artistes.

Approches des murs d'images

Une difficulté majeure, qui forme 'un des enjeux centraux de ce
livre, est de retrouver les agencements créés dans des espaces privés,
agencements souvent provisoires, mais néanmoins visibles grice a
la médiatisation forte des intérieurs d’écrivains a partir de la fin du
x1X¢ siecle, que ce soit par les campagnes photographiques ou les
descriptions ouvrant les entretiens, a 'image de celles de Jules Huret
dans son Enquéte sur [‘évolution littéraire (1891). Le but de cet ouvrage
est ainsi d’étudier les formes et les fonctions que ces agencements
iconographiques peuvent prendre. L'approche descriptive et analytique
met en valeur la matérialité de 'objet, ses enjeux symboliques et sa
relation au créateur et a son spectateur™. Elle intéegre un tournant
historiographique marqué par un intérét croissant pour les images
matérielles tant en études culturelles quen histoire de l'art, et non plus
seulement pour les images poétiques et mentales™. Elle sinscrit aussi
dans l'essor des recherches sur les liens entre littérature et exposition,
méme si le cas qui nous occupe, centré sur les lieux privés, laisse de
cbté celui des écrivains qui participent a l'accrochage d’ceuvres dans
des lieux publics, voire des écrivains-commissaires d’exposition, de
plus en plus nombreux™

Le « mur d’'images », expression non lexicalisée et non enregistrée
par les dictionnaires a la différence de celle de «livre d’images »,
n’est pas tout a fait un objet nouveau dans les études littéraires et
iconographiques, mais les travaux se sont limités a un nombre tres
restreint de cas, essentiellement deux - les murs de Louis Aragon et les
planches d’Aby Warburg -, qui nous ont aidés a mfirir notre réflexion.

10 Voir les deux textes de B. Vouilloux, « Du dispositif », et de Ph. Ortel, « Vers une poétique des
dispositifs », dans Discours, image, dispositif. Penser la représentation, Paris, L'Harmattan, t. 11, 2008,

p. 15-31 et p. 33-58.

11 Ce tournant théorique est visible dans de nombreuses recherches en histoire de la photographie,
de la littérature ou en études culturelles (parmi de nombreux noms, on peut citer Elizabeth Edwards,
Jan Baetens, Marta Caraion ou encore la revue Carnets du Bal, qui publie des travaux axés sur la
culture matérielle, notamment sur I'image comme document).

12 Voir L’Ecrivain commissaire, journée d’étude organisée sous la direction de J. Bawin, S. Laghouati

et D. Martens, a Bruxelles (BOZAR), le 11 mai 2019. Ces derniéres années, un nombre toujours plus
important d'expositions sont confiées a des écrivains ou écrivaines qui incluent parfois des images
privées dans l'accrochage, comme Michel Houellebecq avec les photographies de son chien ou la salle
de ses cartes postales dans I'exposition au Palais de Tokyo (Rester vivant, 2016). Voir le compte rendu
de cette exposition par Matthias de Jonghe dans le « Carnet de visites », L' Exporateur littéraire,
www.littératuresmodesd emploi.org [en ligne].
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1l y a une vingtaine d’années, dans Imageries, Philippe Hamon incitait
a explorer les murs comme des espaces hors du livre dans l'analyse
des rapports entre la littérature et les images: « Le livre n’est pas
seul en jeu, ni le journal. Ce sont les murs et les rues de la ville, ainsi
que les murs de 'appartement, qui se couvrent d'images et d’'objets
figuratifs »3. Combinant I'histoire culturelle a la sémiologie, il souli-
gnait alors I'essor et la diversification des types d'images au xix° siécle,
ainsi que leurs lieux de fabrication et d’exposition. Le chercheur ne
sest pas penché sur les dispositifs visuels créés par les écrivains dans
leurs espaces privés ni sur les gestes a I'ceuvre dans 'agencement des
images, un type d’iconosphére privée pourtant dans la continuité de
la culture visuelle « de I'extérieur », dont il a brillamment montré les
intrications avec le monde littéraire. Les travaux menés par 'équipe
Aragon a 'I'TEM sur les murs de I’écrivain constituent un exemple
important d’approches possibles & mettre en ceuvre pour étudier un
objet complexe, non réductible a une seule fonction'. Les fresques
d’Aragon y sont appréhendées tant6t comme un laboratoire, une étape
de la geneése de ses ceuvres, tantdt comme une installation, une ceuvre
artistique en soi que I'écrivain commente et montre a ses visiteurs,
tantot comme un lieu de mémoire, une ceuvre testamentaire ot il
réécrit sa vie, met en ceuvre une écriture biographique sous forme
de collage d’'images.

Dans leur démarche, les chercheurs et chercheuses de I'équipe de
I'ITEM évoquent régulierement les travaux réalisés sur L'’Atlas mné-
mosyne®. Ces planches iconographiques et les commentaires qu’elles
ont suscités simposent en effet comme une référence majeure pour
notre sujet. Rappelons rapidement de quoi il s’agit : pour composer
son Atlas mnémosyne, ceuvre restée inachevée'®, Ihistorien de l'art
Aby Warburg (1866-1929) épingle pendant presque une décennie
(de 1921 a 1929), des images sur une série de draps noirs tendus en
toiles de fond. 1l met en place un nouveau geste de travail a la fin de
sa vie, geste a l'allure enfantine pour un sexagénaire - épingler des
images —, mais a la portée moderne selon I'un de ses herméneutes,

13 Ph. Hamon, Imageries. Littérature et image, Paris, Corti, 2001, p. 22.

14 Aragon ou lécriture derniére des images, journée d’étude organisée par I'équipe Aragon de I'I'TEM/
CNRS (Institut des Textes et Manuscrits) le 13 octobre 2012 au Moulin de Saint-Arnoult en Yvelines.
Le résumé des interventions est disponible en ligne sur le site de 'I'TEM. Voir aussi L. Vigier, « Les
murs d’Aragon : voix du silence », Approches Interdisciplinaires de la lecture, n° 7, 2013, p. 181-190,

et « Des images inconsolables. Quelques mots sur les murs d’images d’Aragon », Des iconothéques
d’écrivains et d artistes (XIx*-XXI° s.), & paraitre en 2024.

15 Lors de cette journée d’étude, Maryse Vasseviere évoque ainsi « les lecons de Warburg », lues a
T'aune des études de G. Didi-Huberman.

16 Voir la premiére édition intégrale en francais : A. Warburg, L'Atlas mnémosyne, trad. de I'allemand
par S. Zilberfarb, avec un essai de R. Recht, Paris, Lécarquillé-INHA, 2012.
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rejoignant le cortége des « sublimes séniles » étudiés par Antoine

Compagnon”. « La décision de montrer par montage, cest-a-dire
par dislocations et recompositions de toutes choses » date seule-
ment du début du xxc siécle, et cest avec Warburg que le montage
est devenu, selon Georges Didi-Huberman, «la méthode moderne
par excellence »®. Le concept de montage pour analyser ces planches
s’aveére opérant pour penser plus généralement les murs comme des
dispositifs iconographiques, en tenant compte des interactions des
images entre elles, c’est-a-dire des effets de continuité et de rupture,
des blancs et des superpositions, de la maniere dont une pensée nait
de la disposition et de la co-présence déléments visuels. En outre,
comme pour les murs d’Aragon, le travail herméneutique portant sur

17 A. Compagnon, La Vie derriére soi. Fins de la littérature, Paris, Editions des Equateurs, 2021.

18 G. Didi-Huberman, Quand les images prennent position. Leil de Uhistoire I, Paris, Les Editions de
Minuit, 2009, p. 86. Voir aussi L'Image survivante. Histoire de lart et temps des fantdmes selon Aby
Warburg, Paris, Les Editions de Minuit, 2002.

Aby Warburg,
Bilderatlas
Mnemosyne (L'Atlas
Mnémosyne), 1929
(derniere version),
panel 39.
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I'Atlas mnémosyne s’est accompagné de la reconstitution des planches
ensuite exposées, entreprise portée par I'Institut Aby Warburg, qui
conserve la bibliotheque et I'iconothéque de I'historien, soit pres de
60 000 ouvrages et 25 000 images®. Dans les deux cas, que ce soit pour
Aragon ou Warburg, I'entreprise cognitive - comprendre la pensée
a 'ceuvre dans un dispositif — n’efface pas la force émotionnelle et
la part de mystére que ces agencements iconographiques mettent
en jeu, dautant plus quand on sait qu’ils ont été interrompus par la
mort de leurs auteurs. Emouvants et fascinants par leur dimension
crépusculaire, ces dispositifs poussent non seulement des chercheurs
mais aussi des écrivains a prendre la plume, a 'image de Philippe De
Jonckheere qui, découvrant 'immense mur de collages laissé par
Diane Arbus au moment de son suicide en 1971, lui dédie une Song,
ceuvre plurimédiatique en ligne®.

Agencement, dispositif, installation
muséographique

Notre ouvrage ne prétend pas étre une étude exhaustive des murs
d’images réalisés par des écrivains, mais entend poser quelques jalons
pour analyser des types d’'objets iconographiques qui ont peu retenu
l'attention jusqu’alors. Trois concepts se sont imposés pour penser
ceux-ci : agencement, dispositif, installation. Le premier, le plus large,
désigne 'action d’arranger des images. Le second, plus restreint, consi-
deére les murs comme des « matrice[s] d'interactions potentielles » qui
associent du discursif a du non-discursif et constituent « 'unité dans
la séparation caractéristique des objets composites », selon la défi-
nition qu’en propose Philippe Ortel dans Discours, image, dispositif*.
1l s'agit donc d'envisager non seulement les interactions des images
avec la personne qui les a disposées et celles qui les regardent, mais
aussi entre elles, selon une lecture attentive au montage, a la coexis-
tence de matériaux. Le troisiéme, l'installation, désigne un mur qui
devient ceuvre, objet d’exposition, de commentaires, qui sort donc de
la sphere strictement privée. Lécrivain se rapproche alors dans ce cas
des «artistes iconographes », dont Garance Chabert et Aurélien Mole
ont analysé les installations contemporaines, contenant de plus en

19 The Warburg Institute s'est associé a la Haus der Kulturen der Welt et au Staatliche Museeun zu Berlin
pour organiser une exposition sur les planches de L'Atlas mnémosyne, tenue a la Haus der Kulturen der
Welt (Berlin) du 12 septembre au 30 novembre 2020, et mise en ligne sur son site Internet :
https://warburg.sas.ac.uk/. Une nouvelle édition des fac-similés a accompagné cet événement :

Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne. The Original, Berlin, Hatje Cantz, 2020.

20 www.desordre.net/bloc/vie/reprise/a_song_for_diane_arbus.htm. Voir chapitre 5.

21 Dans Discours, image, dispositif, op. cit., p. 6.
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plus de murs d’images, a I'instar de celui qu’Evan Roth a pu proposer
avec Since you were born dans le cadre de I'exposition Le Supermarché
des images®. Le critére de I'exposition pour qualifier d’'installation un
mur oblige a considérer les cas particuliers des murs d'images au sein
des maisons d’écrivains devenues musées. Ces agencements d’'images
semblent relever de la muséographie. Mais quen est-il exactement ?
Sont-ce des agencements, créés par les auteurs et reconstitués, qui
deviennent installations muséographiques? Cette question nous a
incités a enquéter sur les différentes facons dont les murs d’'images
d’écrivains sont exposés pour interroger l'origine des collections et
des accrochages qui y sont donnés a voir.

Agencement, dispositif, installation. Les trois termes présupposent
que tout mur d’'images reléve d’'une construction, obéit a une logique
claire et rationnelle, pensée par l'accrocheur. Or, certains écrivains
résistent a 'ordre, pronent la part de hasard, préferent le bric-a-
brac a l'idée d’'agencement, transforment leur bureau en caverne ot
les images se mélent aux livres et aux objets. 11 en sera également
question, que ce soit avec André Breton, Léon-Paul Fargue, William
Burroughs ou Yannick Haenel. La variété formelle des dispositifs que
nous avons identifiés comme « murs d’images » est réelle : s'ils peuvent
suivre la logique du péle-méle et constituer des ensembles volontiers
désordonnés et irréguliers, ils peuvent aussi prendre l'apparence de
constructions organisées, en grilles ou en colonnes. Quant au maté-
riau méme, les images, elles peuvent étre précieuses ou au contraire
communes et quelconques, encadrées ou plus simplement punaisées.
Au-dela de cette diversité, le point commun de ces différents modeles
est la pluralité d'images réunies en un agencement.

En ce sens, notre définition des murs d'images d’écrivains rejoint
celle que 'historien de I'art Felix Thiirlemann donne de I'« hyperimage »
comme groupement d'images autonomes non permanent qui forme
un nouvel ensemble dont le sens nest pas une simple addition des
images présentes : « Hyperimage designates that a calculated grouping
of selected image objects - paintings, drawings, photographs, and
sculptures - forms a new, overarching unit »». More than One Picture,

22 Voir P. Szendy (dir.), avec la collaboration d’E. Alloa et M. Ponsa, Le Supermarché des images, Paris,
Gallimard/Jeu de Paume, 2020, p. 44-45.

23 F. Thiirlemann, More than One Picture. An Art History of the Hyperimage, trad. E. Tucker, Los
Angeles, Getty Publications, 2019, p. 1 (« Hyperimage désigne la nouvelle unité surplombante

que forme un groupement pensé d’'images-objets choisies - peintures, dessins, photographies et
sculptures »). Dans la méme page se trouve une seconde définition : « a hyperimage consists of
autonomous images that are assembled into a new image complex and thus generate a meaning
that cannot be understood as mere addition » (« une hyperimage consiste en des images autonomes
assemblées en un nouveau complexe d’images, qui génére donc un sens qui dépasse la simple
addition »). Traduction par A. Reverseau.
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paru en 2019, porte sur les agencements d’'images de collectionneurs,
d’historiens de I'art et d’artistes, sans aborder ceux d’écrivains ni se
livrer 2 une approche comparative de leurs pratiques. Les cas étudiés
sont en premier lieu des espaces d’exposition, des salles de conférence
et des livres, et il est étonnamment peu question d’espaces privés. De
cette contribution importante pour nous, nous reprenons néanmoins
lanotion d'ensemble d’'images*, digne d’intérét pour les créateurs en
regard de son efficacité, mais aussi pour les commentateurs, critiques
et historiens pour les riches effets de sens qu'elle suscite.

Pour circonscrire les objets et pratiques sur lesquels nous nous
arréterons, nous avons donc besoin d’'une définition souple du mur
d’'images, de la méme facon que nous avons besoin d’'une définition
qui prenne en compte les différents contextes dans lesquels on a
pu le rencontrer au cours de histoire. Au fil du temps, plusieurs
modeles, orientés vers des usages divers, se sont en effet développés :
des collections d’estheétes du x1x¢ siecle au moodboard contemporain,
en passant par le cabinet de curiosités, le musée, la collection privée,
ou encore l'atelier, voire ses coulisses.

Un nouveau regard sur les images

Saisir les relations que les écrivains nouent aux images par la notion
de mur ou l'analyse de leurs murs implique plusieurs enjeux de taille.
Les objets que nous étudions mettent d’abord en avant le « pluriel » de
I'image : les murs rassemblent des images nombreuses, parfois dans
un effet de saturation de 'espace vertical, jouant sur la superposition
comme sur la juxtaposition. S’il nous arrivera d’évoquer le cas d’'une
image isolée sur un mur, qui peut agir de maniére non négligeable
sur celui ou celle qui I'a épinglée, le dispositif fonctionne en général
parce que les images jouent entre elles par 'entremise d'un regard,
s'opposent, se répondent, s'extravasent, etc. Les images sont aussi
plurielles parce quelles sont diverses: ces murs présentent en effet
souvent une variété de supports de qualité et d’origine différentes.
Le dispositif, pouvant étre pensé comme relevant d'un « hypergeste
relationnel »%, insiste sur cette diversité et I'un des effets des murs est
que le regard se perd dans une hétérogénéité sans fin. Cest 13, nous
semble-t-il, l'une des originalités de cette recherche, qui va au-dela des

24 F. Thiirlemann emploie les termes « image ensemble » et « picture complex ».

25 Voir Y. Citton, Gestes d humanités. Anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques, Paris,
Armand Colin, « Le temps des idées », 2012, p. 94-95. Lhypergeste relationnel permet a des
subjectivités, dit Citton, « de se constituer une “face” au sein des tissus d’interfaces qui trament [...]
nos individuations personnelles et nos formes de vie sociales » (p. 95).
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cas ou une image, appréhendée dans sa singularité, intervient dans le
processus de la création, cas souvent traités dans les Word and Image
Studies qui ont pris beaucoup d’ampleur ces derniéres décennies®.

Un deuxieéme défi important soulevé par les murs d’images pour
les études littéraires est la notion d'imprégnation : qu'un auteur écrive
face a des images qu’il n’a pas disposées dans cette optique oblige a
repenser la notion de « source » de maniere plus large, comme une
imprégnation diffuse, non volontaire, et surtout non strictement
enserrée dans une relation de cause a effet, selon une vision téléo-
logique du récit de création. Sur certains murs, des images sont en
attente de leur devenir ou exploitation littéraire, sans réle précis
attribué de prime abord. Comme d’autres lieux de stockage d’objets
visuels (les tiroirs ou les albums, par exemple), les murs peuvent
rassembler des matériaux vers lesquels on se sent attiré de manieére
vague et que l'on pressent étre utiles un jour. Cette notion d'impré-
gnation, que Philippe Hamon propose d’appeler « impré[gnation]
iconologique »*” dans Imageries, prépondérante dans notre réflexion,
va de pair avec la mise en avant de la sensorialité dans le rapport de
I'écrivain aux images (la vue, bien siir, mais également le toucher,
voire l'ouie, lorsqu’il les manipule®). Elle rend aussi évident le role
de la mémoire. Sil'on ne rédige pas avec des images sous les yeux, le
souvenir de celles-ci, remontant a 'enfance ou a une visite récente
dans un musée impregne I'écriture.

Un troisiéme enjeu touche davantage aux études visuelles. Les
fonctions du mur d’images que nous avons identifiées vont souvent a
I'encontre de la doxa benjaminienne de la perte d’aura, si commentée
depuis la parution de L'(Euvre dart a l’ére de sa reproductibilité tech-
nique (1935-1939). Dans les exemples que nous traitons, c’est parce
que les images sont reproduites sur des supports de peu de valeur
en général, quelles peuvent étre manipulées, accrochées et décro-
chées, annotées, déplacées, etc. Elles rentrent ainsi dans de nouveaux
rituels, et leur présence, massive, plurielle, et trés concréte, confére
un nouveau type d’aura a ce que l'anthropologue Christian Malaurie
appelle les « images de peu »*. Les anthropologues du visuel, comme

26 On pense notamment  la question de I'engendrement du texte par I'image, traité par exemple par
Pascaline Mourier-Casile et Dominique Moncond’huy (Lisible/visible, Rennes, PUR, « La Licorne »,

n° 23, 1992, et L'Image génératrice de textes de fiction, Rennes, PUR, « La Licorne », n° 35, 1995).

27 Ph. Hamon, Imageries, op. cit., p. 230.

28 Voir l'analyse que fait A.-C. Guilbard de «la connexion physique qui produit I'image
photographique, I'indicialité » qui fonctionne «a ce second niveau qu'est le récit de la rencontre
entre le regardeur et une photo » (« Le regardeur et la matérialité des photographies : une posture
engagée devant des images », Image & Narrative [en ligne], n° 22.1, 2021, p. 61).

29 Expression de Chr. Malaurie qui la définit comme une image en son « usage ordinaire ». « En ses
usages, 'image de peu constitue une marque qui traduit 'emploi ou le réemploi singulier tant au
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certains historiens de l'art (Elizabeth Edwards ou Pierre-Lin Renié,
par exemple) ont ceuvré ces derniéres années a analyser précisément
les emplois ritualisés d'images reproduites. La valeur que des minces
cartes postales ou que des photographies jaunies découpées dans des
journaux acquiérent pour les écrivains est donc une valeur d’'usage ou
affective : Cest leur potentiel imaginatif, le souvenir quelles peuvent
créer ou aviver dans I'espace mental, leur role de tremplin a I'écriture,
leur puissance latente presque magique qui font leur prix, inversant
ainsi le paradigme énoncé par Walter Benjamin au moment ou les
images reproduites commengaient justement a envahir nos murs, et
partant, nos espaces mentaux. Le dispositif du mur d’images renouvelle
donc en profondeur certaines questions fondamentales soulevées
actuellement tant par la recherche en histoire de la photographie,
par les approches texte/image que par 'histoire de la culture visuelle.

Objectifs et partis pris

Notre objectif est dans cet ouvrage de comprendre les murs
d’images d’écrivains - comment ils sont faits, quelles sont leurs dif-
férentes fonctions - et de montrer en quoi ils sont importants pour
les études littéraires. Notre horizon est de saisir les gestes de I'écrivain,
ceux qui président et qui accompagnent les murs d'images. Pour ce
faire, nous avons choisi de croiser différentes approches, adaptées
a chaque fois aux cas singuliers que nous avons eus a étudier. Le
présent livre méle donc des approches historiques et génétiques,
quand il est possible de reconstituer les étapes de la création, a des
approches plus poéticiennes, presque sémioticiennes, qui étudient
la syntaxe et la structure des murs d’images. Nous avons également
cherché a comprendre ces objets, grice a 'analyse des imaginaires,
en les rapprochant d’autres formes culturelles, visuelles ou plus stric-
tement littéraires. Une approche, en particulier, nous semble appor-
ter beaucoup a la compréhension de ces objets familiers : celle qui,
venant de 'anthropologie, consiste a faire du mur d’'images d’écrivain
un objet rituel, un lieu fortement identitaire, un lieu de passage qui
favorise la création, autrement dit le lieu, pour I'écrivain, d’'un rituel
liminaire, inchoatif’°. De maniére métaphorique et pour faire écho a
une distinction proposée par le philosophe Tristan Garcia, on peut dire
que nous avons essayé de conjoindre pensée-carte et pensée-boussole,
Cest-a-dire « une pensée qui analyse, qui classifie, qui livre le détail

niveau individuel (le je) que collectif (le nous) du stéréotype » (Chr. Malaurie, L Ordinaire des images.
Puissances et pouvoirs de l'image de peu, Paris, L'Harmattan, 2014, p. 9).

30 Nous remercions Myriam Watthee-Delmotte de nous avoir éclairés sur ce point.
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d’une situation, d'un monde » avec « une pensée qui fixe des caps »,
qui se veut agissante?".

Dans ce volume, nous avons choisi de nous intéresser aux murs et
non aux dispositifs de stockage ou d'agencement d’images de maniere
plus générale. Si le mur d’images partage certaines fonctions avec le
portfolio, le carton a estampes, 'album, le keepsakes* ou encore le tiroir
ou la simple boite, il a aussi sa spécificité qui est de favoriser I'impré-
gnation par le regard, la promiscuité et la contemplation répétée. Dans
les intérieurs, en particulier dans la chambre et le bureau des hommes
et femmes de lettres, le mur a pour principaux rivaux le carton a gra-
vures et le livre illustré. 1l est le lieu de 'accrochage, de I'exposition, de
la monstration, la ol les deux autres sont des lieux de stockage, des
formes de réserves cachées. Une hiérarchie de valeurs se crée entre
eux, doublée, & premiére vue du moins, d’'une différence de geste et
de fonction : la contemplation, issue d’'une sélection et d’'une élection
pour les images au mur, contre le feuilletage d’'une liasse, pouvant
servir de documentation, pour celles dans les cartons ou les albums3.
Face au mur, I'écrivain nest pas spectateur ni lecteur d'images, mais
plutét, selon Anne-Cécile Guilbard, un « consommateur de symboles
disposés pour lui dans l'espace du cadre ». 1l est un « regardeur »,
«un corps distinct et a distance » qui se trouve « [d]evant une photo,
monument détrangeté et d’altérité fixe »*. Parmi les agencements
d’images que I'on regarde, qui composent un environnement visuel,
se trouvent, outre les murs d’'images, que 'on peut définir comme
des installations verticales et visibles, les agencements horizontaux,
tels le «livre sur le sol » des fameux portraits de Malraux en train de
préparer I'édition du Musée imaginaire, le « book on the floor » étudié
par Walter Grasskamp?, ou les images étalées sur la table de travail®¢,

31 Voir T. Garcia (avec J.-M. Durand), L'’Architecture du possible, Paris, PUF, 2021, p. 41-46.

32 « Livre-album, élégamment présenté, comportant des poésies, des fragments de prose, et illustré
de fines gravures, couramment offert en cadeau a I'époque romantique » (Trésor de la Langue
Frangaise informatisé). Voir notamment les travaux de Bernard Vouilloux sur Flaubert (« Flaubert et
les images : portrait de '’écrivain en iconoclaste », dans B. Vinken, P.-M. de Biasi et A. Herschberg
Pierrot (dir.), Flaubert et les sortiléges de I'image, Berlin, Boston, De Gruyter, 2020, p. 165-188) et

C. Rifelj, « “Ces tableaux du monde” : Keepsakes in Madame Bovary », Nineteenth-Century French
Studies, vol. XXV, n° 3-4, 1997, p. 360-385.

33 Plusieurs clichés d’écrivains posant chez eux montrent cette concurrence ou complémentarité des
supports ; voir notamment les clichés de Dornac évoqués dans le chapitre 6.

34 A.-C. Guilbard, « Le regardeur et la matérialité des photographies », art. cité. Lautrice évoque dans
cet article uniquement l'expérience du regardeur de photographies, mais nous reprenons certaines
de ses conclusions pour le regardeur d’'images de fagon plus large.

35 W. Grasskamp, The Book on the Floor : André Malraux and the Imaginary Museum, Los Angeles,
Getty Publications, 2016.

36 Bien des historiens de I'art témoignent de cette fagon de travailler, par exemple Harald Szeemann
(voir les plans et photographies de ses espaces de travail et de ses archives dans Harald Szeemann.
Individual Methodology, Zurich, JRP/Ringier, 2008, p. 32-57. « He needed to be able to walk through
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deux cas limites que nous n‘avons pas retenus. Un autre cas limite
est l'agencement d’'images dans les bibliothéques privées, encadrées
ou simplement posées devant les livres, pratique commune a laquelle
sera consacré un chapitre entier tant cette actualisation singuliere
du dispositif mérite qu'on lui donne sa place dans I'histoire littéraire.

Lexpression « mur d’'images », si elle n'est pas attestée par les
dictionnaires, est néanmoins aujourd’hui en usage dans le domaine
spécialisé des musées, ot elle désigne un dispositif muséographique :
une galerie virtuelle d’ceuvres, constituée le plus souvent d’écrans
numériques couvrant un large pan de mur. Un exemple emblématique
de cette pratique est le « ArtLenswall » du Cleveland Museum of Art,
un mur d’images numériques de plus de douze meétres, interactif,
présentant des ceuvres de la collection permanente?. Cette techno-
logie de plus en plus populaire dans les musées est aussi largement
utilisée dans de tout autres contextes, notamment sécuritaires®®. Dans
ce livre, nous entendons nous saisir de cette expression employée
dans un domaine spécialisé pour 'appliquer aux études littéraires. Il
ne s’agit pas d’analyser l'usage par les auteurs et autrices d'un nouvel
outil visuel, ce qui limiterait I'investigation a 'extréme contemporain,
mais de remotiver I'expression en élargissant son potentiel significatif:
au sens ol nous I'entendons, le mur d’images est moins une nouvelle
technologie que le geste de 'écrivain qui agence des images sur un mur.

Cette perspective explique 'un des partis pris majeurs de notre
ouvrage : la généralisation du principe analogique. Sur une période
relativement longue, de prés de 150 ans, et chez des auteurs et autrices
trés divers, nous avons traqué les reprises et les métamorphoses de la
forme du mur d'images, en tant que traces d’'un des dispositifs les plus
importants des relations entre les écrivains et le visuel. De ce principe
d’analogie découlent un certain nombre de partis pris méthodologiques
qu’il faut rendre explicites. L'étude présente un éventail de pratiques
iconographiques variées ot sentremélent pratiques banales, passant
quasiment inapercues, et réalisations plus exceptionnelles, voire
spectaculaires. De la méme fagon sentremélent figures connues et
figures plus confidentielles. 1l nous est méme apparu que chez des
écrivains célébres, comme Simone de Beauvoir ou Romain Gary, la

his archive and absolutely had to have his documentation visible and within reach » (p. 39). «11
avait besoin de déambuler dans ses archives, comme d’avoir sa documentation visible et a portée de
main ». Traduction par A. Reverseau).

37 www.clevelandart.org/artlens-gallery/artlens-wall.

38 Voir par exemple ce qui est développé par la société Eyevis, « société francaise spécialisée dans

la conception et la fourniture de solutions de murs d’'images multi écrans 24/7 destinés au PC de
sécurité, centre de gestion de crise et salle de contrdle » (www.lelezard.com/communique-173911.
html).
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pratique du mur d’images, méme si elle avait pu étre documentée
par des photographies, n'avait pas ou peu été commentée, et n’était
méme parfois pas connue des spécialistes de leurs ceuvres écrites.

Cette facon de procéder, « a sauts et 2 gambades » comme dirait
Montaigne, pourra donner I'impression d'un télescopage de lieux et
d’époques. Or, les effets de chocs sont intentionnels, obéissant eux
aussi au principe d’analogie qui a été notre fil directeur. En effet, ce
que nous proposons est également un montage, aussi illustré que
possible, ot la juxtaposition, la superposition, les respirations méme
entre les exemples sont signifiants. Cest que ce livre, comme nous
avons déja pu le mentionner, ne vise pas l'exhaustivité. 11 cherche
plutdt a embrasser un phénomene qui nous semble central dans les
relations entre écrivains et images, mais jamais étudié en tant que tel,
de facon aussi panoramique que possible. Pour cette raison, nous nous
sommes autorisé ponctuellement des détours du coté des artistes pour
saisir un phénomene qui se trouve a la croisée de la création visuelle
et littéraire. Plusieurs exemples de murs d’images d’artistes contem-
porains permettront de mieux faire ressortir les spécificités du mur
d’images d’écrivains. Autre chemin buissonnier que cette ambition
panoramique nous autorise a prendre : les quelques exemples issus
des littératures non francophones - des spheres anglaise, espagnole,
italienne et américaine - qui ouvrent des pistes pour un travail de
recherche transnational dont ce premier ouvrage espeére donner le désir.

Au fil des chapitres qui se concentrent sur des lieux spécifiques
d’agencement d’images (la bibliothéque) ou des types d'images par-
ticuliers (les portraits) apparaissent différentes fonctions des murs
d’images pour les écrivains : fonctions d'imprégnation, fonctions
documentaires, fonctions de création - recoupant elles-mémes les
différents roles d'initiateur ou de facilitateur d’écriture et de créa-
tion de soi - ou encore fonctions de médiatisation. Ce parcours a
travers les formes et les usages des murs d’images par les écrivains
depuis la fin du xi1x¢ siecle se termine logiquement sur la question de
l'exposition de ce dispositif et de son role dans la reconstitution de
leurs environnements dans les musées, maisons d’écrivains ou autres
homes virtuels.

Cette réflexion collective sur le mur d’images est étroitement liée
au programme « HANDLING : Writers Handling Pictures. A Material
Intermediality (1880-today) »®. Elle a pris racine dans la journée d’études
organisée le 9 septembre 2019 a 'UCLouvain sur la manipulation et

39 Ce programme de recherche, financé par la bourse ERC n° 804259, est présenté en détail sur le site
Internet du groupe Handling.
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l'agencement d’'images chez les écrivains*°, événement constituant
le lancement du projet de recherche, lors duquel un atelier collectif
a permis de commencer a manipuler et 3 commenter des reproduc-
tions de divers murs d’images. Cet atelier a généré bien des lectures,
des prospections dans les archives, mais aussi des enquétes aupres
d’écrivains et d’écrivaines et dans leurs maisons, devenues parfois des
musées, ainsi que des discussions menant a I'élaboration de ce livre
que l'on a voulu d'emblée richement illustré. Sa rédaction a pris la
forme d'une écriture collective 2 un moment ol une crise sanitaire
rendait plus difficile la tenue des colloques programmés : cette écri-
ture polyphonique, expérimentale dans son protocole pour la plupart
d’entre nous, fut un moyen de continuer a nouer des échanges, terme
qui constitue le principe agissant, phare, de tout mur d’'images.

40 Voir A. Reverseau, « Lécrivain iconographe », introduction  la journée d’étude L'Ecrivain
iconographe : manipulation et agencement d’images, qui s'est tenue a 'UCLouvain le 9 septembre 2019.
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La pratique de décorer ses murs d'images semble anodine tant elle
est répandue. Alors qu'il était attaché de conservation au musée de
la photographie Goupil a Bordeaux (1990-2007), Pierre-Lin Renié a
étudié cet usage dans les intérieurs du xix© siécle’. En historien, il s'est
intéressé a la question sociale de la diffusion de leurs clichés et a leur
accrochage au mur, lieu concurrencgant le portfolio :

Produced by the hundreds of thousands, these images liberated
themselves from the obscurity of the portfolios where amateurs used
to confine them. They appeared in full light, adorning the walls of
the homes of all classes, from the more prosperous members of the
working class to the aristocracy. Prints and photographs were ideally
suited to the modest size of the average nineteenth-century apartment?.

La photographie imprimée, sous la forme, notamment, de la
reproduction d'ceuvres artistiques, a ainsi largement conquis les murs
privés de la deuxiéme moitié du xix¢ siécle. Pierre-Lin Renié a montré
que les «images bon marché n’étaient pas, en général, encadrées, mais

1 Voir notamment P.-L. Renié, « The Image on the Wall: Prints as Decoration in 19th-Century
Interiors », Nineteenth-Century Art Worldwide [en ligne], vol. 5, n° 2, automne 2000, et 1d., Une image
sur un mur: images et décoration intérieure au xix* siécle, Bordeaux, Musée Goupil, 200s.

2 P.-L. Renié, « The Image on the Wall : Prints as Decoration in 19th-Century Interiors », art. cité
(«Produites par centaines de milliers, ces images se sont affranchies elles-mémes de I'obscurité des
portfolios ot les amateurs les confinaient. Elles sont apparues en pleine lumiére, ornant les murs
des intérieurs de toutes les classes sociales, des membres les plus prospéres de la classe ouvriére &
laristocratie », traduction par A. Reverseau).
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simplement collées ou épinglées aux murs »3. Si cette pratique cultu-
relle n’était alors, pas plus quaujourd’hui, le propre ni des écrivains ni
des artistes, les écrivains de la Belle Epoque vont s’y intéresser et en
faire la matiére de questions d'esthétique, a un moment ot1 les musées
européens diffusent leurs chefs-d’ceuvre en usant du nouveau médium
de la photographie. Au sein des intérieurs, la reproduction photogra-
phique constitue un trait d'union entre les arts: elle se méle sur les
murs aux collections d’'ceuvres d’art de fabrication non industrielle
et aux arts décoratifs, rendant parfois poreuses leurs frontiéres+. La
présentation des ceuvres releve dans les intérieurs du domaine de la
«décoration »5, ala maniére des fréres Goncourt qui, dans La Maison
d’un artiste (1881), emploient le terme pour évoquer l'art de présenter
leur collection de dessins, de gravures ou d’'estampes du xv1ir° siecle.
Aujourd’hui, certains écrivains comme Yannick Haenel peuplent leur
cabinet de travail d'images qui comptent pour eux. 1ls sont en cela
autant héritiers des écrivains esthétes de la fin du x1x® siecle que des
surréalistes qui, a I'instar de Paul Eluard, ne pouvaient «vivre sans
image »°® au point de saturer parfois leurs intérieurs d’ceuvres et de
reproductions.

Comment les écrivains semparent-ils de cette pratique décorative ?
En quoi ces images aux murs différent-elles d’autres types d’images
passant entre leurs mains ? Une telle pratique sociale peut-elle devenir
un sujet de réflexion esthétique ? Ce chapitre commence par examiner
la facon dont les reproductions d’art de la maison Adolphe Braun se
sont diffusées dans le monde littéraire de la Belle Epoque, en nour-
rissant chez les écrivains des débats sur leur environnement visuel,
caractérisés par leur dialogue avec la pensée de William Morris. Une
double opposition saffirme, structurant leur réflexion : opposition
entre deux types de murs, double modeéle possible aux leurs - ceux des
musées et ceux de la ville ; distinction entre deux types d’'images - les

3 Ibid. (« Usually, cheap images were not framed but merely pasted or pinned on the walls »).

4 Les travaux sur les intérieurs des écrivains ont peu abordé cette question de la reproduction
artistique comme objet de décoration. Voir E. Carassus, Le Snobisme et les lettres frangaises de Paul
Bourget a Marcel Proust (1884-1914), Paris, Armand Colin, 1966 ; A. Bertrand, Les Curiosités esthétiques
de Robert de Montesquiou, Geneve, Droz, 1996 ; S. Basch, Rastaquarium. Marcel Proust et le “Modern
style”. Arts décoratifs et politique dans A la recherche du temps perdu, Turnhout, Brepols Publishers,
2014, P. 59-05.

5 E. de Goncourt, La Maison d‘un artiste, Paris, G. Charpentier, t. 1, 1881, p. 25. Voir D. Pety, Les
Goncourt et la collection. De l'objet d'art a lart décrire, Genéve, Droz, 2003, p. 109-114.

6J. Hugo, Carnets, Arles, Actes Sud, 1994. Le 28 février 1952, Jean Hugo raconte sa visite du Musée
Tretiakoff avec Paul Eluard. Devant des peintures en trompe-I'ceil, Eluard dit : « C'est tout le
contraire de l'art, [...] quand on aura trouvé le moyen de tirer des épreuves photographiques de vingt
metres sur dix, la peinture n‘aura plus de raison d’étre. [...] Si je devais vivre ici, je me ferais a cette
peinture. J'aurais des Lévitan a mon mur. Je ne peux pas vivre sans image. Si j'avais été plus fort,
jaurais été peintre. » (p. 50).

1. DES IMAGES POUR DECORER SES MURS. QUESTIONS D’ESTHETIQUE
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reproductions artistiques et les images triviales, donnant lieu a une
méditation sur I'expérience du choc et du dépaysement. Marcel Proust
(1871-1922) apparait comme ['un des écrivains entre deux siecles qui
font le pont entre les réflexions des esthetes de la période symboliste
et décadente, tels que Joséphin Péladan (1858-1918), et celles des
surréalistes’. L'on s’interroge ensuite sur I'écho ou la reformulation
de ces questions chez des « écrivains iconographes » plus proches de
nous?, qui collectent et manipulent les images faites par d’autres, qui
en constituent des stocks sur leurs murs pour les utiliser dans leur
travail créatif.

Les reproductions d’art d’Adolphe Braun

Au détour de ses chroniques artistiques, le romancier, dramaturge
et critique d’art Joséphin Péladan conseille ses contemporains sur les
ceuvres a avoir chez soi en reproduction : « La Résurrection de Lazare
[de Rembrandt] fait partie de la douzaine d’ceuvres que le jeune
esthéte doit accrocher a son mur »°, déclare-t-il en 1907. De méme,
il vante a maintes reprises les tirages quAdolphe Braun réalise dans
les musées en Europe, en particulier au Louvre™ : « portefeuille de 8o
héliogravures de Braun avec un texte de M. Guiffrey (librairie Plon),
excellente occasion de belles héliogravures a encadrer, pour un prix
trés modique »7, indique-t-il a I'occasion de l'ouverture des salles
Chauchard du Louvre en 1910. La maison Braun et C*¢, nommée « pho-
tographe officiel » du musée en 1883, s’est en effet engagée a réaliser
sept mille clichés d’'ceuvres du Louvre en trente ans - de 1885 21915 -,
vendus sous différents formats et devenant ainsi sources d’illustration
des catalogues officiels™. Lentreprise suscite le vif enthousiasme du

7 Voir A. Compagnon, Proust entre deux siécles, Paris, Seuil, 1089.

8 A ce sujet, consulter A. Reverseau, « L'écrivain iconographe : un regard sur les relations entre
littérature et image », séminaire « Littérature et image (11) » organisé par H. Scepi, CRP 19 [en ligne],
Université Sorbonne nouvelle-Paris 3, 16 février 2018.

9. Péladan, « Le Drame en peinture. A propos de La Résurrection de Lazare », La Revue hebdomadaire,
9 mars 1907, p. 253. «n° 67 253. Harmensz van Ryn Rembrandt, La Résurrection de Lazare (dessin),
Dresde, 5 frcs », A. Braun, Catalogue général des reproductions inaltérables au charbon : d'apreés les

chefs d'ceuvre de la peinture dans les musées d’Europe, les galeries et collections particuliéres les plus
remarquables, Paris, Maison Ad. Braun et C, 1896, p. 567.

10 A.-L. Charrier Ranoux, « Photographie », dans G. Bresc-Bautier (dir.), Histoire du Louvre, Paris,
Fayard/Louvre Editions, 2016, vol. 111, p. 238. Voir aussi L. Boyer, « La photographie de reproduction
d’ceuvres d’art au x1x°© siecle en France (1839-1919) », thése sous la direction de R. Recht, soutenue en
2004, a 'Université Marc Bloch (Strasbourg).

11 ]. Péladan, « La collection Chauchard », La Revue hebdomadaire, 31 décembre 1910, p. 620. Voir aussi
id., « Etudes d’esthétique comparée. Les Musées d’'Europe d’aprés la collection Ad. Braun », L'Artiste,
février, mars, avril 1885, p. 111130 ; p. 193-219 ; p. 263-280.

12 Le premier catalogue illustré par des photographies est le Guide du département des Antiquités
égyptiennes [1895] par Emmanuel de Rougé, avec seize planches photographiques, suivi en 1896 du
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critique qui 'année méme de cette annonce lui consacre trois articles
dans LArtiste :

Cette publication monumentale de 7 0oo photographies au procédé
inaltérable produira une heureuse recrudescence pour notre Musée
national et l'on pourra mettre & son mur, son petit Louvre 2 soi, les
vingt tableaux préférés et amis. La photographie du Louvre va faire
un digne pendant a la chalcographie du Louvre [...]3.

Si Braun a le monopole au Louvre, il n’est pas le seul sur le marché
européen. Péladan recommande également les tirages de la maison
florentine Fratelli Alinari, mais la maison Braun se démarque, selon
lui, par la qualité de ses épreuves qui supportent mieux que les images
des concurrents les rayons du soleil. Ce point est fondamental lors-
qu’il s’agit de les accrocher au mur, comme il l'explique a propos de
la Colombine de Bernardino Luini, ceuvre aujourd’hui attribuée a
Francesco Melzi, éleve de Léonard de Vinci:

Pour que la photographie donnit des documents certains, il fallait
d’abord qu’elle fiit inaltérable, quelle résistit aux rayons du soleil.
C’est M. Braun qui a perfectionné la photographie au charbon : jen ai
éprouvé la vertu, en placant La Colombine de Luini de fagon a ce quelle
reclit le soleil du midi, il y a deux ans de cela, et elle n’a pas bougé™.

Grice a l'essor considérable des reproductions photographiques,
Péladan se constitue un musée de papier d'images artistiques, accro-
chées pour quelques-unes d’entre elles sur les murs de son intérieur,
selon l'une des destinations prévues par la maison Braun de servir a
la « décoration des appartements »5. Cette derniére indique dans son
catalogue « se char[ger] des encadrements dans ses ateliers spéciaux »,
de «procurer a des prix relativement peu élevés des encadrements
en harmonie avec des reproductions d’ceuvres de maitres »*, tandis

Catalogue sommaire des marbres antiques, d’Antoine Héron de Villefosse, avec seize planches photos
de la maison Braun. D’apres A.-L. Charrier Ranoux, « Photographie », art. cité, p. 237. Voir sur le
détail de I'accord passé entre Braun et le musée du Louvre : n.s., « La photographie au Louvre », Le
Cri de Paris, 19 mai 18806, p. 2.

13 ). Péladan, « Etudes d’esthétique comparée. Les Musées d'Europe d'aprés la collection Ad. Braun »,
art. cité, p. 266 (nous soulignons).

14 Ibid., p. 114. «1n° 60 074. Bernardino Luini, Portrait d’'une jeune dame dite la Colombine, Musée
impérial de I'Ermitage a Saint-Pétersbourg, 15 frs. » A. Braun, Catalogue général des reproductions
inaltérables au charbon, op. cit., p. 393. Francesco Melzi, Flora (La Colombine), vers 1520, huile sur

bois transférée sur toile, entrée au musée impérial de 'Ermitage a Saint-Pétersbourg en 1850. Cet
argument est développé dans le catalogue édité par Braun, Catalogue général des reproductions
inaltérables au charbon, op. cit.

15 A. Braun, Catalogue général des reproductions inaltérables au charbon, op. cit., n.p. La maison

Braun publie des « catalogues spéciaux » selon les destinations des photographies, parmi lesquels :
«Enseignement de l'histoire de l'art et décoration scolaire », « Projections sur verre et conférences
populaires » ou « Librairie ».

16 Ibid., n.p. Une publicité a la fin de 'ouvrage donne quelques précisions sur les baguettes courantes
pour I'encadrement : « Afin de permettre a sa clientele de se procurer a des prix relativement peu
élevés des encadrements en harmonie avec des reproductions d’ceuvres de maitres, la Maison a fait
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qu’elle propose différents montages sur carton et sur toile, quand les
épreuves ne sont pas en feuilles. Un journaliste en visite chez Péladan
décrit le modeste logement que I'écrivain de trente-quatre ans occupe
en 1892 a Paris”, en notant la présence de plusieurs reproductions
photographiques dans le cabinet de travail qui se confond avec le
salon et la chambre :

Rue de Naples, 19, en un étroit rez-de-chaussée, une entrée obscure
ol on ne peut se retourner qu'en laissant la porte ouverte, une seule
piéce prenant jour sur la rue encombrée. Partout des livres s'empilent,
sur le parquet, dans des bibliothéques, sur des meubles, recouvert de
quelques étoffes d’'Orient.

Au mur, des reproductions photographiées de tableaux italiens de la
Renaissance.

Appuyée au mur, la victoire simulée de Samothrace déploie ses
blanches ailes ; sur un socle, une Vénus de Milo semble dominer un
encensoir mystique posé au coin de la cheminée auquel un calice
doré fait pendant.

En face la cheminée, au-dessus d’un lit de fer qui doit se développer
le soir et qui est recouvert d’une étoffe orientale, le portrait de Péladan
que Desboutin envoya I'an dernier au Salon du Champ de Mars.

Presqu’en face le portrait, assis devant un petit bureau couvert de
feuilles de papier jaune - papier soleil - se tient recouvert d'une dalma-
tique rouge-cardinal, le Sdr, au teint blafard, aux yeux noirs, a la barbe
noire, que d'un mouvement machinal sa main caresse constamment’.

Parmi ces images, un autre visiteur identifie, la méme année, un
tableau de De Vinci, reproduit par Braun, qui cotoie peut-étre La
Colombine:

Aux murs, des livres, des tableaux, des gravures, des objets de toute
nature et de toute provenance.

Sur les sieges, des livres, des tableaux, des gravures, des objets, etc.

Par terre, des livres, des tableaux, etc., etc. Bref, partout un fouillis
indescriptible au milieu duquel on s'avance lentement avec 'appré-
hension de briser quelque vieux magot hindou. [...] Au mur, chez lui,
est suspendue une photographie au charbon signée Braun. Cest la
reproduction du Saint Jean de Léonard de Vinci, dapres la copie de
Marco da Uggione, considérée comme la meilleure de toutes, et qui
se trouve a 'Ermitage, a Saint-Pétersbourg. Le Sar nous déclare qu’il
considére le Saint Jean de Léonard de Vinci comme le chef-d’ceuvre
de la peinture dans tous les temps et dans tous les pays®.

dessiner et exécuter par quelques-uns de nos artistes les plus renommés des modeles de différents
styles, gothique, renaissance, Louis X1V, Louis XV, Empire, ainsi que des types plus nouveaux et plus
hardis d’art décoratif moderne ».

17 Voir C. Beaufils, Joséphin Péladan (1858-1918) : essai sur une maladie du lyrisme, Grenoble, ]. Millon,
1993, p. 2606.

18 E. Bois-Glavy, « La premiére du Sar », L'’Echo de Paris, 12 mars 1892, p. 3 (nous soulignons).

19 N.s., « Chez le Sar », Le Matin, 1 avril 1892.
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Bernardino Luini
[attribuée aujourd’hui
a Francesco Melzi], La
Colombine, phototypie,
Braun Clément et C'¢,
1890.

Sandro Botticelli, Le
Printemps, phototypie,
Braun Clément et C, s.d.

1. DES IMAGES POUR DECORER SES MURS. QUESTIONS D’ESTHETIQUE 35



Marcellin Desboutin,
Le SGr Joséphin
Péladan, huile sur toile,
1891.

Sur le mur de Pappartement de
Péladan, les photographies et gra-
vures d’interprétation sortent donc
du bric-a-brac de la piéce, forment
un petit musée personnel, issu de la
sélection des collections des grands
musées européens. Leur accrochage
vaut élection ; les images se prétent a
la contemplation et a la description
par le journaliste. Mais ce dernier
présente une version du mur parfois
réduite a une seule ceuvre, quand il
ne passe pas sous silence qu'il s’agit
de photographies et non d’ceuvres
originales: « Sur les murs du salon
ou il nous regoit, nous apercevons de
remarquables tableaux religieux des
maitres primitifs », note un témoin,
apres sa visite au printemps 18922°.

Joris-Karl Huysmans (1848-
1907), Jean Lorrain (1855-1900),
Emile Verhaeren (1855-1916), Henri
de Régnier (1864-1936) ou Maurice
Barres (1862-1923) sont quelques
autres exemples de jeunes écrivains
esthetes, qui, au tournant du xi1x° et
xx¢ siecle, senthousiasment pour les reproductions photographiques
de la maison Braun. La boutique du photographe est un lieu prisé,
un terrain de chasse pour les écrivains, qui y prolongent leur lecture
de revues illustrées, leur visite au musée ou anticipent leur voyage.
Acheter une reproduction appartient a la sociabilité de jeunes gens,
qui se forment l'ceil et affirment leurs gotits en matiere d’art. Leurs
acquisitions et la visite au photographe constituent un sujet de leurs
échanges épistoliers. Le choix des ceuvres que les écrivains achetent,
qui plus est s’ils les accrochent dans leur intérieur, expose leur sen-
sibilité et contribue a forger chez eux une posture d’esthétes ou plus
largement d’'amateurs d’art. Elle les range dans une famille littéraire,
car il y a des gofits qui classent ou plut6t qui déclassent : «le liseur des
choses de Médan jamais n'entendra le Dante »* commente Péladan,

20 Ibidem. Voir aussi M. Bazalgette, « Le Sar intime », Le Mouvement littéraire, 23 juin 1893.
21 Sar Mérodack Péladan [Joséphin Péladan], Amphithéatre des sciences mortes. Comment on devient
mage : éthique, Paris, Chamuel, 1892, p. 63.
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dans ce propos ol il oppose sans nuance les gofits artistiques des
naturalistes a ceux des symbolistes ou des préraphaélites anglais®.

Une geste esthétique polémique

Plusieurs écrivains s’interrogent sur la place a accorder aux
reproductions d’art dans leur intérieur. 1lls en font une question
nouvelle d’esthétique, & une époque oti les réflexions sur la décora-
tion des demeures se développent. C’est en ces termes que Péladan
aborde le sujet dans ses articles, ses traités et ses conférences, dont
quelques manuscrits conservés a la BnF sont restés inachevés. Ainsi
dans le plan détaillé d’'un « Petit traité d’esthétique », peut-étre
écrit entre 1907 et 1918, I'écrivain fait de la carte postale d’art le
point de départ de sa réflexion, dialoguant avec John Ruskin (1819-
1900), professeur d’esthétique a Oxford, et avec ses disciples, les
préraphaélites anglais :

De la carte postale de cing centimes... a 'Absolu — Un regard autour
de soi — le mur, le meuble — [...].

Ruskin & les Pré-raphaélites [sic] ont révé de mettre la beauté a
toute chose, dansla vie la plus humble : 1a chambre de l'ouvrier devrait
étre esthétique.

Cette conception est semblable a celle du dévot qui voudrait trans-
former la mansarde en oratoire.

Certes, il est facile aujourd’hui d’avoir au mur des photographies
de chefs-d’ceuvre mais il 'est moins d’avoir des meubles esthétiques.

Derniérement, on m’a appris que la Municipalité commengait a orner
aorner [sic] la rue. Vous en étes-vous apercu ? La rue est condamnée®.

Péladan partage quelques-unes des ambitions des «esthetes»
anglais, selon le nouveau mot venu d’Angleterre qui se répand en
France 4 la fin du xi1x¢ siecle concurrengant le terme «artiste», avec
une connotation d’abord péjorative®. Il rejoint notamment 'ambition

22 Voir L. Brogniez, Préraphaélisme et symbolisme. Peinture littéraire et image poétique, Paris, Honoré
Champion, « Romantisme et modernité », 2003.

23 ll n'est néanmoins pas question d’images aux murs ou d’'images a encadrer dans la Grammaire des
arts décoratifs, consacrée a la décoration de la maison intérieure, que publie Charles Blanc (Grammaire
des arts décoratifs : décoration de la maison intérieure, Paris, Renouard, Henri Loones successeur,

1881). Comme le rappelle Dominique Pety, les ouvrages consacrés a la décoration des habitations se
multiplient a la fin du x1x® siecle (D. Pety, Les Goncourt et la collection, op. cit., p. 109-114).

24 BnF, bibliothéque de I'Arsenal, MS 13236 (fonds Péladan), manuscrit de l'ouvrage inédit de Joséphin
Péladan, Petit Traité d'esthétique. La numérotation des folios est souvent double et n'est pas toujours
continue. Braun adopte le format de la carte postale en 1907, tandis que Péladan publie la méme
année un recueil d’articles, sous le titre Les Idées et les formes. Introduction a lesthétique (Paris, Sansot).
25 BnF, bibliothéque de I'Arsenal, fonds Joséphin Péladan, MS 132306, f°3.

26 Voir J. Lethéve, « Un mot témoin de I'époque “fin de siécle”: esthete », Revue d’Histoire littéraire

de la France, juillet-septembre 1964, p. 438 : « Le premier emploi du mot date sans doute de 1881 : il
figure dans une chronique de Jules Claretie, que celui-ci reprendra 'année suivante dans le recueil
intitulé La Vie & Paris, 1881 ». ]. Claretie, La Vie a Paris, 1881, Paris, Victor Havard Editeur, 1882,
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sociale - voire socialiste — de I'art défendue par Ruskin, sans reprendre
a son compte la question de l'art utilitaire et populaire, et en dénon-
¢ant 'impasse de disciples comme William Morris (1834-1896). Ce
dernier, poéte et critique, devenu «décorateur»¥, ayant ouvert une
boutique a Londres, accorde la prééminence au meuble, au tissu, au
papier peint, a ce qui reléve plus largement des arts décoratifs. Péladan
a-t-il lu la description de la chambre idéale que Morris brosse dans
une conférence publiée le 15 mars 1896 dans Le Bulletin de I'Union
pour I’Action morale sous le titre «L’art expliqué par les artistes. L'art
et les maisons modernes»?

D’abord une étagere a livres, contenant une grande quantité de
livres ; aprés, une table, bien assujettie lorsque vous y écrivez ou tra-
vaillez ; quelques chaises, que vous pouvez déplacer, et un banc. Pour
s’asseoir ou se coucher ; une armoire munie de tiroirs. Vous aurez en-
suite sur les murs, a moins que I'étageére ou I'armoire ne soient ornées
de peintures et de sculptures, des tableaux ou des gravures, tels que
vous pouvez vous en procurer ; seulement pas de bouche-trous, mais
de véritables ceuvres d’art. Sinon le mur devra étre décoré de quelque
belle et intéressante copie®.

Selon la traduction erronée, relevée par Emily Eells, du mot
« pattern » en « copie », au lieu de « papier peint mural, ou méme
[...] tapisserie ou [...] tenture a motif répété »*, pour certains lecteurs
frangais comme Marcel Proust, Morris concéde une place dans la
chambre moderne aux copies artistiques. Par ce malentendu, la repro-
duction artistique ferait partie des arts décoratifs. Péladan présente
ainsi sa louange de la carte postale comme un point de désaccord
avec Ruskin et ses disciples : au « meuble », il préfére «le mur » et la
reproduction de chef-d’ceuvre bon marché.

Pour Péladan, comme pour les esthétes anglais, la décoration
sert la religion de la Beauté, selon le titre de I'étude de Robert de La
Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté parue en 1897. Contempler
des ceuvres d’art accrochées au mur de sa chambre fait partie des
rituels de vie qui doivent scander la journée de I'initié :

11 suffit, souviens-t-en, que ta derniére pensée soit abstraite ; ton
dernier regard, avant d’éteindre la lampe doit aller non a un portrait,
mais a un chef d’ceuvre comme le Cenacolo de Léonard.

chap. « Un nouveau ridicule : esthétes et esthétique (15 novembre 1881) », p. 420-422. Voir également
le chapitre « esthétisme et snobisme » d’E. Carassus, dans Le Snobisme et les lettres frangaises de Paul
Bourget a Marcel Proust (1884-1914), op. cit., p. 124-137.

27 Selon le chapeau introducteur a William Morris, « Lart expliqué par les artistes. Lart et les
maisons modernes », Le Bulletin de 'Union pour l'action morale, 15 mars 1896, p. 442.

28 Ibid., p. 448-449.

29 E. Eells, « Proust et William Morris. La lecon des arts mineurs », Bulletin Marcel Proust, 1995, p. 92.
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Celui qui ferme sa paupiere sur un rayon d’'idéal n'aura point de
cauchemars; les fantdmes ne viennent jamais vers le pieux de l'art
grandiose°.

Lart seul doit satisfaire a tes réves; vis avec les chefs-d’ceuvre et
ne demande a la femme que du coeur et de tempérer ta sensibilité>.

La reproduction artistique, née de I'industrie photographique,
s'accorde a la vision idéaliste et mystique de I'art que Péladan défend
au moins depuis le Salon de la Rose-Croix catholique. L'image, érigée
en icOne sur le mur, «transforme la mansarde en oratoire»3. Elle est
un moyen d’élever sa pensée chez soi. La décoration n’est donc pasle
signe de l'esprit matérialiste que Péladan conspue chez ses contem-
porains en I'assimilant a I'esprit positiviste et laique. Si l'ceuvre d’art
reproduite est accessible a un grand nombre par son prix - I'écrivain
s'oppose par ailleurs a ce que le Louvre devienne payant® -, il n'en
demeure pas moins que la capacité a la regarder révele une «élection»,
dont sont dépourvus, en premier lieu selon lui, les naturalistes.

Du milieu des années 1880 a celles de 1910, Péladan aborde donc
au fil de ses écrits la question des images sur les murs privés sous
I'angle des reproductions photographiques de chefs-d’ceuvre. 11 en
fait une question esthétique contemporaine : il commente le dévelop-
pement important d’'un récent type d'images d’art, dialogue avec les
idées venues d’Angleterre sur la décoration et les arts décoratifs, tout
en orientant son propos dans une geste contre la modernité. Cette
orientation polémique 'ameéne a opposer les murs de la chambre a
ceux de la rue*, lieu d’inspiration du réalisme, pour les relier a ceux
des musées et des églises, lieux de 'Absolu.

Contre Morris. Marcel Proust et
les types d'images

Tous les écrivains ne partagent pas cet engouement pour les copies
artistiques a accrocher dans leur piéce de travail, faisant parfois office
de chambre. D’environ dix années plus jeune que Péladan, Huysmans
ou Barres, Marcel Proust se démarque de ses ainés. Dans l'article « Sur

30 Sar Mérodack Péladan, Amphithéatre des sciences mortes. Comment on devient mage : éthique, op. cit.,
p-97-

31 1bid., p. 113.

32 BnF, bibliothéque de I'Arsenal, fonds Joséphin Péladan, MS 13236, {°3.

33 J. Péladan, « Le Louvre et le peuple », La Revue politique et littéraire, t. 1, n° 2, 9 janvier 1904, p. 45-
49.

34 BnF, bibliothéque de 'Arsenal, MS 13236, f°3. Sur la rue, voir notamment Ph. Hamon, Imageries,

op. cit., chap. 4 « L'image dans la ville : la rue ».
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lalecture », paru dans La Renaissance latine en juin 1905%, il décrit sa
chambre d’enfance, en distinguant différents types d'images aux murs:

Quant a la photographie par Brown [sic] du Printemps de Botticelli
ou du moulage de la Femme inconnue du musée de Lille, qui, aux murs
et sur la cheminée des chambres de Maple, sont la part concédée par
William Morris a 'inutile beauté, je dois avouer qu'ils étaient remplacés
dans ma chambre par une sorte de gravure représentant le terrible et
beau Eugeéne dans son dolman, et je fus trés étonné d’apercevoir une
nuit, dans un grand fracas de locomotives et de gréle, toujours terrible
et beau, a la porte d’'un buffet de gare, ot il servait de réclame a une
spécialité de biscuits. Je soup¢onne aujourd’hui mon grand-pere de
l'avoir autrefois re¢u, comme prime, de la munificence d’'un fabricant,
avant de l'installer a jamais dans ma chambre. [...] 1l y a maintenant bien
longtemps que je ne l'ai vu, et je suppose que je ne le reverrai jamais.
Mais si une telle fortune m’advenait, je crois quil aurait bien plus de
choses a me dire que le Printemps de Botticelli. Je laisse les gens de
gott orner leur demeure avec la reproduction de chefs-d’ceuvre qu'ils
admirent et décharger leur mémoire du soin de leur conserver une
image précieuse en la confiant a un cadre de bois sculpté. Je laisse les
gens de gofit faire de leur chambre 'image méme de leur gofit et la
remplir seulement de choses qu’il puisse approuver. Pour moi, je ne
me sens vivre et penser que dans une chambre ol tout est la création
et le langage de vies profondément différentes de la mienne, d'un gofit
opposé au mien, ol je ne retrouve rien de ma pensée consciente, ot
mon imagination s'exalte en se sentant plongée au sein du non-moi;
je ne me sens heureux qu'en mettant le pied - avenue de la Gare, sur le
Port, ou place de 'Eglise - dans un de ces hdtels de province aux longs
corridors froids oti le vent du dehors lutte avec succes contre les efforts
du calorifere, ol la carte de géographie détaillée de l'arrondissement
est encore le seul ornement des murs [...J5°.

Comme Emily Eells et Sophie Basch l'ont montré, dans ce dévelop-
pement, Proust fait allusion a la conférence de William Morris, dont il
ademandé le texte a sa mére avant d’écrire son article, et sa polémique
repose sur la traduction erronée du mot « pattern » en « copie » qui
sy trouve¥. Il y oppose la photographie artistique de Braun - dont il
anglicise le nom en « Brown »3 — aux images de moindre valeur : une
«sorte de gravure » du prince Eugéne, rapprochée d’'une « réclame »
de boite a biscuits, ou une « carte de géographie ». 11 pose ainsi au

35 D’abord paru dans La Renaissance latine le 15 juin 1905, le texte est repris 'année suivante comme
préface a la traduction de Sésame et les Lys de John Ruskin, puis au sein du recueil Pastiches et
mélanges [1919], sous le titre « Journées de lecture ».

36 M. Proust, « Sur la lecture », préface a J. Ruskin, Sésame et les Lys [1900], trad. M. Proust,

éd. A. Compagnon, Bruxelles, Editions Complexe, 1987, p. 49-50.

37 Voir E. Eells, « Proust et William Morris. La lecon des arts mineurs », art. cité, et S. Basch,
Rastaquarium, op. cit., p. 59-05.

38 Voir S. Basch, ibid., p. 100.
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tournant du siécle un regard assez critique sur le discours prété a
Morris et plus largement sur la pratique répandue chez les esthétes
d’accrocher des reproductions artistiques, pour valoriser, a la place,
une culture matérielle relevant du mineur®. La question qu’il souléve
dans « Sur la lecture » est celle de l'environnement visuel de I'écrivain
et du lecteur. Proust défend en effet 'idée que la pensée séveille mieux
dans un contexte de dépaysement, nait avec plus de force de I'expé-
rience du choc que peut produire la vision d’images en rupture avec
la personnalité du sujet. Ce faisant, il déplace la question esthétique
des types d'images au mur du champ de la décoration vers celui de
la création et de I'imagination. Il y ajoute le théme de la mémoire, sa
critique portant en partie sur la conséquence d’avoir des images sous
les yeux : « décharger [sa] mémoire » du souvenir de 'ceuvre.

Larticle de 1905 semble étre un texte matriciel pour le romancier+.
Dans A la recherche du temps perdu, Iécrivain préte une attention
particuliére aux images sur les murs, que ce soit celles de la chambre
d’enfance et d’adolescence du Narrateur, ou des intérieurs des estheétes
et des artistes, avant de développer une méditation sur I'idolatrie dans
Le Temps retrouvé. Replacées dans cette perspective, les descriptions
romanesques des chambres montrent des cas différents d’agencement
iconographique, sur lesquels le Narrateur pose un regard plus ou
moins ironique. Dans les premiéres pages de « Combray », la lanterne
magique, instrument optique a valeur métaphorique, déja évoquée
dans le roman inachevé Jean Santeuil, projette dans la chambre du
Narrateur des images immatérielles et changeantes, ressuscitant un
passé, celui de la Iégende de Geneviéve de Brabant et de Golo. Elle
«substituait a 'opacité des murs d'impalpables irisations, de surna-
turelles apparitions multicolores, o1 des légendes étaient dépeintes
comme dans un vitrail vacillant et momentané »*. Comme dans
«Sur la lecture », le Narrateur insiste sur le changement produit
par les images mouvantes projetées dans la piéce — murs, poignée,
plafond, sol, tout devient réceptacle -, changement qu’il rapproche
de I'expérience de dépaysement faite dans une chambre d’hotel et
qu’il présente en termes psychologiques. Mais son éclairage différe
désormais de celui de l'article :

39 Voir B. Vouilloux, « La culture visuelle du xix¢ siécle : high and low », Société des études
romantiques et dix-neuviémiste [en ligne], 2018.

40 « Sésame et les Lys est a bien des égards le sésame de la Recherche. » A. Compagnon, Introduction a
M. Proust, Sésame et les Lys, éd. cit., p. 18.

41 Voir 1. Serga, « Lanterne magique », dans A. Bouillaguet et B. G. Rogers (dir.), Dictionnaire Marcel
Proust, Paris, Champion classiques, « Références et dictionnaires », 2014, p. 553.

42 M. Proust, Du c6té de chez Swann [1913], éd. A. Compagnon, Paris, Gallimard, « Folio », 1988, p. 9.
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Mais ma tristesse n'en était qu'accrue, parce que rien que le chan-
gement d’éclairage détruisait I'habitude que javais de ma chambre et
grice a quoi, sauf le supplice du coucher, elle m’était devenue suppor-
table. Maintenant je ne la reconnaissais plus ety étais inquiet, comme
dans une chambre d’hétel ou de « chalet », ot1 je fusse arrivé pour la
premiere fois en descendant de chemin de fer. [...]

Certes, je leur trouvais du charme a ces brillantes projections qui
semblaient émaner d’'un passé mérovingien et promenaient autour de
moi des reflets d’histoire si anciens. Mais je ne peux dire quel malaise
me causait pourtant cette intrusion du mystere et de la beauté dans
une chambre que j'avais fini par remplir de mon moi au point de ne pas
faire plus attention a elle qua lui-méme. L'influence anesthésiante de
'habitude ayant cessé, je me mettais a penser, a sentir, choses si tristes®.

Lexpérience « heureu[se] » évoquée dans « Sur la lecture » est ainsi
réécrite sur le mode dysphorique dans le cadre du drame du coucher
du jeune enfant a la sensibilité nerveuse, évoqué au tout début de
« Combray ». Apres celui sur la lanterne magique, le passage sur les
reproductions artistiques dans la chambre du Narrateur constitue
un autre écho possible de l'article de 1905. La grand-meére souhaite
privilégier les types d'images qui comportent « plusieurs “épaisseurs”
d’art » dont le Narrateur pourrait tirer un « profit intellectuel » supé-

rieur a celui de simples reproductions photographiques :

Elle efit aimé que jeusse dans ma chambre des photographies de
monuments ou des paysages les plus beaux. Mais au moment d'en faire
I'emplette, et bien que la chose représentée efit une valeur esthétique,
elle trouvait que la vulgarité, l'utilité reprenait trop vite le dessus dans
le mode mécanique de la représentation, la photographie. Elle essayait
de ruser et sinon d’éliminer entiérement la banalité commerciale, du
moins de la réduire, d’y substituer pour la plus grande partie de l'art
encore, d'y introduire comme plusieurs « épaisseurs » d’art: au lieu
de photographies de la Cathédrale de Chartres, des Grandes Eaux de
Saint-Cloud, du Vésuve, elle se renseignait aupres de Swann si quelque
grand peintre ne les avait pas représentés, et préférait me donner des
photographies de la Cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes
Eaux de Saint-Cloud par Hubert Robert, du Vésuve par Turner, ce qui
faisait un degré d’art en plus. Mais si le photographe avait été écarté
de lareprésentation du chef-d’ceuvre, ou de la nature et remplacé par
un grand artiste, il reprenait ses droits pour reproduire cette inter-
prétation méme*.

La matérialité des images donne lieu a une réflexion de la grand-
meére sur I'épaisseur non du temps et de la mémoire, mais de l'art. La

43 Ibid., p. 9-10.

44 Ibid., p. 39-40. Voir aussi ].-P. Montier, « Lillustration photographique

« 1,

de plus ou de moins? », dans E. Lavezzi et T. Picard (dir.), L'Artifice dans les lettres et les arts, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2015, p. 285-295.
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suite du texte montre le regard ironique que le Narrateur porte sur son
aieule : «1l faut dire que les résultats de cette maniére de comprendre
l'art de faire un cadeau ne furent pas toujours tres brillants. L'idée que
je pris de Venise d’apres un dessin du Titien qui est censé avoir pour
fond la lagune, était certainement beaucoup moins exacte que celle
que m’eussent donnée de simples photographies »%. La grand-mére,
rapprochée de la figure de l'esthéte Swann, qui aimera en Odette
une incarnation de la Zéphora de Botticelli, forme I'un des visages
de I'idolatrie que le Narrateur condamnera et dont il devra lui-méme
se libérer pour devenir romancier dans le dernier volet romanesque
de la Recherche.

Murs d'images et esthétiques modernes

Le passage de « Sur la lecture » o1 Proust fait I'éloge des « hotels de
province aux longs corridors froids » et des « carte[s] de géographie »
qui exaltent son imagination tant ils sont éloignés de ses habitudes,
pourrait étre emblématique d'une entrée dans la modernité au méme
titre que la fameuse déclaration damour rimbaldienne pour les
«peintures idiotes, dessus des portes, décors, toiles de saltimbanques,
enseignes, enluminures populaires »*°. On y reconnait le gotit pour les
images de peu, triviales, non artistiques, voire les images populaires
qui travaillent tant la modernité, d’Arthur Rimbaud aux surréalistes
en passant par Guillaume Apollinaire (1880-1919), Alfred Jarry (1873-
1907), Blaise Cendrars (1887-1961), méme si deés le milieu du x1x¢ siécle
Champfleury (1821-1889) s’était fait le chantre de cette voix mineure,
tandis que dans Le Peintre de la vie moderne (1863) Charles Baudelaire
passait de la « foule de tableaux tres-intéressants, quoique de second
ordre »¥ du musée du Louvre au portrait de l'artiste en « homme
des foules », flanant dans la ville. Que reste-t-il de ce double modele
muséal et urbain dans les intérieurs d’écrivains du début du xxe siécle
revendiquant une modernité esthétique ? La valorisation des murs de
la ville comme lieux de rencontres des images du monde se poursuit
au xx° siecle avec les avant-gardes, mais aussi plus largement les poétes
modernes, comme Apollinaire et son célébre poéme « Zone » (« Tu lis

45 Ibid., p. 40.

46 Dans ce célébre passage d'Une saison en enfer (1873), Rimbaud se situe dans la droite ligne de
Champfleury et de sa fascination pour les « arts mineurs ». Voir B. Vouilloux, Un art sans art.
Champfleury et les arts mineurs, Lyon, Fage, 2009.

47 Ch. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, dans (Euvres complétes, éd. Cl. Pichois, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1961, p. 1152.
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les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut »4%),
Cendrars qui clame « Les fenétres de ma poésie sont grand’ouvertes
sur les boulevards »#, ou Léon-Paul Fargue (1876-1947) pour qui
la promenade en omnibus est I'occasion de « feuilleter 'album des
rues »°. Chez certains de ces poétes modernes, ce gotit pour les images
triviales se retrouve dans leurs intérieurs. Léon-Paul Fargue aimait
par exemple contempler «I'image des villes célebres sur les vieux
paquets de chicorée de Bressuire »** et il raconte, dans Banalité (1928),
qu’il avait « toujours dans [sa] chambre de belles photographies de
locomotives, des ports et de la mer ». Les murs des appartements
prolongent ainsi les murs des villes et ce n'est pas un hasard si l'on
trouve chez Pierre Albert-Birot (1876-1967) des « poémes pancartes »
et « poemes affiches » accrochés au murs.

Les surréalistes, en particulier, semblent prolonger les recomman-
dations de Marcel Proust sur 'entremélement des images différentes
de soi, appartenant au non-moi, en systématisant la recherche du choc
dans la métaphore bien connue de I'étincelle : « La valeur de I'image
dépend de la beauté de I’étincelle obtenue ; elle est, par conséquent,
fonction de la différence de potentiel entre les deux conducteurs »5.
Cette esthétique de la distance a été formalisée par Breton dans le
Manifeste du surréalisme de 1924 et illustrée dans le recueil de poémes
en prose Poisson soluble (dont il constituait la préface), censé exempli-
fier 1a théorie surréaliste, mais qu'en est-il dans les environnements
visuels réels de ces écrivains ?

Les historiens et historiennes de la photographie ont pu montrer
que le surréalisme avait en quelque sorte « braconné » la culture
visuelle de son temps, mais plus encore celle de la Belle Epoque,
en reprenant par exemple la maquette de la revue scientifique La
Nature, en republiant des portraits de Nadar présentés comme sources
d’inspiration de Man Ray, ou en mettant en avant des cartes postales

48 G. Apollinaire, « Zone », dans (Euvres poétiques, éd. M. Adéma et M. Décaudin, Paris, Gallimard,
«Bibliothéque de la Pléiade », 1965, p. 39 et suiv.

49 B. Cendrars, « Contrastes », Dix-neuf poémes élastiques, dans Du monde entier. Poésies completes,
1912-1924, Paris, Gallimard, « Poésie », 1993, p. 74.

50 L.-P. Fargue, Un désordre familier [1929], Saint-Clément, Fata Morgana, 2003, p. 45. Et «J'aimais
prendre 'impériale, déchiffrer 'album des boulevards, capturer un papillon d’objets par les fenétres
ouvertes, déchiffrer et “penser” les magasins » (ibid., p. 30).

st 1d., Sous la lampe, Paris, Gallimard, 1929, p. 18-20.

52 1d., Banalité, illustré de réogrammes et recherches d'objets de Loris et Parry [1930], Paris,
Gallimard, 2007, p. 49-50.

53 Sur le témoignage de sa veuve, Arlette Albert-Birot, et suite a la visite de son ancien appartement
a Montparnasse.

54 A. Breton, Manifeste du surréalisme [1924], dans (Euvres complétes, édition établie par M. Bonnet,
avec la collaboration de Ph. Bernier, E.-A. Hubert et J. Pierre, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 1, 1988, p. 337-338.
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1900%. Parmi une iconographie valorisée par les surréalistes pour son

inesthésie, la carte postale est idéale parce quelle s'échange, s'agence

et saffiche facilement. Il y a parmi les écrivains et artistes surréalistes

de nombreux collectionneurs de cartes postales comme Hannah

Hoch (1889-1978), Georges Hugnet (1906-1974)°, mais aussi Louis

Aragon, qui s’en sert abondamment pour ses fresques de la rue de

Varenne, et bien stir Paul Eluard qui en est le collectionneur le plus

connu dans la sphére francophone. Malgré un gotit partagé par les  m
surréalistes pour les imageries 1900, s'intéresser a la carte postale  Arts et métiers
dans l'entre-deux-guerres, cest comme s'intéresser a la publicité ~ graphiques,n® 11,

qui fleurit sur les murs des villes, aux périodiques, aux éphémeres o 1929, p. 16
(Deuxiéme page de

contemporains, autant d'éléments au coeur d’'une revue comme Arts  [article "Graphismes"

et métiers graphiques par exemple. Les cartes postales font partie de  de Pierre Mac Orlan),
etn® 17, mai 1930,

p. 7 ("LActualité
graphique").

cette iconographie contemporaine - affiches, couvertures de livres,
publicités, etc. -, ce qui permet de saisir son temps, de s'approprier
la culture visuelle d’'une époque.

S PR
consacrérent quelques efforts & donner une maniére de
style & cette triste période de temps qui est comprise
entre 1'année 1871 ot 1'année 1900. Cette fin de
siecle laisse cependant prévoir le changement de
tableau. Le nouveau décor se présente sous d'autres
signes. Tl parait s'sssocier a la ligne de ses filles
qui ont su trouver un style. Le style de leurs robes
est pur. A son succés ne se

méle aucun malentendu R e S
Ssener

1018, ont su populariser par leur silhoustte méme les aort

Prinbipes’ sssantiels del motre existenca dssorative: gy g gppsh®

Bonnes conductrices des foroes secrétes de leur époque, .

O IDES.
elles se sont montrées, en quelque sorte o PusTibies \\“"M
< -

sssss géres du pittoresque nouvesu qui est celui des

ornemental. Les Jeunes filles st les femmes, depuis

e

1'expression sentimentale, & la fois littéraire et

L Iigraphe
LB gligraphe

demeurera, probabl , toujours i b1

Les signes graphiques depuis 1'origine de 1'homs
furent confrontés aux signes divins, 1'écriture ©

55 Voir M. Poivert, « Les fantdmes du surréalisme. A propos de quelques photographies du x1x° siécle
égarées dans les revues d’avant-garde », dans L'Image au service de la révolution, Photographie,
surréalisme, politique, Cherbourg, Le Point du jour, 2006, p. 15-29. I y est notamment question de
Man Ray, « L'age de la lumiére », Minotaure, n° 3-4, décembre 1933, p. 1-5.

56 «[I]l est aujourd’hui établi que Louis Aragon, André Breton, Jacques-Bernard Brunius, Hans
Bellmer, René Char, mais aussi Salvador Dali, Robert Desnos, Georges Hugnet, Georges Sadoul,

ou encore Gala et Paul Eluard collectionnaient les cartes postales avec, dans la plupart des cas,

une prédilection pour les fantaisies » (Cl. Chéroux et U. Eskildsen (dir.), La Photographie timbrée.
LlInventivité visuelle de la carte postale photographique au début du xx° siécle, Gottingen, Steidl, Jeu de
Paume, 2008, p. 200).
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Brassai, [Portrait de
Paul Eluard chez luil,
Art et style,n® 2,juin
1945, n.p.

Cette appropriation prend la forme d’'un prélevement, d'un transfert
de l'extérieur vers I'intérieur. Les modernes, en effet, ne délaissent
pas pour autant leurs intérieurs et ne boudent pas une pratique
maintenant installée, celle d’assembler des reproductions d’art sur
leurs murs, comme le montre 'exemple d’Eluard, étudié par Martine
Créac’h, qui faisait un usage assez traditionnel des dessus de chemi-
nées et des murs de son espace de vie pour agencer les tableaux qu’il
possédait™. Brassai a souvent photographié son intérieur, notamment
pour illustrer un article de Pierre Seghers qui parait apres-guerre et
qui insiste justement sur 'environnement visuel du poéte. La légende
du portrait d’Eluard posant devant sa cheminée identifie les tableaux
au mur de ce qui est appelé son « cabinet de travail ». Le texte de
Pierre Seghers décrit, lui, la maniére dont les tableaux sont « accro-
chés aux murs » : « sans cadre, sur la cheminée, le portrait de Nusch
était posé ». Les toiles sont dans cet intérieur une véritable présence :
« Paul Eluard vit avec ses amis, et ses amis ce sont les peintres, les
sculpteurs, les poétes ». « Les tableaux, les objets, les livres, le poéte
ne les a pas rassemblés comme un riche amateur - il n’est pas un
riche amateur - mais comme un artiste, petit a petit, avec amour »,

Cicontre ! LE CARINET DE TRAVAIL
OE PAUL ELUARD, En houl, & gauche,
Toile e Picasso. A droife, toile de Chirico.
Aw aleppaus, loile de Picasso, Sur la cheminde,
obfets de ['tle de Pdques, de la Colombie
Diritannigue et du Noureauw Mecklembourg,

57 M. Créac’h, « “Donner a voir”. Paul Eluard dans ses murs », Des iconothéques d'écrivains et dartistes
- s.), & paraitre en .
XIXC-XXI¢ t 202
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conclut méme Segherss®. Selon les chercheurs qui ont travaillé sur
le cas d’Aragon, 'appartement de la rue de Varenne comportait lui
aussi une véritable « pinacothéque », pour reprendre 'expression de
Michel Apel-Muller, un salon ot I'écrivain recevait ses invités et ot
il était « soucieux d’étre toujours a la pointe de l'art et d’afficher en
matiére esthétique un certain snobisme », écrit Maryse Vasseviéres.

Lorsqu’il s'agit d'accrocher des images aux murs, force est de consta-
ter que la pratique dénote un usage en fait assez traditionnel de ce
dispositif visuel, et 'on s'avise du gofit des surréalistes pour les arte-
facts, objets et ceuvres d’art, plutét que pour les reproductions d’art.
La fameuse collection dans l'atelier dAndré Breton en témoigne : au
mur de la piéce se trouvent exposés des objets divers qui accueillent
le visiteur dans un lieu ot1 'écrivain recevait volontiers ses invités. Le
mur - sur lequel nous reviendrons plus en détail lorsqu'on abordera
la question de sa reconstitution muséale - devient ainsi une projec-
tion de Breton aux yeux de celui ou celle qui pénetre dans la piece.
L'écrivain se met d’ailleurs volontiers en scéne pour des photographes
dans son atelier : «’auteur de Poisson soluble pose. Face a 'objectif
photographique, I'écrivain préte visiblement attention a son maintien,
sa posture », commente Noémie Suisse®. Les objets et images derriére
Breton intégrent son portrait de collectionneur, méticuleusement
composé. Plusieurs spécialistes n’hésitent d’ailleurs pas a parler de
Breton comme d’un esthéte®, méme si le terme, connoté « décadence »,
laurait fait bondir. Dans son étude sur les liens entre le surréalisme
et le musée dethnographie, Vincent Debaene rappelle d’ailleurs que
la position d’esthéte de Breton lui est reprochée par les « dissidents »
de la revue Documents et leur « parti pris iconoclaste »%. Si Breton
«retrouve beaucoup de ses conceptions esthétiques dans le discours
des ethnographes sur les arts primitifs tel qu'il commence a se des-
siner », la collection est pour lui fondée sur «le hasard objectif et la
charge émotive »® et non sur la valeur des pieces ou leur authenticité.

58 P. Seghers, « Paul Eluard », Art et style, n° 2, juin 1945 (photographies de Brassai), n.p.

Nous remercions Martine Créac’h de nous avoir fait découvrir cet article.

59 M. Vasseviere, « Sur un aveugle mur blanc... », Aragon ou l¥écriture derniére des images, ITEM-CNRS
[en ligne]. Elle oppose ce lieu a la chambre de I'appartement de la rue de Varenne.

60 N. Suisse, « André Breton, le littérateur a I'ere de la photogénie », dans L'Ecrivain vu par la
photographie, op. cit., p. 148.

61 Par exemple dans l'introduction de Mélusine, n° 36, 2016, « Masculin/féminin », E. Adamowicz,

H. Béhar, V. Pouzet-Duzer (dir.), p. 14.

62 V. Debaene, « Les surréalistes et le musée d’ethnographie », Labyrinthe [en ligne], n° 12, 2002.

63 Vincent Debaene ajoute : « outre le caractere (supposé) magique de “l'objet sauvage” ou du fétiche,
Clest surtout son intégration a la vie quotidienne qui I'impressionne ; qu'un manche de cuiller soit
sculpté a l'effigie d'un dieu (car toutes les représentations “anthropomorphes” ne peuvent étre d’autre
chose qu'un dieu ou qu'un esprit), et c'est une bréche qui souvre entre deux mondes » (ibid.).
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Sabine Weiss,

André Breton dans son
appartement, Paris,
1955.

a8 MURS D'IMAGES D’ECRIVAINS

I2TIAIA
g pHad it

D e et




4333333

ATy

23333
o gl

AT ATAVATAVATALA

- e ﬁ;g S ) e army

NANINININIXIN SIS A AN ININRTAP
v rmkyp\t)gﬁsgw NANINAN ?L: .
¥

=
f 'ﬁs‘k\ )’7;
7 (NI

1. DES IMAGES POUR DECORER SES MURS. QUESTIONS D’ESTHETIQUE

a9




Le pouvoir des objets et images dont il sentoure vient du fait qu’ils
ajent été choisis par un ceil non prévenu. Mais cette facon de sen-
tourer de représentations nest-elle pas alors aussi une expression
de soi, l'extériorisation d’'un gofit personnel autant qu'un signe de
ralliement esthétique ?

Les écrivains esthetes d’aujourd’hui

Qui sont donc aujourd’hui les héritiers de ces amateurs d’images
qui peuplent I'histoire littéraire ? Accrocher et agencer des reproduc-
tions d’ceuvres d’art au mur est un usage banal trés en vogue a la fin
du xix¢ siecle : il reste, tout au long du xx¢ siécle une pratique icono-
graphique massive, notamment sous la forme des cartes postales qui
semblent traverser le siécle, de Braun aux boutiques de musées qui
résistent encore au xx1° siécle aux assauts du commerce en ligne®. Que
font les écrivains contemporains de cette pratique encore commune ?

La description que propose I'écrivain frangais Charles Dantzig (1961°),
souvent qualifié de dandy, des images qui I'entourent dans son recueil
de listes Encyclopédie capricieuse du tout et du rien (2008), peut fournir
des pistes de réponse. Lauteur du remarqué Dictionnaire égoiste de
la littérature frangaise (2005) y inventorie par exemple des reproduc-
tions d’art posées verticalement sur son bureau, en une sorte de mur
d’images a contempler assis. Parmi ce qui S’y trouvait « en 1999, 2002,
20006 », on peut repérer en effet bon nombre d’images :

- Une reproduction du Déjeuner d’huitres, de De Troy (contre le pied
de la lampe en argent, dont I'abat-jour est rouge)

- une vue de la place San Giacometto de Venise par Canaletto (contre
'encrier en bronze), que je préfére presque au lieu lui-méme : les
lieux les plus beaux, les choses les plus belles sont pour moi celles
qui sont représentées

- unautoportrait de Rembrandt dans les yeux duquel, a Amsterdam,
jai vu les miens a travers la vitre, ce qui m’a fait écrire un poeme
[...]

- Plus: une carte postale de Sophia Loren dans I'Arabesque de Stanley
Donen, dos a dos avec Les Affiches a Trouville de Dufy, un Magritte,
Voice of Space, contre un Dubuffet, Le Métro, deux Edward Hopper
ensemble, Lighthouse and Buildings et Room in New York®.

64 Voir a ce sujet les travaux que Kim Timby et Marie-Clémence Régnier ont présentés dans le
colloque Circulations des cartes postales dans la culture visuelle et littéraire (xx*-xxI° s.), M. Nachtergael et
A. Reverseau (dir.), les 10-11 mai 2021, repris dans Un monde en cartes postales. Cultures en circulation,
Marseille, le Mot et le reste, 2022, p. 31-43 et 55-65.

65 Ch. Dantzig, « Liste de ce qu'il y eut sur mon bureau en 1999, 2002, 2006 », dans Encyclopédie
capricieuse du tout et du rien, Paris, Le Livre de poche, 2010, p. 703-705.
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Dans ce passage, le rapport aux images de Charles Dantzig, qui
préfere les choses « représentées » a la réalité, évoque celui des esthétes
du siécle précédent. 11 témoigne également d’une fascination pour
Venise et pour la couleur rouge comme d'une forme d’hypersensi-
bilité qui renvoie aux décadents. Ce rapport au visuel est celui d'un
écrivain qui réagit, en quelque sorte, a une image par 'écriture d'une
poésie, mais aussi par I'éclectisme de ses gofits représenté par des
juxtapositions surprenantes d’époques et de styles.

Dans Intérieur, une description de son appartement qu’il veut
exhaustive, l'écrivain francais Thomas Clerc (1965°), procéde de maniére
plus ironique. En se prémunissant de tout gofit pour la « décoration »
(«1 [sic] partie de moi achoppe a la notion de décoration »%, prévient-il),
il note tout de méme la « prolifération décorative » des objets et des
images de son intérieur. 1l est par conséquent amené a décrire les
images peuplant ses murs et notamment sa bibliotheque, comme des
« petites diversions optiques », et souligne l'effet du hasard qui surpasse
tout autre principe d’agencement puisqu'’il posséde une carte postale
de Victor Horta qu'il na pas identifié, et qu’il « modifie régulierement
la disposition iconographique des étageres »%, ajoutant et retirant,
entre autres éléments visuels, les cartons d’invitation a des expositions.

L'exemple du philosophe italien Giorgio Agamben (1942°) montre
également 'importance des reproductions d’art sous forme de cartes
postales dans les intérieurs d’écrivains, mais le spécialiste de Walter
Benjamin et d’Aby Warburg en fait un tout autre usage. Dans son
Autoportrait dans latelier, traduit en francais en 2020, Agamben jette
un regard rétrospectif sur sa vie a partir des photographies de ses
bureaux successifs ol voisinent livres et travaux en cours avec de
nombreuses images, qui, remarque-t-il, restent souvent les mémes,
en dépit de ses déménagements successifs. Le fait d’agencer images
et objets est une fagcon de se reconnaitre, de se créer, écrit-il, « un
unique atelier, dispersé dans I'espace et dans le temps», un atelier
«utopique, qui réunit en lui des temps et des lieux divers »%. Dans
cette entreprise de description de ses environnements de travail
successifs, on apprend par exemple quil ne cesse de méditer sur
Le Supplice de Marsyas de Titien, dont il posséde une reproduction
dans le « porte-cartes » de son bureau, et qu'il ne sest « jamais lassé
de regarder » la reproduction d’'une esquisse de Bonnard depuis sa
découverte lors d'une rétrospective en 1967%.

66 T. Clerc, Intérieur, Paris, Gallimard, « LArbalete », 2013, p. 264.
67 Ibid., p. 267.
68 G. Agamben, Autoportrait dans latelier, trad. C. Béghin, Paris, LArachnéen, 2020.

69 Ibid., respectivement p. 53 et 69.
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Le titre, Autoportrait dans Patelier —un théme iconographique
Au tO po rt ra I t familier de |'histoire de la peinture =, doit étre entendu ici
il lettre ; ce livre est un autoportrait, mais seulement dans
la mesure of, 4 la fin, le lecteur pourea en déchiffrer les traits
d a n S A travers le patient examen des images, des photographies,
des objets, des tableaux présents dans les ateliers ol 'auteur
l!ate li er a travaillé et travaille encore. Le part d'Agamben est, dés lors,
celul de réussir a parler de lui seulement et exclusivement
en parlant des autres : les poétes, les philosophes, les peintres,
3 : " les musiciens, les amis, les passions - en somme les rencontres
GlOI’glO Agamben et les confrontations qui ont décidé de sa formation et ont
nourri et nourrissent encore sa propre écriture, de Heidegger
4 Elsa Morante, de Melville & Benjamin, de Giorgio Caproni a

Giovanni Urbani. Les illustrations font done partie intégrante
Traduit de I'italien par Cyril Béghin de ce livre, elles composent avec le texte non pas une auto-

hiographie mals une autohétéragraphie des plus fidéles,

et intemporelle.

L'Arachnéen
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Parmi les écrivains contemporains qui pourraient étre qualifiés d’es-
thetes, figure Yannick Haenel (1967°), un de ces « écrivains d'images »
tels que les appelle Bernard Vouilloux”. En 2018, a l'invitation de
la revue Décapage qui lui a proposé de développer et partager sa
«panoplie littéraire », Pauteur de La Solitude Caravage (2019) prend
la peine d’évoquer son bureau sur lequel et autour duquel se trouvent
de nombreuses images qui lui permettent d’étre en position favorable
pour écrire. Il parle de la nécessité d'un « agencement propice », nourri
par tout un environnement visuel diapré qui participe en premier lieu
d’une « convocation des invisibles »7".

A Tl'automne 2020, I'écrivain nous a fait parvenir un ensemble de
photographies de cet espace si particulier pour lui. Au-dela des cartes
postales reproduisant des ceuvres d’art (souvent évoquées par les
auteurs, mais particuliérement importantes pour Haenel en ce que
lart, pour lui, « vous ouvr[e] un chemin dans l'existence, et peut-étre
vous sauv[e] du ravage »7), on y trouve la « paire de statuettes indo-
nésiennes ([s]es dieux lares), qui sont accompagnées par une petite
figure étrusque », ainsi qu'une figurine de cerf, un de ses animaux
fétiches, toutes trois déja mentionnées dans la section du dossier
paru en 2018. Les images qui font face au bureau et dont certaines
sont insérées dans les différentes bibliothéques de 'auteur ne sont
pas bien ordonnées : elles peuvent se superposer, étre mélées les unes
aux autres, a l'instar de ce qui se joue dans les textes de Haenel qui
font toujours dialoguer des ceuvres d’art fort diverses. On y retrouve
un foisonnement de matériaux de différents types, les couvertures
illustrées de certains livres pouvant participer du montage visuel.

Ne relevant pas de la collection (aucun tri ou classement particulier
n’étant réalisé), mais étant bien plus que de la simple décoration, ces
matériaux, sélectionnés parce qu’ils font « voler en éclats les notions
communes » - pour reprendre un syntagme de son roman Cercle (2007)
- visent a féconder (si ce n'est émanciper) I'imaginaire de I'écrivain.
Celui-ci alimente sa prose de leurs « savoirs qui débordent »7. Haenel

70 Ecrivain dont I'écriture comporte « une forte teneur visuelle », «riche en notations » donc,

mais qui suppose aussi et surtout « une capacité exceptionnelle de perception, de captation, de
mémorisation et de restitution » (« Flaubert et les images : Portrait de I'écrivain en iconoclaste »,

art. cité, p. 168). Dans I'entretien que Haenel a accordé aux Inrocks le 18 janvier 2018 a l'occasion de la
sortie de son roman Tiens ferme ta couronne, il mentionne dailleurs sa passion, « presque enfantine et
fétichiste », pour les images.

71 Ibid.

72 G. Makhlouf, « La littérature s'écrit contre ceux qui croient savoir. Entretien avec Yannick Haenel »,
dans L'Orient littéraire [en ligne], 2008.

73 La formule est employée dans Roman, singulier catalogue des travaux réalisés par les artistes-
étudiants du Fresnoy lors de I'année 2016-2017 a partir desquels Haenel trace un fil narratif:

Y. Haenel et ]. de Loisy, Roman - L¥élégance, la science, la violence ! [Panorama 19], Tourcoing, Le
Fresnoy - Studio national des arts contemporains/Les presses du réel, 2017, p. 203. Au sujet de
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Le bureau

|'écris partout en fait: dans le métro, dans des
catés, dés quiil ya un appel d'air

Jécris & la main, sur da petits cahiers d'écolier
Clairefontaine, alors parfois écriture devient
permanente, certains aprés-midi elle découle de
a mirche : je fais dix-quinze kilométres & pied
dans les rues de Parls, avec mon cahier cuvert, je
marréte dans La rue, je note, je repars,

Mais d

Jai ferit tous mes i petitk Jaime bi i disposé
face au ciel, avee i droite i de papiers, o postales, de cabiers
entassés, et 4 gauche une parlie nan fonctionnelle, plus occulte : clest mon aire
sacrée,

Elle est constituse d'une paire de statueties indongsiennes (mas dieux lares), qui
5ONt accompagnées par une petite fzure étrusque, et plusieurs figurines de daims
et de corfs qui veillent au milieu d'un jardin de caillows ramassés en ltalie, Tout ce
bric-a-brac compose ['étendue saerficielle dont j'ai bessin pour mes opérations
de «sorcellerie évocatoire =, comme dit Baudelaire. ['entre ici avec un couteau  je
tranche, je délimite, comrme fait | il depuis uelle, sauf que
tout a lew sur de plan des phroses,

Quslest-ce qui vient quand en éerit ? Léeriture exige un agencement prapice, qul
implique la convocation des invisibles. || +'agit de se rendre disponible & une parole
quiscintille a intérieur du langage ; d'ére en état de laccusiliic afin qu'a travers elle
se déplie une ouverture nouvelle.

Ce petit cinéma intime doit conjurer [impossibilité, mas aussi capter cz qui reste
en retrait, Je le dis de manigre un peu dramatique, mais ce qui est en jeu, cest |a
wérité, Sinon pourquol écrire 7 | veux voir La déesss nue, je veux
déchirer le voile d'lsis, Le Podme de Parménide, avec |e jeune
adepte emporté par les cavales, et qui cherche un chemin dans
'tre, cestba description méme de ce qui est en jau dans 'eriture.
Quel est be lieu réel de Necriture 7 1l arrive que je m'éloigne du
temple: depuss plusiouss années, | cris surtout dans un café du
20" armandissement de Pares qui s appelle Aux
Petits Dignons. |e Fai carrément intégré & mas
derniers romans, |e ne fais pas mystére de ma
manitre d'écrive. Le jour oii jo n'obtiendral

plus be bon ajustement, ¢a se fera ailleurs. La

q cepetit f
qui demeure aufil des années le site principal de
I'arrivée des phrases. |'aiattendu |3, assis, telle-
ment d'heures, dans immobilité de l'assaut,
parfoisdes nuis entiéres, qu'il me semble y avoir
passé la moitié de ma vie. Ce sont des aventures
difficilement partageables, on évolue dansune
clarté sans bords, & ['intérieur d'un point qui
tourne sur ui-méme, On ressemble @ Ulysse
qui, chez Dante, vit & l'intérieur d'une flamme,
imperméable & lenfer. Quand ga marche, on en
revient pantelant,

solitude est |2 seuls vraie déesse,

De toute fagon, cet espace o lon fait uenic
les phrases nest pas reductible a
un liew: ['al gcrit Corcle dans
une chambre pourrie @
Barlin, principalement aulit,
Dauitrus breres ont éeé rédiges
dans le RER, du temps oir
Jennis professeur en banlieus,

s'impregne ainsi d'images disposées face et autour de lui lorsqu'il écrit :

I

«La panoplie littéraire reproductions de peintures, photos découpées dans des magazines
d? Yannick Haenel>, ou glanées sur Internet™ se retrouvent des lors souvent intégrées a
Décapage, n® 59,

automne-hiver 2018,

son univers fictionnel, comme on le verra plus loin.

p. 76-77. Les murs d'images de Haenel montrent combien les environne-
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ments visuels influent sur le gofit, 'inspiration par regards répétés, par
imprégnations, de maniere quasi magique. Dans la revue Décapage,
Haenel parle de son bureau comme d’'un petit « temple » qui ouvre
«une aire sacrée » : les images accrochées ou déposées sur et autour
de celui-ci peuvent par conséquent y étre appréhendées comme des
sortes d’icOnes, renvoyant a d’autres réalités et ayant un role bien précis
dans un rituel, dans son cas un rituel d’écriture. « Tout ce bric-a-brac
compose I'étendue sacrificielle dont j’ai besoin pour mes opérations
de “sorcellerie évocatoire”, comme dit Baudelaire »7, allegue I'écrivain.

cet ouvrage, lire C. Lahouste, « Lart comme matrice narrative : Roman de Yannick Haenel »,
Francophonie vivante, n° 59-2, Livres d art, arts du livre (G. David et P. Estienne [dir.]), décembre 2019,
p. 134-140.

74 Voir FILAF, n° 3, 2014, p. 173.

75 Y. Haenel, « La panoplie littéraire de Yannick Haenel », art. cité, p. 76.
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Les premiers exemples de murs d’images sur lesquels nous nous

sommes arrétés montrent en tout cas que, pour les écrivains, méme
les agencements que l'on pense simplement décoratifs prennent
un sens par rapport a leur activité littéraire car un gofit, un style,
un motif pictural témoignent de positions esthétiques opérantes
pour les auteurs. La question de la décoration méne directement a
la question esthétique, mais elle fait aussi entrevoir d’autres usages,
dont un usage magique des images’. Le regard critique et rétrospectif
que nous portons sur les écosystemes visuels d’écrivains rend en effet
chaque élément, et méme 'absence d’élément, signifiant, tout comme
chaque photographie représentant un écrivain, méme enfant, peut
étre percue comme une photographie d’écrivain, comme le montre

76 Cet usage magique des images a fait I'objet de nombreuses études en histoire et philosophie de
l'art, mais aussi en anthropologie, jouant un grand role dans l'essor et la diffusion des théories des
images ces derniéres décennies. Voir par exemple H. Belting, Pour une anthropologie des images, Paris,
Gallimard, 2004, et H. Bredekamp, Théorie de l'acte d’'image, Paris, La Découverte, « Politique et
sociétés », 201s.

Le bureau de Yannick
Haenel, photographié
par lui-méme
(automne 2020).
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Roland Barthes dans son essai autobiographique illustré Roland Barthes
par Roland Barthes (1975), ou de nombreuses photographies d’enfance
posent la question de 'adéquation du moi passé et du moi présent”.
On relit et on relie systématiquement les choses au statut d’écrivain,
T'histoire littéraire nous I'a ainsi enseigné... Mais ce lien n'est pas propre
au regard critique : les écrivains ont aussi intégré que tout, autour
d’eux, pouvait avoir une fonction pour leur activité créative. Cest la,
peut-étre, ce qui distingue en premier lieu les usages communs des
murs d'images de ceux que ces derniers en font.

77 Sur la figure de 'enfant pour Barthes, voir S. Létourneau, « Le prince de la jeunesse : Roland
Barthes, cet écrivain mineur », Etudes francaises, vol. 46, n° 3, 2010, p. 145-157.
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Plusieurs écrivains usent du vocabulaire du sacré pour décrire leurs
agencements iconographiques au mur. Les Goncourt, qui se déclarent
par ailleurs agnostiques', évoquent une « chapelle » ; Péladan, impré-
gné du vocabulaire mystique et catholique de la fin-de-siécle, parle
de « dévot qui voudrait transformer la mansarde en oratoire »* Plus
tard, les surréalistes réactivent a leur tour, pour traiter de leurs rap-
ports aux images, des discours religieux dans des perspectives parfois
allegrement anticléricales’. Aujourd’hui, Yannick Haenel convoque et
entreméle imaginaire antique - « aire sacrée », « temple » - et chrétien
(notamment, tout un lignage johannique*). Certaines images accro-
chées prennent pour tous ces auteurs une aura particuliere, amenant
anuancer I'idée de Walter Benjamin selon laquelle la reproductibilité
mécanique de I'image entraine une perte de « son authenticité »s.

1 Voir Les Goncourt et les religions, journée d’études organisée par le groupe Goncourt, CNRS-ITEM,
le 22 mai 2015.

2 BnF, bibliothéque de 'Arsenal, fonds Joséphin Péladan, MS 13236, {°3.

3 Un des plus fameux dissidents du surréalisme, Georges Bataille développera un fort intérét pour les
images anthropologiques qui touchent au rituel, au point d’y puiser la matiére de sa pensée du visuel.
Voir G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris,
Macula, 1995.

4 Dynamique notamment étudiée par Myriam Watthee-Delmotte, a 'occasion d’une conférence
donnée a I'Université du Luxembourg en 2012 : « Posture auctoriale et lignage : 'engeance
johannique chez Yannick Haenel ».

5 W. Benjamin, « L'ceuvre d’art a I'¢re de sa reproductibilité technique » [1935], dans (Euvres, trad. de
l'allemand par M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard, « Folio essais », t. 111, 2000,
p. 77-78. Plusieurs chercheurs ont néanmoins critiqué la thése de Benjamin. Voir notamment
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L'image n'est plus au coeur d’'une pratique rituelle, selon lui : « des lors
que le critere d’authenticité n'est plus applicable 4 la production artis-
tique, toute la fonction de l'art se trouve bouleversée. Au lieu de reposer
sur le rituel, elle se fonde désormais sur une autre pratique »°. Or, il
arrive que les images, accrochées au mur, participent a un dispositif
mémoriel, a un rite de commémoration souvent lié pour l'accrocheur
alexpérience de la perte d'un proche’. Elles touchent alors I'histoire
sensible, acquiérent une valeur particuliére (symbolique) pour des
raisons biographiques et identitaires, et relévent ainsi de ce que Jean-
Claude Bologne a pu nommer un « mysticisme athée »®. L'image est
une forme parmi d’autres des « objets reliques », dont Marta Caraion
a étudié la représentation dans la fiction des x1x¢ et xx° siecles :

Au xix¢ siecle, les pratiques de deuil privé s'organisent en projets
de décoration d’intérieur. Les habitations bourgeoises aménagent en
sanctuaire de petites structures de mise en évidence - meubles dédiés
au souvenir, albums photographiques, bibelots-reliques, cloches de
verre mémorielles, tableaux de cheveux, etc. - qui deviennent un
phénomeéne de mode ; se développe d’ailleurs toute une littérature
prescriptive sur l'agencement domestique de la mémoire.

Le mur n’est qu'un endroit possible, concurrencé dans la piéce par
la cheminée. Dans son ouvrage paru en 1993™, le sociologue Bertrand
Mary rapproche en effet le fait de disposer des photographies sur
la cheminée de celui d’en orner les tombes. 1l montre quau cours
du xx¢ siecle les photographies visibles se sont multipliées dans nos
espaces privés, sont devenues de plus en plus petites et occupent des
lieux plus variés. « Nous avons », écrit-il :

étend[u] le sanctuaire voué aux petites images. Les logements étant
devenus plus grands, on n’a plus voulu dépendre d’'un unique présen-
toir. Chaque membre de la famille tient maintenant a disposer de son
propre autel domestique dans la piece qu'il occupe. [...] L'habitude de
leur dresser des autels improvisés, fixes et portatifs, en les accolant
aux supports des plus profanes sest répandue™.

A. Lenion et B. Latour, « L'art, 'aura et la technique selon Benjamin ou comment devenir célébre en
faisant tant d’erreurs a la fois... », Les Cahiers de médiologie, 1996-1, p. 235-241.

6 Ibid., p. 78.
7 A ce sujet, consulter M. Watthee-Delmotte et M. O’Connor (dir.), Enjeux esthétiques et spirituels

de la commémoration/Aesthetic and Spiritual Stakes of Commemoration, Louvain-la-Neuve, Editions
Modulaires Européennes, 2016.

8].-C. Bologne, Le Mysticisme athée, Monaco, Editions du rocher, 199s.
9 M. Caraion, Comment la littérature pense les objets, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2020, p. 337.
10 B. Mary, La Photo sur la cheminée. Naissance d'un culte moderne, Paris, Métailié, 1993.

11 Ibid., p. 257.

2. MURS D’IMAGES, LIEUX DE MEMOIRE PERSONNELS 59



60

Les écrivains permettent de saisir de maniére privilégiée comment
le rite et la composante sacrée d'une pratique largement partagée
proviennent a la fois du geste et de sa mise en mots, et comment ils
peuvent en outre induire une « opération énergétique favorable a la
création » selon les mots de Myriam Watthee-Delmotte™. Dans leurs
mains et sous leur plume, le mur prend la forme d’un lieu de mémoire
personnel, inscrit dans l'espace privé et portant parfois vers un plus
grand que soi®. Il ne s’agit plus, comme dans 'ouvrage de Pierre Nora,
de célébrer une mémoire nationale, d’étudier une nouvelle religion
républicaine, en inventoriant ses lieux'4, mais d’explorer dans les inté-
rieurs des écrivains la maniére dont ceux-ci se créent des panthéons
personnels, des chapelles commémoratives, des lieux de pelerinage,
ou les images occupent la place centrale. Les rapports entre images
et mémoire ont souvent été appréhendés, en raison notamment de
la facon dont I'image déclenche des souvenirs, comme propices a
lécriture autobiographique ou mémorielle. Quapporte alors a cette
question le cas particulier du mur d’'images ? Quelles nouvelles pers-
pectives ouvre-t-il ?

Ce chapitre aborde plusieurs exemples de lieux de dévotion out
le culte mémoriel passe par l'agencement d’'images aux murs, dés les
chambres d’enfants, véritables matrices de souvenirs visuels. Chez
Edmond de Goncourt et Louis Aragon, le deuil, soit d'un ami, soit
d’'une compagne, est a I'origine de la création d’'une chapelle icono-
graphique de proportion différente, qui double I'entreprise littéraire
du tombeau. Avec Violette Leduc et Romain Gary, la pratique est
indépendante de I'expérience de la perte. Pour la premiére, elle traduit
une forme d'«idolatrie » a 'égard de Simone de Beauvoir et renseigne
sur une modalité de la vie et de la sociabilité littéraire. Pour le second,
elle releve davantage d'une maniere de se plonger dans ses souvenirs
et de se regarder en miroir, mais avec une modalité plus spécifique
alécrivain que celle de 'usage banal de tout a chacun, puisque Gary
expose au mur de son bureau la réception de son couple dans les
médias, mélange de photographies et d’articles de presse.

12 M. Watthee-Delmotte, « Avant-propos. Potentialité créatrice des rites et dynamique rituelle de la
création », dans M. Watthee-Delmotte (dir.), Rite et création, Paris, Hermann, 2020, p. 8.

13 Caractéristique phare du sacré pour Régis Debray (voir notamment Le Moment fraternité, Paris,
Gallimard, 2009).

14 P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, « Bibliotheque illustrée des histoires », 1993,
t. I-111
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Chapelles commémoratives et
lieux de dévotion

Comme une chapelle a la mémoire de Gavarni

Le modeéle muséal domine dans la maniere dont Jules (1830-1870)
et Edmond (1822-1896) de Goncourt disposent leur collection dans la
maison qu’ils achétent en aotit 1868 au 53, boulevard de Montmorency,
a Auteuil®. 11 ne rend toutefois pas compte de la variété des agence-
ments iconographiques que les deux fréres adoptent. L'un d'entre eux
situé dans le grenier se distingue moins par son type d’accrochage - des
dessins encadrés - que par sa fonction commémorative :

Le fond de la piéce, en regard de la baie ouvrant sur 'autre chambre,

est comme une chapelle a la mémoire de lami Gavarni, renfermant une

réunion de ses plus beaux dessins. L3, est son VIRELOQUE, exécuté

avec ce procédé d’un fusain fixé, lavé a grandes eaux colorées, et large-
ment relevé de gouache : procédé donnant a une aquarelle, la solidité
d’une peinture a 'huile’.

Entre les deux bibliothéques basses, au-dessus d'un divan, ou
chaque dimanche apres-midi, a partir de février 188s, il regoit un
cénacle choisi pour parler de littérature, Edmond de Goncourt a
délimité une aire chargée d’émotion et de sacralité, présentée en
termes religieux de « chapelle », qui célébre la mémoire de 'ami
disparu, Paul Gavarni (1804-1866). Laménagement de cet espace au
second étage se déroule a la fin de 'année 18847, soit prés de vingt ans
apres la mort de l'artiste, auquel I'écrivain avait consacré une vaste
monographie en 1873%, écrite avec l'aide de son fils, Pierre Gavarni,
qui deviendra I'un des habitués du grenier. Le temps du deuil est
alors accompli et peut laisser place a celui de la commémoration®.
Le lieu de mémoire prend la forme d'un panthéon des meilleures
ceuvres du dessinateur et lithographe, relativement délimité, dans
un espace ouvert aux visiteurs. « D'ordinaire, Edmond de Goncourt
prenait place sur le divan, couvert d'un tapis d’Orient, qui occupait
le fond de la piece, entre deux bibliothéques basses, et au-dessus

15 Voir D. Pety, Les Goncourt et la collection, op. cit., p. 107-154.

16 E. et ]. de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, éd. cit., 1989, t. 111 (1887-18906), p. 1052
[vendredi 14 décembre 1894].

17 Ibid., p. 36-39.

18 E. de Goncourt, Gavarni. L'Homme et ['ceuvre, Paris, H. Plon, 1873 ; rééd. augmentée, Paris,

G. Charpentier, 1879.

19 Son nom figure dans la liste des habitués parue dans La Gazette des Beaux-Arts en février 1896
(J. de Goncourt, « Le Grenier », La Gazette des Beaux-Arts, février 1896, note 1, p. 101).

20 Voir M. Watthee-Delmotte, Dépasser la mort. Lagir de la littérature, Arles, Actes Sud, 2019, p. 95-
128.
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Paul Marsan, dit
Dornac, Edmond

de Goncourt en

son grenier, «Nos
contemporains chez
eux>, 1891.

duquel étaient suspendues des aquarelles de Gavarni »*, raconte ainsi
Henri de Régnier, qui, poéte habitué des mardis de Mallarmé, se rend
aux dimanches de Goncourt a partir de 1892. Ce portrait littéraire,
publié en 1933, n'est pas sans évoquer celui que Dornac prit en 1891
d’Edmond de Goncourt, allongé sur le divan, un livre a la main, sous
les dessins de Gavarni.

Sur le mur, Goncourt a accroché quelques ceuvres, qui trouvent
ainsi une aura particuliére, se distinguant de la collection stockée
dans la bibliotheéque : « Un cinquiéme corps de bibliotheéque réunit
presque tout entier I'ceuvre de Gavarni, qui compte, dans cette col-
lection, pres de six cents épreuves avant la lettre »*. Par rapport a la
vitrine ot il expose les portraits des principaux habitués du cénacle et
aux portfolios rangés dans les bibliothéques, seul ce mur est évoqué
en termes sacrés et comparé a une « chapelle ». L'expression figure
dans le Journal, sous-titré Mémoires de la vie littéraire, a la date du
14 décembre 1894, au sein d'un développement singulier ott Edmond
de Goncourt dresse une trés longue liste des ceuvres de sa piéce a
destination de sa postérité :

21 H. de Régnier, De mon temps [Mercure de France, 1933], édition électronique, Université Paris-
Sorbonne, LABEX OBVIL, 2013, chap. « Edmond de Goncourt ».

22 E. et ]. de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, éd. cit., p. 1050 [14 décembre 1894].
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Aux curieux d’art et de littérature, qui dans le xx° siecle, s'intéres-
seront a la mémoire des deux fréres, je voudrais laisser un inventaire
littéraire de mon Grenier, destiné a disparaitre aprés ma mort; je
voudrais leur faire revoir dans un croquis écrit, ce microcosme de
choses de gofit, d'objets d’élection, de jolités rarissimes, triés dans le

dessus du panier de la curiosité.

Ce faisant, I'écrivain compleéte La Maison d’un artiste, ouvrage écrit
avant le redéploiement de ses collections dans le grenier et larédaction s

de son testament en 1884. Si le livre de 1881 se rapproche du genre du
traité de décoration, selon les analyses éclairantes de Dominique Pety,
son auteur annonce néanmoins dans sa préface écrire « les mémoires

des choses au milieu desquelles s’est écoulée
une existence d’homme »*. Par l'art de la
liste, Pécrivain imitait alors le genre du cata-
logue. Dans le Journal, genre biographique,
la perspective change légérement : il s’agit
aussi d’écrire ses Mémoires par sa collection
d’'images et d’'objets, de présenter un portrait
en creux de soi, mais le modele énumératif
du catalogue y céde a celui de 'inventaire
apres déces. Dans cette liste, le passage sur
Gavarni se détache par la fonction assignée
aux images : par un jeu de miroir, la chapelle
mémorielle a 'ami artiste parait désigner le
monument de papier que I'écrivain dresse
pour lui-méme le 14 décembre 1894. Par effet
d’emboitement il inscrit dans son testament
le Tombeau de I'ami artiste®. Dominique Pety
note que ce jeu d’identification était particu-
lierement a I'ceuvre dans la monographie sur
Gavarni: « Les correspondances sont ici si
précises quon ne peut sempécher de penser
que les Goncourt ont projeté sur Gavarni les
motivations de leur propre travail d’écrivain,
composant ainsi la figure d'un double qui les
évoque, et qui associe aux compétences du

23 Ibid., p. 1046 [14 décembre 1894].

24 E. de Goncourt, La Maison d’'un artiste, éd. cit., préface.

«Le Grenier», Gazette
des Beaux-Arts, février
1896, p. 103.
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25 Le Tombeau de l'autre est toujours une maniére de parler de soi, comme I'a montré M. Watthee-
Delmotte, « Les tombeaux littéraires. Du rite au texte », dans B. Decharneux, C. Maignant et
M. Watthee-Delmotte (dir.), Esthétique et spiritualité 2. Circulation des modéles européens, Fernelmont,

E.M.E,, 2012, p. 289-306.
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dessinateur celles de 'Thomme de lettres. »*° La description du grenier
dans son Journal revét une importance particuliére pour I'écrivain qui
la publie de maniere autonome, quelques mois avant son déces, en
février et mars 1896, dans la Gazette des Beaux-Arts. Le texte, abon-
damment illustré, donne a voir plusieurs ceuvres, dont deux dessins
de Gavarni, et le coin de la « chapelle » ot1 le divan est désormais vide
de son propriétaire.

Violette Leduc et Simone de Beauvoir

Ily a en effet dans le mur d'images un investissement émotionnel,
amical et amoureux trés fort, qui explique aussi les formes surpre-
nantes qu’il prend parfois. Le mur qui surplombe le bureau de la
romanciére Violette Leduc (1907-1972)¥, rue Paul-Bert & Paris, en
atteste : parmi les images - principalement photographiques - qui
y sont affichées, les portraits dominent, et un nombre remarquable
d’entre eux est dédié a Simone de Beauvoir (1908-19806). Sylvie Le Bon
de Beauvoir, fille adoptive de la philosophe et romanciére, écrit que
«Violette Leduc [...] sattache durablement a Simone de Beauvoir,
qu’impatiente parfois I'inflation de son idolatrie »%. 'l s’agit ici d'un
mur de portraits d'une écrivaine dans le lieu de travail d’'une autre
écrivaine, le cas de Leduc ne peut étre réduit a celui d'une auteure
sentourant de portraits de sa figure tutélaire : la dévotion vouée par
Violette Leduc a Simone de Beauvoir était aussi bien d’ordre littéraire
quémotionnel. Elle peut étre rapprochée de celle de Valentine Hugo
pour André Breton, a qui elle a consacré nombre de péle-méle, véri-
tables petits autels amoureusx et privés, qui sont néanmoins des objets
intéressants pour l'histoire littéraire tant ils témoignent de l'aura du
chef de file des surréalistes?. L'assemblage de photographies, lettres,
papiers découpés et broderies quelle intitule Surréalisme (1932-1934)
montre par exemple André Breton au centre d’'une constellation com-
prenant Eluard, Char, Crevel, Tzara, etc., a la facon du plus célebre
Echiquier surréaliste qu’a réalisé Man Ray en 1934%° : ces portraits

26 D. Pety, Les Goncourt et la collection, op. cit., p. 327.

27 Violette Leduc (1907-1972), romanciére frangaise, a produit une ceuvre largement
autobiographique, avec des romans comme LAsphyxie, LAffamée et La Bdtarde, qui I'a fait connaitre
aupres du grand public. Leduc a entretenu une amitié avec Simone de Beauvoir, dont elle était éprise,
pendant de longues années.

28 S. Le Bon de Beauvoir, Album Simone de Beauvoir, Paris, Gallimard, 2018.

29 Ces objets singuliers s'inscrivent dans la tradition religieuse des petits autels populaires tels qu'en
faisaient par exemple les moniales. Ils témoignent d’'une appropriation d’'images sous une forme
miniaturisée. Nous remercions Myriam Watthee-Delmotte pour ces informations.

30 Ces deux photomontages sont reproduits dans Cl. Chéroux, Q. Bajac, M. Poivert et

G. Le Gall (dir.), La Subversion des images. Surréalisme, photographie, film, cat. expo. Centre Pompidou,
Paris (23 septembre 2009-11 janvier 2010), Paris, Centre Pompidou, 2009, p. 42 et p. 48.
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«composés » sont « une maniére de faire corps par 'image », comme
Iécrit Clément Chéroux®'.

Cette pratique s'avere partagée par de Beauvoir qui était, de méme,
adepte du mur d’images affectif, bien que sa tonalité fiit moins révé-
rencieuse que celle de Leduc. Les murs de son appartement, au
11, rue Schoelcher a Paris, particuliérement autour de son bureau et
au-dessus de diverses étageres, étaient en effet densément peuplés de
photographies d’enfance et de clichés documentant ses rencontres et
voyages, notamment des photographies de déplacements officiels, par
exemple celui quelle fait avec Sartre a Pékin en septembre 1955. On
y trouve aussi de nombreux portraits de I'écrivaine et de ses proches,
Sartre en premier lieu, mais également amis, acteurs et actrices
proches du couple. Contrairement au mur de Leduc, qui a pris soin
d’encadrer chacun des portraits figurant au-dessus de son bureau,
leur donnant par 1a méme une aura solennelle, les images recouvrent
intégralement I'espace disponible entre les étagéres et sont punaisées
de fagon désordonnée et peu soignée, de sorte a ce que chaque image
individuelle se fonde dans une masse qui égare immédiatement le
regard. Cette dynamique se voit d’ailleurs amplifiée en raison des

311bid., p. 28.

Georges Kelaidites,

Violette Leduc chez
elle, rue Paul-Bert, a
Paris,en 1970.
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i

Bettina Flitner, Simone
de Beauvoir chez elle,
rue Schoelcher, mars
1986.

Page précédente
I

Jacques Pavlovsky,
Simone de Beauvoir

dans son appartement
a Paris, 1976.

nombreux bibelots (ceufs décorés ou statuettes) qui peuplent les
étageres. Les photographies ne sont pas agencées comme des objets
précieux : ce sont en général des petits formats (10 x 15 cm environ), a
I'exception d’'une photographie de tournage et d’'un tirage de la célébre
photographie de Sartre prise par Cartier-Bresson sur le Pont des arts
en 1945. Six ans aprés la mort de Sartre en 1980 - vécue comme un
événement national en France -, les photographies de Bettina Flitner
témoignent d’un usage commémoratif du mur d’images, qui semble
pleinement relever du privé et qui n’a rien de spécifique aux pratiques
littéraires. Pourtant, la romanciére et philosophe pose volontiers dans
cet espace privé, a plusieurs reprises, sous l'objectif de Bettina Flitner
mais aussi de Jacques Pavlovsky : malgré leur caractére mouvant dont
témoigne la comparaison entre plusieurs portraits des années 1980,
ces murs d'images proposent des bribes iconographiques de I'histoire
littéraire par les sociabilités qu’ils dévoilent, autant qu’ils témoignent
de Pacceptation de sa propre image d’écrivaine lorsqu’elle est prise
dans un ensemble.

On connait en effet les fortes réticences a la médiatisation photo-
graphique de Simone de Beauvoir jeune. Giséle Freund, notamment, a
raconté comment en 1954, au moment ot elle recoit le prix Goncourt,
alors que la romanciére avait fui les photographes, elle a réussi a la
photographier, chez sa meére, en 'amadouant :
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[...] Cest la que je pus prendre une série de photos d’'une Simone tres
surprise. — Si cela doit se faire, dit-elle, cest en vous que j’ai le plus
confiance. Les photographes de Paris Match gardent ma maison jour et
nuit, mais ils ne savent pas quelle a deux sorties. J'ai peur d’étre célebre,
la célébrité peut gicher la vie d'un écrivain en lui prenant son temps®.

Plus de trente ans apres, ce beau portrait de Gisele Freund, ot1 de
Beauvoir figure tout en contraste et de profil, se trouve sur son mur,
encadré de plusieurs photographies de Sartre et d’actrices, et pres
d’'une autre photographie la représentant jeune, assise sur une table,
de profil et en pleine discussion. Les photographies d’elle-méme
semblent avoir disparu dans d’autres versions de ses murs d'images,
témoignant ainsi du caractére problématique de la représentation de
soi pour Simone de Beauvoir.

Ces exemples de Simone de Beauvoir, Violette Leduc et Valentine
Hugo mettent par ailleurs en lumiére un versant important de ces
pratiques iconographiques, a savoir le role qu’y jouent les femmes.
Historiquement, ce sont les femmes qui ont été en charge de la
transmission de la mémoire familiale par le biais de photographies
mais aussi de l'aménagement intérieur et de la décoration. Elles ont
longtemps été les gardiennes de la mémoire privée, a travers le sup-
port privilégié de 'image, avec les albums photographiques, et, selon
les époques, les photographies officielles encadrées au mur ou sur la
cheminée, les instantanés disposés en de savants péle-méle dans la
cuisine ou le couloir, et encore aujourd’hui a travers les « albums »
numériques de Facebook ou des groupes Whatsapp familiaux. Les
gestes faits avec les images dans I'espace privé, leur manipulation
effective, sont donc bien souvent féminins, trait important mis en
avant par les histoires de la photographie les plus récentes®. Méme
si I'investissement émotionnel dans les images n’est ni « essentielle-
ment » ni uniquement féminin, la manipulation des images privées
a été longtemps un domaine pris en charge par les femmes, comme
pour tout ce qui concerne plus largement la transmission culturelle.

Murs d’enfants, chambres de mémoire

Les enfants sont des sujets privilégiés des murs d’images privés,
mais ils sont aussi les destinataires, les regardeurs des assemblages
d’images que les adultes choisissent pour décorer leurs chambres. Clest

32 G. Freund, Le Monde et ma caméra, Paris, Denoél, 2006. p. 246-248.

33 Voir par exemple les travaux de Marie Robert et le catalogue de la double exposition Qui a peur des
femmes photographes ? 1839 a 1945 (Musée de I'Orangerie et Musée d’Orsay, 2015), Paris, Hazan, 2015.
Voir, plus largement, les travaux d’Yvonne Verdier, par exemple, en ethnologie.
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sur elles que 'on compte pour former le gotit par « imprégnation » et
cest donc elles qui, logiquement, restent en mémoire. Avant 'ge de la
lecture, c’est a I'image qu'échoie le role didactique+, qui s'explique par
leur force de persuasion, la puissance émotionnelle qu’elles peuvent
avoir lorsqu’elles sont vues régulierement, & des moments ritualisés
comme celui du coucher et du lever, si celles-ci sont accrochées au-des-
sus du lit, par exemple. Le poids de la répétition pour le regardeur
fait que les images sont facilement intégrées a des rites, religieux ou
paiens, que les enfants personnalisent volontiers. Les images d’enfance
marquent en effet la mémoire plus que d’autres car elles sont liées a
des rituels, religieux (les images pieuses), scolaires (les bons points)
ou plus personnels comme les murs d'images punaisées au chevet.

Les images d’enfance ont également trait au domaine du sacré.
Les écrivains et écrivaines convoquent et redéploient fréquemment
dans leurs ceuvres les souvenirs visuels qui leur sont rattachés, fai-
sant de ces agencements des lieux de pelerinage, des petits sanc-
tuaires mentaux - on I'a vu chez Proust dans le chapitre précédent.
Les murs de leur chambre peuplent leurs souvenirs. Cest le cas de
Jacques Roubaud (1932°) qui, dans Ciel et terre et ciel et terre, et ciel (1997),
se souvient des reproductions des peintures de John Constable qui
tronaient dans sa chambre :

Sur chacun des murs de la chambre il y avait une image. Une
image peinte, dans un cadre de bois sommaire, d’assez grandes di-
mensions, rectangulaire. Trois des quatre images étaient du méme
format, la derniere plus grande encore. Depuis qu'il était entré dans
cette chambre, pendant toutes les heures oisives que par force il y
passait, quand il ne lisait pas, quand il n’interrogeait pas sa mére
sur leur futur [...], il regardait ces images. 1l ne s’agissait pas pour
lui de tableaux mais de fenétres sur des paysages, ot il se promenait
en silence, ot il s'imaginait étre. A chacun il avait donné un nom,

pour mieux I'évoquer sur un mur mental, dans sa téte, dans la nuit
la plus obscure, celle de trois heures du matins.

Cette relation physique a la peinture de John Constable a durable-
ment impressionné l'auteur de Quelque chose noir : la fréquentation
précoce, répétée et intense des tableaux du maitre anglais I'a en
quelque sorte fait voir a travers les yeux (les lunettes, dirait Proust)
de Constable puisque les tableaux sont décrits non comme des

34 Voir notamment S. Le Men, « La pédagogie par I'image dans un manuel scolaire de la Troisiéme
République », dans St. Michaud, ].-Y. Mollier et N. Savy (dir.), Les Usages de l'image au x1x* siécle, Paris,
Editions Créaphis, 1992, p. 119-128 ; « Les méthodes éducatives de M™ de Genlis et la pédagogie par
l'image », communication au colloque Madame de Genlis : littérature et éducation (co-organisé par

F. Bessire, M. Reid et D. Zanone, Paris, musée des Arts et métiers, 12 et 13 janvier 2007).

35 J. Roubaud, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, Charenton, Flohic éditions, 1997, p. 29.
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représentations mais comme des « fenétres » sur un paysage. Dans
le cas de Roubaud, 'imprégnation est totale parce que les tableaux
investissent un esprit en formation sous la forme d’'un « mur men-
tal ». Cette appropriation personnelle d’ceuvres visuelles, qui a eu
lieu pendant son enfance, trouve donc un écho des années plus tard
lorsque, sur la suggestion de Catherine Flohic qui dirige la collection
«Musées secrets » — dont le principe est qu'un auteur écrive librement
au sujet d'un artiste ou d’'un peintre -, Jacques Roubaud se lance dans
Pécriture de Ciel et terre et ciel et terre, et ciel. A la grande surprise de
son éditrice, mais assez logiquement si 'on pense a I'innutrition
quont permise les murs de sa chambre d’enfance, il fournit sous
cette forme, en dialogue avec les reproductions du peintre anglais
qui, souvent agrandies, représentent des nuages, un de ses textes les
plus autobiographiques3*.

Lenfance est donc un moment-clé dans la formation du gotit
esthétique, mais aussi du goft littéraire. Certains enfants peuvent
méme développer une forme d’idolétrie pour leurs écrivains préférés,
accrocher leurs portraits aux murs, voire construire de véritables lieux
de culte, comme le personnage d’Antoine Doinel qui crée un autel
a Balzac auquel il met accidentellement feu dans le célebre film de
Francois Truffaut Les 400 coups (1959). Ce petit autel est composé,
comme une véritable chapelle, d'une icone - la reproduction de la
fameuse photographie de Balzac par Louis Auguste Bisson - et d'une
bougie.

Ces dévotions peuvent étre mises en scéne dans la fiction, comme
dans Les Enfants terribles (1929), dont les personnages sont deux ado-
lescents a peine sortis de I'enfance. Ainsi, la chambre des protagonistes
du roman de Jean Cocteau (1889-1963) doit-elle étre considérée comme
un refuge, un sanctuaire qui sert de scéne aux jeux et déchirements
de ces derniers :

Le premier coup d’ceil sur la chambre surprenait. Sans les lits,

on lefit prise pour un débarras. Des boites, du linge, des serviettes

éponge jonchaient le sol. Une carpette montrait sa corde. Au milieu

de la cheminée tronait un buste en platre sur lequel on avait ajouté a

l'encre des yeux et des moustaches ; des punaises fixaient partout des

pages de magazines, de journaux, de programmes, représentant des
vedettes de films, des boxeurs, des assassins.

36 Entretien de Catherine Flohic par A. Reverseau (2019). Voir A. Reverseau, « La genése imagée
comme mode énonciatif. Lorsque la collection “Musées secrets” (éditions Flohic) fait écrire a partir
d’images », Textimage [en ligne], printemps 2021, n° 13, D. Massonnaud et V. Obry (dir.), « Genése et
génétique éditoriale des textes imagés ».

37]. Cocteau, Les Enfants terribles, Paris, Grasset, 1929, p. 31.
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Les images aux murs integrent chez Cocteau un ensemble chao-
tique d’'objets dont le désordre et I'hétérogénéité se font métaphores
des caracteres en constante évolution d’enfants entrant dans l'ado-
lescence. Ces derniers amassent objets et images de facon a la fois
fortuite et préméditée, ce qui reléve aussi bien de l'accumulation
que de la consécration. 1l y a ainsi pour 'enfant ou le jeune adulte,
ces « brocanteurs de ’humanité », comme les appelle Agamben, qui
«jouent avec toute antiquaille qui leur tombe sous la main »%, une
dimension de trésor® d’'ordre presque sacré dans les images amassées,
offertes ou volées. Ainsi, par exemple, 'archivage dans un tiroir d'une
photographie fait I'objet d’'un vif débat entre Paul et Elisabeth, les deux
protagonistes principaux de I'ceuvre. 1l s’agit d’'un portrait de Dargelos,
le garcon qui, ayant jeté sur Paul une boule de neige contenant une
pierre et 'ayant ainsi comdamné a rester alité sous la surveillance de
sa sceur, fut le catalyseur du confinement des deux enfants dans leur
chambre. La décision de conserver sa photographie au sein d’un tiroir
n'est pas a prendre 2 la 1égere : « [Elisabeth] vénérait le trésor. Verser
un nouvel objet au trésor n’était point une baliverne »+°. L'écosystéme
de bibelots qui entourent les enfants est une condensation de leur
univers, et chaque élément qui y est intégré risque de perturber
'équilibre qui le régit par la portée symbolique qui lui est attribuée.

L’acte de collecter des images, encouragé par la pratique des
«bons points » a I’école, semble méme proprement enfantin. Jan
Baetens (1957°) a insisté sur le role des « chromos » offerts par les
marques de chocolat belge de son enfance, qu'il a utilisés, des années
plus tard, pour I'écriture de son premier roman, Faire sécession*. Ces
chromos ont fortement marqué son imaginaire, mais aussi celui
de sa génération, « déja incroyablement transmédiatique »**. Autre
exemple contemporain, Muriel Pic relate dans Affranchissements, ce
«livre-errance » paru al'été 2020 qui déploie un récit délinéaire truffé
de matériaux visuels : « Comme beaucoup d’enfants, jai commencé
a conserver des timbres découpés sur des enveloppes et des cartes
postales, tout un paquet d’images miniatures sans valeur, un trésor

38 G. Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l'expérience et origine de lhistoire, Paris, Payot, 1989,
p- 89.

39 Dans Les Enfants terribles on trouve ce passage qui souligne tout particulierement cette
dimension : « C’était le trésor. Trésor impossible a décrire, les objets du tiroir ayant tellement dérivé
de leur emploi, s’étant chargés de tels symboles, qu'il n'offrait au profane que le spectacle d’un bric-a-
brac de clefs anglaises, de tubes d’aspirine, de bagues d’aluminium et de bigoudis » (op. cit., p. 41-42).
40 Ibid., p.57.

41 Voir 'entretien de Jan Baetens par A. Reverseau et M. Scibiorska au sujet de I'écriture de Faire
sécession, disponible sur le site Internet du projet Handling.

42 «Premiéres questions », entretien de Jan Baetens avec Benoit Peeters, dans N. Cohen et

A. Reverseau (dir.), Initials ]B, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2020, p. 152.
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de rien du tout »®. La formule fait écho a la célébration des cartes
postales quavait effectuée Paul Eluard dans Minotaure en 1933 : « Tout
au plus la petite monnaie de I'art tout court et de la poésie. Mais cette
petite monnaie donne parfois idée de l'or »+.

Un appartement entier d'images:
'exemple-clé d’Aragon

La fonction mémorielle des images privées se voit tout particu-
lierement activée dans le cas d'un deuil. Les murs d’'images prennent
alors une importance considérable aux yeux de I’écrivain qui les c6toie,
tout comme ils peuvent constituer une réponse au deuil traversé en
se faisant lieu d'extériorisation de la peine.

ATinverse des « reliquaires », ces autels individuels  base de pho-
tographies que I'on conserve, cachés, chez soi, que décrit Bertrand
Mary, Louis Aragon (1897-1982) développe, au moment du deuil d’Elsa
Triolet (1896-1970), écrivaine d’origine russe avec laquelle il a formé un
couple littéraire mythique - jusqua 'union de leurs « ceuvres roma-
nesques croisées » —, une pratique ouverte, visible, sous la forme de
murs d’images. Il couvre ainsi, a partir de 1971-1972, dés méme 1970
selon certains témoignages, et pendant pres d’'une dizaine d’années,
d’images tous les murs de son appartement de la rue de Varenne a
Paris - méme ceux de sa salle de bains®. Luc Vigier, qui a étudié, avec
Maryse Vasseviere, ces agencements d’images au sein de 'Equipe
Aragon de 'I'TEM parle a ce propos de « séries de photographies »,
de «fresques » et de « nappes d’'images »*, insistant sur le caracteére
construit de l'ensemble.

Les images utilisées — unifiées par un systéme de fixation au moyen
de punaises rouges qui harmonisent I'ensemble et font ressortir le
maillage ainsi que le geste d’accrocher - sont de toutes origines :
cartes postales, affiches, photographies, documents et reproductions.
Elles sont souvent entrecoupées de textes, parfois manuscrits, qui,
pris dans 'ensemble, « tendent a perdre leur statut textuel d’éléments
lisibles, pour devenir a leur tour des images de texte »*. Les documents

43 M. Pic, Affranchissements, Paris, Seuil, 2020, p. 20. Voir « L'impropre de 'image », entretien avec
Muriel Pic par C. Lahouste et A. Reverseau, Place [en ligne], 2022.

44 P. Eluard, « Les plus belles cartes postales », Minotaure, n° 3-4, décembre 1933, p. 85-100.

45 En 1984, deux ans apres la mort de I'écrivain, Francois Reichenbach en sauvegarde la mémoire
dans un court métrage, qui complete les émissions ott Aragon commente lui-méme quelques-uns de
ses panneaux.

46 L. Vigier, « Les murs d’Aragon : voix du silence », art. cité, p. 184.

47 1d., « Un jazz d’images », Aragon ou l'écriture derniére des images, page web cit.
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Appartement d’Aragon,
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sont parfois commentés de la main d’Aragon*. 1l faut noter aussi que
I'ensemble évolue au fil du temps et qu’il contient une part d’aléatoire.
La matrice de ces murs d'images est un portrait d’Elsa Triolet, situé
alentrée, que Luc Vigier appelle le « cénotaphe 4 Elsa» : ce portrait
géant qui était celui du grand hall de 'immeuble du Parti Communiste
lors des funérailles a peut-étre été rapatrié dans l'appartement. 11
aurait ouvert la grande aventure des murs, avance Maryse Vasseviere.
La figure d’Elsa Triolet est omniprésente: «il y a partout dans la

48 Par exemple, l'auteur du Paysan de Paris commente 'autoportrait de Ferdinand Maximilian
Brokoff (1711), un des sculpteurs du pont Charles a Prague, d’'une formule en anglais : « Once more,
for ever ».
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chambre des photos de toute taille d’Elsa a tous 4ges »#. Mais les
murs comportent aussi des allusions a d’autres amours précédentes
et ultérieures, avec notamment un fort tropisme homosexuel.

Lappartement de la rue de Varenne est donc en premier lieu une
mise en scéne de la vie privée, dans laquelle Aragon utilise des docu-
ments a charge affective, en particulier des cartes postales qui lui ont
été personnellement adressées. 11 faut alors distinguer les différents
espaces au sein de l'appartement, 'espace privé de la chambre, notam-
ment, du salon-pinacothéque déja évoqué. La chambre comportait,
quant a elle, les images les plus intimes, notamment au chevet du lit :
le couple, au centre (Elsa et Louis au Moulin, sous le grand chéne du
parc), les photographies d’enfants, d’amis et des aimés plus récents.
Les images punaisées montrent aussi les lieux aimés, surtout a travers
des cartes postales, comme Paris, Prague, Avignon, les pays de I'Est et
I'ltalie, avec les cartes envoyées par Maria, la gouvernante d’Aragon.

La fonction principale de ces murs d’images est bien mémorielle.
Clest le deuil qui lui fait essayer et adopter le dispositif des « combina-
toires d'images » qui agit « comme une mémoire »*. Dés lors, on peut
reprendre ici la question soulevée par Alain Trouvé qui concerne des
dispositifs d'images d’écrivains : s’agit-il d'un banal geste de mémoire
privée ou d’'une entreprise de plus grande envergure ? Mais aussi : cet
objet original est-il « une ceuvre a part entiére » ou un « répertoire
d’une vie d’écrivain et d’'une ceuvre encore a venir » ?

L’étude approfondie des dossiers iconographiques constitués
lorsque l'appartement de la rue de Varenne a été vidé, menée grace a
quelques films et photographies dépoque, montre que I'entreprise du
poéte nest pas qu'un banal dispositif mémoriel. En effet, on trouve sur
les murs d’images d’Aragon au moins deux spécificités qui sont celles
des murs d'images d’écrivains : la continuité avec d’autres pratiques
iconographiques et le lien avec I'écriture. Le premier point est étu-
dié en particulier par Maryse Vasseviére qui insiste sur la continuité
entre Aragon surréaliste et Aragon vieillissant a travers la question
du collage. La mort de Triolet prolonge, écrit aussi Luc Vigier, « un
principe d’exposition qui existait bien avant quAragon ne se consacre
de maniére compulsive A ces punaisages et montages d’une vieillesse

49 M. Vasseviére, « Sur un aveugle mur blanc... », Aragon ou lécriture derniére des images, page web cit.
50 L. Vigier, « Les murs d’Aragon : voix du silence », art. cité, p. 190.

51 A. Trouvé, « La chambre d’Aragon rue de Varenne : scéne privée ou arriére-texte ? », Aragon ou
Iécriture derniére des images, page web cit. : « Banal geste de mémoire privée ou entreprise de plus
grande envergure ? Création d’'un genre inédit ou clef au moins partielle pour comprendre les
derniéres ceuvres d’Aragon, contemporaines de I'élaboration des murs commencée apres la mort
d’Elsa Triolet en 1970 ? ».
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inventive »*. Selon eux, les dispositifs iconographiques des années
1970 se situent dans la continuité des autres utilisations d’'images
d’Aragon, illustrateur de revues et de livres, mais aussi véritable spé-
cialiste du « collage » surréaliste a la Max Ernst, et auteur du beau
livre illustré Les Collages (1965) ; en un mot de ce que I'on pourrait
appeler son penchant iconographe. On retrouve rue de Varenne le
golit pour les images « pauvres », « des découpes de magazines et de
journaux, enfin de ce prolétariat de 'image qu’est la carte postale »%.
Maryse Vasseviére parle, elle, de « démocratie de l'esprit », comme
une facon de niveler les documents, de mélanger le high et le low art,
une tendance que I'on repére souvent dans les murs d’images.

Le deuxiéme point est davantage traité par Luc Vigier qui a fait
valoir la dimension scripturaire de ces agencements d’'images et
les points de rapprochements avec I'écriture d’Aragon’*. Méme si
«I'imaginaire du punaisage » est un imaginaire visuel, les murs sont
considérés comme une « écriture derniére »* par l'ensemble de I'équipe
Aragon. 1l est sur ce point important de noter que I'étude de ces murs
d’'images est menée depuis presque quinze ans par des chercheurs
et chercheuses littéraires, qui ont tendance a «lire » les images, a
rechercher des métonymies et des métaphores dans les agencements
visuels, et a voir dans ces murs une matérialisation des théories de
Jakobson sur la poésie. 1l faut dire que « la dimension hiéroglyphique
du dispositif d’'images » est assumée par Aragon lui-méme et doit,
propose Luc Vigier, étre rapprochée des « énigmes déposées dans les
grands romans aragoniens des années soixante ». A ce titre, 'équipe a
fait un travail sémiotique remarquable sur l'organisation des éléments
sur les murs, leurs interactions et leurs sens possibles.

Les murs d'images d’Aragon sont alors un objet d’étude de la géné-
tique textuelle, objet d'une approche poéticienne qui sera examinée
plus loin. 1l s'agit de comprendre la genése des murs et reconstituer,
en historien, le puzzle, de facon quasi archéologique. Ce travail
analytique mené collectivement est en effet lié a la reconstitution

52 L. Vigier, « Les murs d’Aragon : voix du silence », art. cité, p. 181. Aussi: « les panneaux de la
chambre, sans doute les plus travaillés et composés de 'ensemble disent assez ce mécanisme de
I'imaginaire du punaisage » (p. 194).

53 Ibid., p. 190.

54 « [L]e grand développé des associations iconiques oti la punaise rouge, comme pulsation cardiaque
et goutte de sang, marque la mesure et la ponctuation de phrases sans mots » (ibid., p. 184-185).

55 1bid., p. 194.

56 Titre de la journée d’études déja citée : Aragon ou l'écriture derniére des images.

57 Genesis, n° 50/2020, L. Vigier (dir.), « Aragon » ; L. Vigier, « Génétiques des murs », conférence
prononcée dans le cadre de ''TEM le 14 mai 2011.
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des deux panneaux centraux de la chambre d’Aragon, réalisée en
premier lieu par Caroline Bruant pour une exposition en 2009, puis
en 2012%. Cette reconstitution, aujourd’hui poursuivie sous d’autres
formes, n'obéit pas au simple gofit pittoresque pour la period room®,
mais nourrit une réflexion qui interroge leur nature et leur fonction.
Les murs d’'images deviennent ainsi des objets muséographiques.
La patience que demande un tel travail de déchiffrement puis de
reconstitution - Maryse Vasseviére évoque « un travail fou de béné-
dictin »* - suppose une forme de dévotion a l'auteur. Elle implique
en tout cas une grande proximité, presque physique, induite par la
manipulation des archives et des images portant dans leurs trames
les traces de manipulations précédentes. Le rituel d’accrochage et
d’agencement semble ainsi survivre a la mort de l'auteur. Si une
approche génétique et poéticienne est fréquente a partir de ce type
d’objet, une approche plus anthropologique, autour de la notion de
rituel, est également possible.

Mur miroir. Romain Gary et la figuration de soi

Dans l'appartement de la rue de Varenne que I'on vient d’évoquer,
les nombreux portraits (d’Elsa et d’autres) voisinent avec des miroirs.
En agencant les visages des autres, cest toujours aussi une sorte d’au-
toportrait indirect et multiple que I'on propose - autre caractéristique
majeure de bien des murs d'images. Chez Aragon, ce réle d'autoportrait
est explicite puisqu’avec les cartes postales géographiques, les repro-
ductions d’art et les photographies personnelles, il punaise nombre
d’images de lui-méme, notamment des portraits publiés a I'occasion de
son quatre-vingtiéme anniversaire en 1977 ou des hommages privés,
anonymes et populaires (de multiples cartes postales). Un mur mémo-
riel d'images de gens ou de lieux aimés n'est pas exclusif, en effet, de
la consécration de soi. Dans ce cas, il nous semble que 'image joue un
role essentiel dans ce que Christian Chelebourg appelle la construction
de la poétique du sujet. Selon lui, le sujet auteur « élabore un autopor-
trait symbolique, cest-a-dire une image de lui-méme que le langage,
naturellement, refoule, mais qui se manifeste dans I'imaginaire et

58 Ibid. Voir plus bas, dans le chapitre 7.

59 Les period rooms ou « pieces d’époque » sont des « transplantations ou des réinventions
d’'intérieurs historiques dans un cadre muséal » (R. Labrusse, « Des piéces d’époque aux capsules
temporelles. Temps historique et temps vécu dans 'expérience esthétique », Gradhiva [en ligne],
n° 28, 2018).

60 Maryse Vasseviére parle de « deux entreprises titanesques conjointes : celle de installeur”
Aragon pour construire son mausolée et celle du chercheur Champollion pour le déchiffrer par un
travail fou de bénédictin... le nétre... » (Aragon ou lécriture derniére des images, page web cit.).
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constitue la figuration de son moi-idéal »°*. Ce « moi-idéal », actualisé

dans lécriture, est un moi imaginaire d’auteur, souvent pluriel, qui
peut se manifester sous la forme d’'un pseudonyme, d’'un personnage
médiatique, ou d’autres types de mises en scéne auxquelles le mur
d’'images appartient sans nul doute.

Plusieurs photographies montrent le bureau de Romain Gary (1914-
1980), surmonté d'un grand panneau de liége occupant une partie
importante du mur perpendiculaire a la table de travail, ot1 sont punai-
sées petites notes et trés nombreuses photographies dont certaines
semblent découpées dans la presse. Les photographies représentent
exclusivement Romain Gary, seul ou avec son épouse Jean Seberg.
On reconnait par exemple la couverture du magazine Life du 8 mars
1963 donnant a voir l'actrice avec une mantille noire, ou encore son
célebre portrait au chapeau, telle qu'elle apparait dans le film de Godard
A bout de souffle (1960), qui I'a fait connaitre et I'a fixée dans I'imagi-
naire collectif. La plupart des portraits ne sont pas des photographies
privées, mais bien des photographies professionnelles, mises en scéne

61 Chr. Chelebourg, L'Imaginaire littéraire. Des archétypes a la poétique du sujet, Paris, Armand Colin,
2005, p. 108.

Jean-Claude Deutsch,

[Portrait de Romain
Gary].
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Laure Boulay, «Romain
Gary: un écrivain trés
heureux>, Paris Match,
24 juin 1977, p. 30-31.

ou prises lors de tournages ou de festivals et diffusées dans la presse.
Comme une deuxiéme strate, on remarque que se superposent a ces
images de nombreuses images plus petites, comme des épreuves de
lecture, aux marges blanches et de format carré, appartenant vrai-
semblablement cette fois au cercle familial.

Le photographe Jean-Claude Deutsch, spécialisé dans les célébrités,
a signé une série de portraits de I'écrivain au bureau, faisant mine
d’écrire ou prenant un air inspiré. Ces portraits, datés du 6 février
1977, ont été réalisés pour Paris Match®* alors que Romain Gary est un
cinéaste céleébre et déja un écrivain canonique, auteur des Racines du
ciel (Goncourt 1956) et du succes public La Promesse de l'aube (1960).
Sur certains clichés, I'écrivain se dédouble dans le grand miroir situé
derriére son siége de bureau, le faisant apparaitre comme dans un
kaléidoscope, de face, de dos et miniaturisé dans ses propres photo-
graphies au mur, ce qui n'est pas surprenant lorsque 'on sait a quel
point Gary a multiplié les images de lui et cherché 4 abolir I'ildée méme
d’original ou d’authenticité en matiere d’identité.

62 Sans doute pour le numéro du 24 juin 1977, méme si c’est un autre portrait de Gary devant

son mur d’images, plus frontal, qui est choisi. La légende insiste sur la multiplicité des images de
lauteur : « Soixante ans de souvenirs pour Romain Gary sur un panneau face a son bureau : aviateur,
diplomate, gaulliste et époux de l'actrice Jean Seberg, dont il est séparé » (p. 30-31).
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La bonne grice avec laquelle il se plie a 'exercice du portrait,
conscient des obligations liées a son statut de personnage public,
rencontre chez Gary le soin apporté a la construction de son image
d’écrivain frangais tout comme de celle du couple star qu’il forme
avec Jean Seberg. Dans son cas, la démultiplication de I'image de soi
opérée par le mur d’'images, agissant ici comme miroir, est volontaire.
Puisque «’écrivain est toujours engagé dans une démarche narcis-
sique », comme I’écrit Christian Chelebourg®, le mur d’images est
chez Gary - comme chez Aragon, trés soucieux également de son
image médiatique et de sa postérité -, une fagon d’extérioriser et de
fixer son « autoportrait symbolique ». Dans cette projection de soi,
I'épouse et actrice Jean Seberg est mise en scéne de fagon particulie-
rement soignée dans son péle-méle, surtout dans le coin supérieur
droit du support, avec des photographies de visages et de silhouettes
détourées. Le mur d'images est dans ce contexte un objet identitaire
fort associant images privées et images publiques : les représentations
médiatiques sont en effet une instance de légitimation. La fonction
du mur d’images va ici au-dela de l'auto-célébration ou de la com-
mémoration de soi, méme si cette dimension n'est pas absente des
usages iconographiques du plus fameux auteur a pseudonyme de la
littérature francaise.

En accompagnement des images, I'exhibition de soi peut par
conséquent en passer par une collection de documents de natures
éclectiques. Un autre panneau de liége était en effet montré dans
l'exposition Romain Gary — des Racines du ciel a La Vie devant soi, au
Musée des lettres et manuscrits de Paris® : y figuraient, agencées par
Romain Gary, des lettres et des coupures de presse accompagnées de
photographies de lui-méme. Méme si cet objet était destiné a rester
dans son espace privé, on est face a un exemple d’'« images extimes »,
Cest-a-dire d'images d’'une intimité exposée, selon la définition de
I'extimité que propose Serge Tisseron®. Plus exactement, il s'agit 1a,
comme dans le cas du péle-méle qui surplombe son bureau, d'un mur
d’images de sa réception, d’'une figuration de son image publique, de sa
persona, ou des différentes formes que peut prendre sa persona. Quand
on sait la complexité quouvrent chez Gary les questions d’identité et

63 Chr. Chelebourg, L'Imaginaire littéraire, op. cit., p. 106.

64 Romain Gary — des Racines du ciel a La Vie devant soi, Musée des lettres et manuscrits, Paris,

3 décembre 2010-20 février 2011.

65 Serge Tisseron avait avancé ce terme au sujet de Loft Story en 2001 : « Je propose d’appeler extimité
le mouvement qui pousse chacun a mettre en avant une partie de sa vie intime, autant physique que
psychique » (L'Intimité surexposée, Paris, Hachette littératures, 2001, p. 52).
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de postures auctoriales®®, on comprend que ces deux murs d’images
ne sont pas des objets anecdotiques.

Nombreux sont les auteurs qui conservent précieusement les
coupures de presse et les critiques les concernant (Huysmans, Barres,
Fargue ou Cendrars, par exemple, dont les archives comportent des
dossiers bien fournis), mais le fait d’accrocher ce type de documents
directement au mur ou sur un panneau de liege destiné a étre dis-
posé verticalement est, lui, singulier. Ce gotit pour les documents
concernant sa propre image publique va souvent de pair avec celui
de conserver, voire d’exposer ses propres portraits, a des degrés et des
échelles bien différentes. Sur un mur, ces portraits de soi sont utilisés
par les auteurs et autrices pour se regarder en miroir. Ce genre de mur
posseéde un réle mémoriel puisqu’il permet de se replonger dans ses
souvenirs ; il a aussi un role prescriptif dans la mesure ot I'écrivain ou
'écrivaine devient ainsi une sorte de figure tutélaire, un « moi-idéal »
servant d’horizon a atteindre.

Mais dresser un portrait de soi au moyen d’'un mur d'images peut
aussi en passer par ce qui n'est pas donné a voir. Dans '« Album
Pléiade » qui lui est dédié, Claude Pichois insiste sur les pratiques
d’accrochage d’images de Colette, notamment de peintures repré-
sentant des objets.

Dans Preés de Colette, Maurice Goudeket écrivait : « Sur les murs de
la chambre de Colette, une quantité de petites toiles dont la plupart
y avaient été apportées par l'amitié des peintres, qui, connaissant ses
préférences, lui offraient des fleurs et des fruits. Seul un portrait de
jeune femme par Marie Laurencin avait, pour son c6té imprécis et
vaporeux, échappé a l'ostracisme de Colette qui bannissait de sa vue
toute représentation du visage humain. » Ce qui ne fait pas de Colette
une musulmane, mais une femme douée d'un robuste narcissisme,
comme le prouve son ceuvre deés les Claudine®’.

Un autoportrait éclaté émerge alors d’un tel dispositif, qui brosse
une image de I'écrivaine de maniére indirecte a travers ses préfé-
rences esthétiques. Mais le refus de s’entourer de visages pointé
ici par Maurice Goudeket souffre une exception de taille puisque
Colette s'entoure aussi de trés nombreux portraits d’elle-méme - on
y reviendra. La mise en scéne de soi obéit, chez Gary ou chez Colette,
a des logiques différentes, mais le mur d’images tend, dans les deux
cas, a singulariser non pas les visages affichés, mais la personne qui
les a sélectionnés et accrochés au mur.

66 Voir par exemple J. Meizoz, «“Postures” d’auteur et poétique (Ajar, Rousseau, Céline,
Houellebecq) », Vox-poetica [en ligne], 2004.

67 CL. Pichois, « Avant-Propos », Album Colette, Paris, Gallimard, 1984, n.p.
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Appartements entiers, simples murs, panneaux de liege, petites
étageres : on 'a vu dans ce chapitre, les surfaces recouvertes d'images
mémorielles, formes d’autels personnalisés, varient. Issus d'un croi-
sement entre le modeéle de la chapelle et de l'autel laic, familial, ces
murs d’images sont des lieux de mémoire personnels qui incarnent
visuellement une relation, ftt-elle une relation a soi-méme. La puis-
sance émotionnelle et évocatrice de 'image pour notre mémoire et
singulierement dans les épisodes de deuil, est connue. Cest la une
dimension récurrente des commentaires sur 'image photographique®,
mais ce chapitre a permis de mettre en avant la singularité de I'image
au mur dans ce contexte, notamment dés I'enfance et 'adolescence.
Toujours visible, intégrée aux déplacements quotidiens, 'image au
mur est manipulée, soumise a tous les regards: elle semble ainsi
perdre de 'aura que peut avoir, par exemple, un médaillon que I'on
n'ouvre qua dessein, ou 'album de famille que I'on ne feuillette quen
certaines occasions. En réutilisant la photographie du cénotaphe de
Triolet dans I'entrée méme de son logement, Aragon cherche sans
doute a I'intégrer dans un quotidien dont elle est désormais de fait
exclue, mais aussi a en faire un seuil incontournable de sa vie privée
comme publique. L'agrandissement au mur est certes une banalisation
du portrait, mais c’est aussi une autre forme de rituel, quotidien, qui
n'est pas moins sacralisé.

Le fait que, dans le mur d’'images, un portrait soit présent parmi
tant d’autres images pourrait aussi étre interprété comme une désa-
cralisation, une perte d’aura de 'image qui n’est plus icone. Pourtant,
l'accumulation méme, le fait que le dispositif oblige a percevoir un
visage en relation avec d’'autres représentations, engage a une nou-
velle forme de sacré et se présente comme une énigme a résoudre.
Les portraits de Simone de Beauvoir chez Violette Leduc impliquent
une forme de sacralisation malgré leur récurrence, tout comme, chez
Romain Gary, 'accumulation de portraits de soi, pourtant découpés
dans des supports de peu de valeur, prend sens dans cette pluralité.
Cest ici la juxtaposition qui fait penser au rituel. Si les gestes que font
les écrivains avec les images les désacralisent par certains aspects, ils
créent d'autres rituels, d'autres mysteres et d'autres formes de sacré, qui
est, selon Régis Debray, ce qui raccroche «I'éphémere au durable »%,
ce qui ouvre un temps distinct, qui est le temps de I'histoire littéraire.

68 Parmi de nombreuses références possibles : S. Sontag, Sur la photographie, trad. Ph. Blanchard,
Paris, Christian Bourgois, 2008 ; R. Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers
du cinéma, Gallimard, Seuil, 1980.

69 R. Debray, Le Moment fraternité, op. cit., p. 34.
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Parmi les images agencées dans les cabinets de travail, les portraits
d’écrivains occupent une place de choix, on I'a vu avec Violette Leduc
et Simone de Beauvoir, par exemple. Nombre d’auteurs sentourent
pour écrire de leurs prédécesseurs ou contemporains, leur rendant
non seulement hommage, mais les érigeant en figures tutélaires de
leur création. lls se constituent une forme de panthéon littéraire
personnel, une famille symbolique, ot il n’est pas rare que I'image
soit concurrencée par la sculpture. Ne trouve-t-on pas notamment
un portrait de Balzac chez Péladan, qui affiche dans son intérieur 'un
de ses principaux modeles de romancier’, tandis que Paul Bourget
(1852-1935) crée un « musée intime de ses relations littéraires » sur sa
cheminée plut6t quau mur de son bureau, ce dont rend compte un
journaliste dans la Revue illustrée en 1894 ?

[M.] Paul Bourget se tourne vers la cheminée ol1 se remarquent
deux portraits du romancier [Maupassant], I'un avant sa maladie,
l'autre des derniers temps de sa vie. A coté et avant se trouve la pho-
tographie de M. Taine. Par derriére se dresse un grand portrait du
superbe Barbey. La photographie de Coppée, avec une chaleureuse
dédicace dans un coin, est appuyée au pied d'un grand Bouddha. Plus
loin un grand cadre laisse saillir sur le blanc de la marge le vigoureux
profil d’Alexandre Dumas. Cest comme le musée intime des amitiés
littéraires de M. Paul Bourget que cette réunion de photographies®.

1 Voir J. Barbey d’Aurevilly, Préface, dans J. Péladan, Le Vice supréme, Paris, Librairie des auteurs
modernes, 1884, p. 11I-1V.

2 G. Robert, « Une heure chez Paul Bourget », Revue illustrée, 15 juin 1894, p. 23-24.
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24 UNE HEURE CIHEZ PAUL

L.e cabinel de lravail.

BOURGET

deux portrails du romancier, 'un
avanl la maladie el 'autre des
derniers lemps de sa vie. A
colé el en avanl se (rouve la
photographic de M. Taine. Par
derriere se dresse un grand por-
trait du superbe  Barbey. La
pholographic de Coppd

une chaleureuse dédicace dans
un coin, esl appuyce aux pieds
du grand Bouddha. Plus loin un
grand cadre laiss,
blane de la m:

saillir sur le

se le vigourcux
profil d’Alexandre Dumas. Clesl
comme le musce inlime  des
amili¢s lilléraires de M. Paul
Bourgel que celle réunion de
photographics.

It dans loule la pi¢ce, que

de belles choses rapportées de
ses nombreux  voyages! Clesl
d'abord trois merveilleuses sla-
luelles de Tanagra, que le M

nous delaille avee amour. Cle
encore le diplyque de T'é¢cole
d'Angelico qui esl a la droile du
Bouddha el ses deux admirables
Madones, le Chrisl ensanglanté
quil a rapport¢ de Rome.

« Quels puissants souvenirs, Mailre, doivenl vous allacher & celle salle de vos médilalions el

de vos créalions d'arl ! »

Paul Marsan, dit Dornac,
Paul Bourget, «Nos
contemporains chez
eux>, 1893.

Le Cabinet de travail
de Paul Bourget,
photographie, dans
Gustave Robert,
«Une heure chez
Paul Bourget », Revue
illustrée, 15 juin 1894,
p. 24.
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De méme, dans son grenier, Edmond de Goncourt installe une
vitrine contenant les portraits des principaux hommes de lettres
habitués des dimanches, délimitant ainsi son cénacle littéraire, sa
communauté d’écrivains. Dans le Journal, il dresse la liste de pres
d’une trentaine des «littérateurs amis », « habitués du Grenier »
dont les portraits sont « peints ou dessinés » sur le livre le plus aimé
par lui, qui renferme une page du manuscrit autographe. Citons les
premiers d'entre eux :

Alphonse Daudet, peint a 'huile par Carriére (1890), sur un exem-
plaire de : SAPHO.

Zola, peint a 'huile par Raffaélli (1891), sur un exemplaire de : UAS-
SOMMOIR, un Zola un peu matérialisé, naturalisé.

Banville, peint a 'huile par Rochegrosse (1890), sur un exemplaire
de: MES SOUVENIRS, un portrait d'une ressemblance a crier.

Coppée, peint, a 'huile par Raphaél Collin (1894), sur un exemplaire
de: TOUTE UNE JEUNESSE, un portrait élégiaque, ot rien ne se voit
sur la physionomie, de la rieuse gouaillerie du causeur.

Huysmans, peint aux crayons a I'huile par Raffaélli (1890), sur un
exemplaire de : A REBOURS, un portrait enlevé dans un beau et coloré
relief, et donnant la constriction de corps du nerveux auteur.

Octave Mirbeau, dessiné a la plume par Rodin (1894), sur un exem-
plaire de : SEBASTIEN ROCH, deux profils et une téte de face, dont
la construction est d'un puissant manieur de glaise3.

On retrouvera au siecle suivant cette proximité entre portraits,
livres et documents de bibliophilie comme les manuscrits, dans
l'intérieur d’Henri Pollés (1909-1994), transformé en « Musée » de
la littérature, dont on parlera dans le chapitre suivant consacré aux
bibliotheques. En matiére de panthéons littéraires, le mur n’est qu'un
espace possible d’exposition concurrencé par la cheminée et la vitrine,
lieu quexploitent de facon spectaculaire Roger Martin du Gard, Louis
Aragon mais aussi Léon-Paul Fargue ou Valery Larbaud.

Qulapportent aux études littéraires les images de figures tutélaires
qui peuplent les murs de bien des écrivains? Ce type particulier
d’agencements d’images pourrait nourrir les importantes recherches
récentes sur I'histoire littéraire des écrivains*, cest-a-dire les études
portant sur la fagon dont les auteurs et autrices envisagent eux-mémes
leur place dans lhistoire littéraire et dont ils la mettent en scéne a
travers témoignages et fictions. Les écrivains dont il est question

3 E. et ]. de Goncourt, Journal, éd. cit., t. 111, p. 1055 [vendredi 14 décembre 1894].

4 Voir V. Debaene, J.-L. Jeannelle, M. Macé et M. Murat (dir.), L'Histoire littéraire des écrivains, Paris,
Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2013. Voir aussi B. Curatolo (dir.), Les Ecrivains auteurs de
Thistoire littéraire, Besangon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2007 ; ainsi que le dossier
critique « Histoires littéraires », Acta Fabula [en ligne], vol. 13, n° 1, janvier 2012.
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dans ce chapitre, comme Roger Martin du Gard ou Louis Scutenaire,
semparent en effet de I'histoire littéraire et de l'histoire culturelle
par le biais du mur d’'images. D’autres acteurs du monde littéraire,
les libraires, a I'instar d’Adrienne Monnier par exemple, utilisent le
mur de portraits comme une incarnation des rapports d’amitié et
d’admiration, comme une forme de cartographie de l'histoire littéraire
passée et présente. Le dispositif apparait ainsi comme un médium
inattendu mais possible - un autre médium que le texte — pour écrire
I'histoire littéraire.

Murs d'images et projection de 'histoire
littéraire

La pratique privée de sentourer de portraits d’écrivains, quoique
liée ala vie sociale dans les cas de Bourget, de Goncourt et de Larbaud,
est a mettre en regard avec la diffusion de I'iconographie des écrivains
dans I'espace public, au service de la constitution d’'un panthéon
littéraire national>: la République célebre ses grands hommes en
les transférant au Panthéon, en érigeant des statues urbaines a leur
effigie ou en transformant leur maison en musée, constituant un
canon officiel d’écrivains, plus ou moins en phase avec les manuels
d’histoire de la littérature, autre instance de légitimation®. Dans
la lignée des travaux sur I'histoire littéraire des écrivains, il s’agit
d’appréhender les portraits d’écrivains dans les intérieurs comme un
mode d’appropriation personnel par les images du champ littéraire,
comme une projection de I'histoire littéraire sur ses murs autant
qu'une projection de soi dans l'histoire littéraire.

1l peut I'étre littéralement comme on I'a vu dans le chapitre précé-
dent avec 'exemple de Romain Gary, mais c’est aussi une projection
de figures absentes, de figures imaginées, voire de figures de lecteurs
idéaux. Cest I'un des roles que confie Agamben a certaines images
qui l'accompagnent et I'entourent depuis longtemps, comme une
photographie d’enfant signée Sebastido Salgado, posée « a l'extrémité
droite du bureau de Venise », dont il sait « avec certitude que ce sera
elle qui [le] jugera le dernier jour, qui [le] condamnera, comme le
suggere son expression douloureuse et sévere, ou qui [I'labsoudra »”.

5 Voir ].-CL. Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands hommes, Paris, Fayard,
«LEsprit de la cité », 1998.

6 Pascale Casanova appelle ces manuels les « consacrants institutionnels » (« Les créateurs de
créateurs ou la fabrique de légitimité littéraire », dans S. Triaire, ].-P. Bertrand et B. Denis (dir.),
Sociologie de la littérature : la question de lillégitime, Montpellier, Presses universitaires de la
Méditerranée, 2002, p. 171-181).

7 Ibid., p. 58.
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Giorgio Agamben,
Autoportrait dans
latelier (Paris,
LArachnéen, 2020),

p. 58 («Atelier de San
Polo, Venise, 2007 »,
photographie de Pedro
Paixao).

L'image placée face a l'auteur lui permet d’'incarner une présence,

d’imaginer un dialogue, de se projeter, ainsi, dans la réception des
textes en train d’étre composés. De méme, Ramoén Gomez de la
Serna (1888-1963) raconte dans ses Mémoires, Automoribundia, que
I'on abordera en détail plus loin, qu’il lui arrivait de tutoyer les images
qu’il collait a son mur, comme un portrait d’Einstein « en couleur
qui fume la pipe avec sa tignasse en bataille », acte qu’il qualifie
. N . .

de «consolateur »®. On retrouve en effet dans ces préoccupations
d’écrivain I'écho d’'un usage thérapeutique du mur d’images, par la
présence quil instaure. Le geste de rassembler sur un mur des per-
sonnes qui ne peuvent se croiser ou qui n'existent plus est une sorte
de remeéde a leur absence. Le mur d'images est alors un petit monde
que l'on réunit, une assemblée de visages, de figures tutélaires que I'on
convoque autour de soi pour des buts divers. Dans les faits, chez les
écrivains, les deux poles du mur de portraits, oscillant entre fonction
émotionnelle - créer une présence - et fonction plus rationnelle -
s'inscrire dans un ensemble historique plus vaste -, sont entremélés.

Pour un écrivain comme pour tout un chacun, le mur d’images
permet de se créer une famille imaginaire, faite d'‘écrivains amis ou
proches, ou de rendre visibles ses figures tutélaires, si l'on veut dis-
tinguer deux sortes de murs de portraits. Mais cet usage comporte
aussi une spécificité pour les auteurs et autrices — une « épaisseur »
supplémentaire dirait la grand-meére chez Proust : les murs d’images
faits de portraits sont aussi une facon de se situer dans le patronage

8 R. Goémez de la Serna, Automoribundia ; 1888-1948, trad. de 'espagnol par C. Vasseur, Paris, Table
Ronde Quai Voltaire, 2020, p. 817. 1l ajoute « car en effet on tutoie les images ». Voir chapitre 5.
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d'autres écrivains ou d’autres artistes, de prendre place dans une lignée
d’auteurs, ou de faire valoir des proximités, des rapprochements avec
une école de peinture, un style, etc. Pour I'écrivain, le mur de portraits
est demblée métadiscursif et revét une portée réflexive : au-dela des
motifs ou des thématiques qu’il met en lumiére, il insiste sur des
proximités poétiques, liées a I'activité d’écriture (poiein) de I'écrivain.
Il n'est pas rare en effet que les écrivains iconographes aient réfléchi a
cette question. Avant de tapisser les murs de son appartement rue de
Varenne, Aragon n’a-t-il pas écrit un Projet d’histoire littéraire contem-
poraine en 1923, et une « Introduction 4 1930 » qui se veut le portrait de
son époque littéraire’ ? Dans sa derniére demeure, il crée notamment
un collage autour de Rimbaud, associant au poéte des llluminations la
photographie de James Dean et le dessin par David d’Angers d’Aloysius

9 Cest le cas des agencements d’images que le peintre Pierre Bonnard faisait dans son grenier.
Voir le chapitre « Pierre Bonnard, 1944/1946 : The Studio Wall as Aesthetic Repository », dans

F. Thiirlemann, More than One Picture, op. cit., p. 159-171.

10 L. Aragon, Projet d’histoire littéraire contemporaine [1923], Paris, Gallimard, « Digraphe », 1994 ;
«Introduction a 1930 », La Révolution surréaliste, n° 12, 15 décembre 1929, p. 57-64.

Claude Bricage,

Appartement d'’Aragon,

chambre (détail).
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Bertrand sur son lit de mort, portant I'inscription manuscrite a l'encre
rouge « a Loys [sic] Bertrand, inventeur du poéme en prose »". Maryse
et Jacques Vasseviere mettent en regard ce « montage assez énigma-
tique [...] dhommages littéraires » avec le mur ot le champ de I'insti-
tution universitaire apparait par le punaisage d’'un sujet de dissertation
sur le mentir-vrai pour le concours d’entrée a 'ENS de Seévres. Ce
genre d’exemple souléve plusieurs questions qui guident notre étude
des murs : I'écrivain agenceur d’images valorise-t-il des figures cano-
niques ou marginales d’auteurs ? Des écrivains morts ou ses relations
sociales ? Propose-t-il des associations inattendues déjouant l'ordre
historique ou du moins présentant des raccourcis saisissants, sur le
plan temporel et culturel, par un art du montage ou du péle-méle?
L'accrochage du portrait de Rimbaud a, par exemple, pour Aragon,
un autre sens que celui de portraits de lui ou de personnes aimées.

Ainsi, il y aurait beaucoup a dire sur I'importance des portraits
dans la réception des auteurs en tant qu'écrivains, et surtout en tant
quobjets culturels, mais le phénomeéne n’est pas forcément pensé
comme une maniére de se situer dans 'histoire littéraire, loin de
la. Rimbaud fait en effet partie de ces écrivains objets de dévotions
privées, souvent adolescentes, que I'on pense au nombre de chambres
ou appartements ol le portrait de Rimbaud par Carjat est punaisé
ou scotché.

1l est parfois délicat de distinguer les portraits d'amis écrivains des
figures tutélaires dans les murs d'images d’écrivains tant I’histoire de la
littérature est liée aux sociabilités littéraires, souvent circonstancielles.
Dans la bibliothéque de Valery Larbaud (1881-1957) figuraient deux
ensembles de portraits d’écrivains, un anglophone et un francophone.
Dans la reconstitution a la Médiathéque de Vichy, seule subsiste, pres
de l'entrée de la bibliothéque, 'ensemble qui regroupe entre autres
Léon-Paul Fargue, Paul Morand, Saint-John Perse, Paul Valéry et
Jules Romains, dans leurs encadrements anciens, mais identifiés par
des cartels™.

Si ces images sont pour Valery Larbaud avant tout des portraits
d’amis et non des figures tutélaires, et si elles sont pour le chercheur
des indices forts des réseaux de sociabilité littéraire — importants pour
ce romancier et poéte, traducteur, homme d’édition et de revue - elles
sont aussi la trace d'une facon de penser la littérature par domaine
linguistique qui fait écho au classement de sa bibliothéque par couleur,

11 D’aprés M. et ). Vasseviere, « “L’Atlas Mnémosyne” d’Aragon ; un dossier génétique d’un genre
nouveau », art. cité, p. 118-119.

12 Martine Chosson, responsable du fonds Larbaud de la médiathéque de Vichy, nous a fourni ces
détails (entretien par courriel, 22 octobre 2021).
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chaque section « comportant une reliure spécifique, aux couleurs du  mm—
pays concerné »3. Elles participent ainsi pleinement d’'une histoire ~ Mur de portraits
littéraire vue de I'intérieur. D'ailleurs Valery Larbaud sera trés attentif ~ décrivains frangais.

Bibliothéque de Valery

au « décor » de la chambre d’'Henry Levet, le poéte des Cartes postales Larbaud, Vichy.

quavec Léon-Paul Fargue il admire, publie dés 1921 et contribue a
faire connaitre. Les deux auteurs signent ensemble « Récit de la mort
de Levet », la visite de la chambre du poéte a Montbrison, pleine

«d’images volantes, comme une cage d’oiseaux des iles »*4. Parmi
cet inventaire d'images dont on ne sait si elles figuraient accrochées
aux murs, en désordre ou dans des boites, se trouvent par exemple :
des photographies de rajahs données a Levet pendant son voyage E
dans I'Inde; elles sont dédicacées (en anglais). Celle de I'ancien rajah B E
de Kapurthala est trés remarquable. - Une photographie du buste B

d’Arthur Rimbaud, faite par Levet lui-méme. - Une photographie,

dédicacée, de Léandre, le dessinateur, qui fut un des amis de Levet®. ,
Léon-Paul Fargue

1l n'est pas surprenant de retrouver Rimbaud chez le poéte voyageur, Paul Valéry

Paul Morand

1

2

marqué par le symbolisme, quétait Levet. Cependant, Rimbaud figure 3
parmi des portraits, des images souvenirs, des reproductions d’art 4 Marguerite Audoux

5

6

17

Marcel Ray

13 O. Belin, « La “Larbaldienne” ou la terre promise de la littérature », dans O. Belin, C. Mayaux et )
A. Verdure-Mary (dir.), Bibliothéques d’écrivains. Lecture et création, histoire et transmission, Torino, Saint-John Perse

Rosenberg & Sellier, 2018, p. 165. Jules Romains
14 Lettre du 6 mars 1911, de Marcel Ray a Valery Larbaud, reproduite dans H. ].-M. Levet, Cartes

postales et autres textes, Paris, Gallimard, « Poésie », 2001, p. 146.

15 Ibid., p. 139.
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mais aussi des images pauvres, comme un mauvais portrait effectué
par un « “artiste-express”, en 20 minutes, devant le Grand Café de
Montbrison »%. Comme les images figurant dans des boites, en vrac,
apres la mort de quelqu’un, le mur d’images peut parfois brouiller
les pistes et mélanger les souvenirs d’une vie, les indices d'un gofit
esthétique, on I'a vu, mais aussi des traces matérielles de rituels, de
dévotion particuliere. Le mur d’images situe non seulement dans I'his-
toire littéraire, mais aussi plus largement dans une histoire culturelle.
L'examen plus précis d'un panthéon éminemment personnel, celui
du romancier Roger Martin du Gard, en témoigne ostensiblement.

Le mur de portraits: un air de famille
(Martin du Gard)

Le mur de portraits créé par écrivain frangais qui a connu son heure
de gloire dans I'entre-deux-guerres, Roger Martin du Gard (1881-1958),
a tout d'un mur documentaire, a fonction archivistique et mémorielle,
mais il posséde aussi d’'autres fonctions, comme celle de se créer, par
les portraits au mur, une famille imaginaire. Lorsqu’il s'installe a la
campagne, au chiteau du Tertre, dans le Perche, en 1925, Martin du
Gard prend grand soin de 'aménagement des espaces, et notamment
de son bureau et de sa bibliothéque au rez-de-chaussée. Il accorde une
attention toute particuliére a la constitution d'un mur de portraits
encadrés qui se trouve dans son espace de travail, une piece basse de
plafond attenante a la bibliotheque. Ce sont «les photographies face
auxquelles il travaille ou réve »7, quand il est assis a son bureau, en
tournant étonnamment le dos a la lumiére et aux jardins du chateau. 11
s’agit d'un ensemble de pres de deux cents gravures ou photographies
en noir et blanc représentant les écrivains dont il est proche, qu’il
sagisse de ses familiers ou des auteurs qu’il admire - en premier lieu,
Tolstoi, qui apparait sur une grande chromolithographie accrochée le
long du meuble d’archive, a droite du bureau, et dans deux portraits,
jeune et vieux, dont I'un est encadré et posé a méme la table de travail.

Le mur lui-méme est composé d'un ensemble de portraits disposés
sagement en colonnes réguliéres. Les cadres, modestes ou bricolés
avec du ruban adhésif noir, sont accrochés, a I'aide de clous visibles,
au mur peint en jaune.

16 Ibid.

17 ).-P. Prévost, Le Bureau de Roger Martin du Gard au Tertre. Les amis de [écrivain, préf. de C. Sicard,
Paris, Editions Orizons, 2018, p. 15. Voir la description du mur op. cit., p. 27. Nous remercions
Anne-Véronique de Coppet, sa petite-fille, de nous avoir signalé cet ouvrage lors de la visite quelle a
bien voulu nous accorder en juillet 2020, puis de nouveau en juillet 2021.
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Ce mur est resté - chose suffisamment rare pour étre signalée -
dans le méme lieu et dans le méme état que celui dans lequel il se
trouvait a la mort de I'écrivain, en 1958. C’est un mur d’images composé
de maniere classique, mais sa fonction dépasse son utilité décorative
et mémorielle. Sa place, face au bureau, et le soin apporté a sa réa-
lisation, lui donnent en effet une grande importance. Les portraits
des amis de jeunesse voisinent avec «les grandes amitiés de la NRF »,
comme Gaston Gallimard présent a travers quatre photographies,
Berthe Lemarié, André Gide (plusieurs images), ses amis du théatre du
Vieux Colombier (Jacques Copeau et Louis Jouvet) ou encore Georges
Duhamel® et Eugéne Dabit. 1l s’agit de portraits de studio mais plus
souvent de photographies amateur, dont un grand nombre ont été
réalisées par I'écrivain lui-méme. Roger Martin du Gard possédait un
Kodak dont il avait fait usage pendant la Premiére Guerre mondiale
et dont il continuait a se servir, notamment pour photographier ses
proches et les intellectuels des décades de Pontigny, dont le cadre a
servi a plusieurs portraits figurant sur son mur (Jacques de Lacretelle,
la fille de Tolstoi, Tatiana Soukhotine Tolstaia, Robert de Traz, parmi
d’autres) tout comme le chiteau du Tertre lui-méme ot écrivain a
saisi Theo van Rysselberghe en 1926, Paul Véra ou André Ventre®.
Le portrait d’André Gide qui se trouve au mur, a droite, en bas de
l'avant-derniere colonne, est une photographie de Roger Martin du
Gard prise a Porquerolles en 1922. Cette photographie plaisait tant
a Gide qu’il souhaitait qu’elle soit utilisée comme portrait post-mor-
tem, si l'on en croit I'inscription de Martin du Gard au dos du tirage
luxueux (aux encres grasses) qu’il a fait faire®.

Ce mur de portraits regroupe des amitiés de jeunesse et de vieillesse,
comme Albert Camus, rencontré tardivement et présent « par un des-
sin et un instantané vivant ». Il n’est pas pour 'écrivain un Panthéon
puisqu’«il ne sagit pas de se recueillir devant des cénotaphes: les
instants volés, par la photographie, a I'éphémere entretiennent ici la
permanence du meilleur de ’Thomme ». Chaque photographie « renvoie
a une histoire et 'ensemble constitue un véritable portrait de Roger
Martin du Gard, autant que de ses proches ».

Le portrait est donc fragmentaire, mais aussi imaginaire puisqu’il
s’agit, comme dans le péle-méle des familles (tel qu’il est pratiqué
depuis longtemps), de réunir en un portrait de groupe artificiel des

18 G. Duhamel qui a une bonne place dans ce mur de portraits dira en retour que I'amitié de Roger

Martin du Gard est « ’honneur » de sa vie et ajoute : « son portrait orne la muraille de mon cabinet
de travail » (dans ibid., p. 106).

19 Portraits reproduits dans 'ouvrage mentionné, respectivement p. 140, 144, et 145.

20 Voir Ibid., p. 86 et 89. Les trois prochaines citations sont issues des pages 19, 20 et 27 de ce méme
livre.
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Maison Roger Martin du
Gard, Chateau du Tertre,
le bureau.
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Maison Roger Martin
du Gard, Chateau du
Tertre, le bureau: les
coins consacrés aux
écrivains.

1 LePérugin, Apollon

et Marsyas
2 André Gide
3 Moulage du visage gens qui ne pourraient poser ensemble sur une méme photographie,
d'’André Gide pour des raisons uniquement historiques ou géographiques mais aussi
4 Médaille de a cause de brouilles. Tous ceux qui furent importants dans la vie de
Charles Baudelaire Roger Martin du Gard figurent dans son bureau, affirme Jean-Pierre
Léon Tolstoi Prévost. 11 y a donc chez lui tout autant une volonté de rassembler
6 Jules Romains quune démonstration du pouvoir de 'amitié qui était une de ses
7 Jacques Copeau grandes préoccupations si'on en croit ses biographes. Ce mur est un

lieu de rencontre, un « puzzle psychologique et sentimental » dont
« chaque piece est indispensable ». Le choix des figures tutélaires et des
portraits amicaux, enfin, n'est pas fixé pour toujours. « Cette galerie a
probablement évolué au cours du temps », remarque Prévost, « et le
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mangque d’espace 'a amené a déplacer quelques-uns des clichés vers
des emplacements périphériques : bibliotheque, couloirs, archives... »*.

Ce mur des portraits d’écrivains, face a la fenétre, répond a d’autres
agencements situés ailleurs dans la piece. On remarque en particulier
que les photographies de famille sont disposées différemment. Face
au bureau, du c6té de la porte-fenétre, cette fois dans 'ombre puisque
dans le contre-jour du jardin, on trouve un ensemble de photographies
plus traditionnel, de structure plus pyramidale, voisinant avec d’autres
portraits, classiquement encadrés et posés sur un secrétaire : y sont
figurés, cette fois, ses enfants et petits-enfants.

Ces photographies de famille sont agencées de maniére aussi soi-
gneuse que le mur des portraits d’écrivains, mais elles se distinguent

21 Ibid., respectivement p. 15 et 28.

22 Voir ibid., p. 31 et p. 46-47.

Couverture de la
revue La Jugend

Le Gargon bleu,
Pablo Picasso

Arthur Rimbaud

4 Stendhal

René Crevel
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néanmoins car elles apparaissent a plusieurs reprises et comme
de facon secondaire par rapport au mur le plus important, le plus
éclairé, et celui sur lequel le regard s’arréte nécessairement lorsqu'on
s’assoit au bureau, mais aussi lorsque 'on passe dans la piéce ou que
I'on découvre l'espace de travail par la fenétre. Les photographies de
famille forment des ensembles plus petits, plus modestes, qui restent
dans l'ombre, dans des espaces qui semblent davantage voués a la
contemplation solitaire. On peut donc distinguer, dans le bureau de
Martin du Gard, deux dispositifs qui sopposent et répondent a deux
principes différents: la logique de l'autel et la logique de I'exposi-
tion, méme si le bureau n'était pas un lieu de visite pour l'écrivain.
D’autres agencements moins importants s’y observent également :
un ensemble de reproductions de masques mortuaires (Keats, Blake,
etc.), une colonne de reproductions de statuaire antique, ou encore
des petits « coins » liés a des écrivains avec, par exemple, un ensemble
de portraits de Gide, une médaille représentant Baudelaire et I'une
ou l'autre photographie, comme celle de Tolstoi a 'Age de 20 ans, ou
celle de Stendhal aux c6tés de Rimbaud.

Le mur d’'images de Martin du Gard posséde aussi une fonction
documentaire moins banale. Le romancier aimait en effet s'inspirer
de personnes réelles pour créer ses personnages et les portraits pho-
tographiques constituaient ainsi un support révé pour ce processus
d’invention. « Pour visualiser ses personnages et les décrire avec
précision, Roger Martin du Gard avait besoin du support de 'image »,
signale Florence Callu dans le catalogue de I'exposition Brouillons
d’écrivains®. A la BnF se trouve aujourd’hui le fonds iconographique
de portraits « qui lui ont servi de modéles pour les personnages des
Thibault »*. Plusieurs photographies du mur de portraits du Tertre
«renvoient aussi a la genése de certains de [ses] personnages »*,
comme son petit-fils Daniel de Coppet pour le personnage de Jean-
Paul. C’est aussi le cas de plusieurs tableaux, comme le portrait d’Anne
de Coppet, peint par Yvonne de Coppet, en 1921, qu’il a utilisé comme
modéle de Madame Fontanin, « personnage généreux et mystique
des Thibault »*%, ou de reproductions de tableaux, comme la Venus de
Van der Werff qui a servi pour le personnage de Rachel dans La Belle

23 Notice de Florence Callu, dans M.-O. Germain et D. Thibault (dir.), Brouillons d’écrivains, cat. expo,
Paris, Editions BnF, 2001, p. 138.

24 Ibid. Ce processus créatif « dans la tradition du roman naturaliste » a pu étre reconstitué grace aux
manuscrits et la correspondance : Roger Martin du Gard travaille d'abord au noyau initial du roman
puis il rédige des notes sur les personnages « qui prennent corps » grace aux « biographies » qu’il
rédige « avec I'aide de photographies pour leur description physique ».

25 J.-P. Prévost, Le Bureau de Roger Martin du Gard au Tertre, op. cit., p. 19.

26 Ibid., p. 60.

MURS D’'IMAGES D’ECRIVAINS



Saison dont la reproduction est également visible dans le bureau. On'y
trouve pareillement une couverture d'un numéro de la Jugend, pério-
dique allemand de 1901, soigneusement légendée par Roger Martin
du Gard avec cette annotation, entre parentheses : « cette figure, qui
était déja au mur de ma chambre de jeune homme, rue Sainte-Anne,
m’a servie [sic] a créer le personnage de Coczani, dans Devenir »*.
Jean-Pierre Prévost suggere enfin que des portraits d’écrivains dont
il n’était ni proche, ni réellement admirateur, comme celui de René
Crevel®, aient pu étre conservés dans le bureau pour ce type d’usage,
comme modele physique de I'un de ses personnages.

Cet usage du mur d’'images chez Martin du Gard montre par
conséquent comment se mélent les fonctions documentaires et les
fonctions créatives du mur d’images, parce qu’il agit également chez
cet auteur comme un document utile a la description de personnages
pour son ceuvre romanesque. Cet exemple illustre aussi la continuité,
le lien qu’il y a a faire entre les usages communs du mur d’images - et
notamment du mur de portraits -, et ceux plus propres aux artistes
et écrivains.

Péle-méle surréalistes

7

La dynamique de mise en valeur de figures tutélaires d’écrivains
se retrouve dans les milieux surréalistes, ce qui peut surprendre si
I'on envisage les avant-gardes comme une instance nihiliste, comme
I'histoire culturelle a pris 'habitude de le faire*. Chez le poete sur-
réaliste belge Louis Scutenaire (1905-1987), celle-ci prend la forme de
véritables « péle-méle » selon I'expression qu’il utilise lui-méme dans
le texte « Justice immanente » publié dans Documents 343°, ot il défend
cette forme d’hommage visuel. On conserve en outre aujourd’hui au
moins deux de ses agencements de portraits encadrés et destinés a
étre placés au mur.

Dans le péle-méle qu’il donne en illustration a son article de 1934,
Scutenaire a agencé trente-trois portraits d’écrivains, de penseurs
et d’activistes quil admirait, prélevés dans des magazines ou des

27 Ibid., p. 179.

28 Ibid., p. 136-137.

29 Voir par exemple a ce propos les réflexions de Rosalind Krauss, ou de Marjorie Perloff, The Futurist
Moment : Avant-Garde, Avant Guerre, and the Language of Rupture, Chicago, University of Chicago
Press, 1987.

30 Numéro spécial d’Intervention surréaliste, juillet 1934, n.p.

31 Celui qui est publié dans Documents 34, le plus grand, est conservé aux Archives et Musée de la
Littérature de Belgique francophone (AML); l'autre, de plus petit format, se trouve a la Verbeke
Fondation.
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Louis Scutenaire,
péle-méle

On reconnait
notamment Hegel,
le Marquis de

Sade, Baudelaire,
Lautréamont,

Edgar Poe, Mallarme,
Freud ou encore
Rimbaud.

journaux pour la plupart: le portrait d’E.L.T. Mesens a sans doute
été découpé grossierement dans Variétés en 1930, tout comme ceux

de Hegel, Héraclite ou Freud. On trouve aussi des photographies
du groupe surréaliste bruxellois et des reproductions du groupe
frangais ressemblant a des stars de cinéma. Des portraits dessinés
de Rimbaud et Lautréamont et de la « Bande a Bonnot » complétent
l'ensemble. Sur le deuxiéme péle-méle, on reconnait, entre autres,
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Jarry, Poe, Lénine et Freud. Ces
portraits de groupe recomposés rendent en somme compte d’'un
panthéon personnel tout comme de la généalogie du mouvement
surréaliste. La forme n’est pas figée®*, comme on le comprend dans
le texte « La justice immanente » ou Scutenaire prend aussi la peine
de lister ceux qui ne sont pas dans I'image, mais qui pourraient tout
a fait s’y trouver. Dans ce texte étrange, il appelle & mettre des péle-
méle - qu'il compare aux portraits de criminels qu'on épingle sur les
murs des commissariats — partout, jusque dans les « demeures des
gens du monde »3. Cet objet traditionnel et familial est pour lui un
véritable objet révolutionnaire qui peut inciter a 'action.
L'exposition La Subversion des images, présentée au Centre
Pompidou en 20009, a permis de mettre en lumiére le role de ce type
de photographies trouvées, découpées, agencées et réagencées en

32 La Subversion des images. Surréalisme, photographie, film, op. cit., p. 44 : « son péle-méle est
évolutif ».

33 Voir le numéro spécial d’Intervention surréaliste, op. cit.
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albums, en collages, en tableaux, dans le mouvement surréaliste. Si
'on connaissait en effet les photomontages de La Révolution surréaliste
réalisés avec des photomatons des membres du groupe (« La femme
cachée dans la forét », autour de Germaine Berton, par exemple), les
pratiques plus privées relevant du « péle-méle », cest-a-dire d'une
tradition de mise en scéne de photographies familiales, étaient encore
méconnues. La Subversion des images donnait ainsi a voir le travail de
scrapbooking de Valentine Hugo aux c6tés de celui d’André Breton,
qui, lui aussi, aimait a jouer avec les représentations de ses figures
tutélaires. Parmi les nombreux collages que le chef de file du surréa-
lisme a réalisé tout au long de sa vie, HN ressemble aux péle-méle de
Scutenaire. Ce collage, réalisé pour illustrer I'anthologie de textes sur
I'humour noir que Breton fait paraitre en 1937, entrecroise en effet
les portraits des surréalistes aux portraits d’Apollinaire, de Baudelaire
et aux yeux de Rimbaud, mais aussi des signatures (celle de Sade par
exemple) et des objets et animaux a valeur de symboles*.

La pratique du péle-méle doit étre rapprochée, chez Breton, de
l'usage des portraits photographiques dans ses archives, par exemple
celui de Raymond Roussel ou de Suzanne Muzard®, mais aussi plus
largement d’'une pratique métadiscursive qu'on peut qualifier d’an-
thologique, que 'auteur de Nadja a particulierement développée. Le
Manifeste du surréalisme se plait, par exemple, a distribuer des « prix
de surréalisme » en reconfigurant lhistoire littéraire traditionnelle
et celle de son temps, de fagon, aussi, a ancrer le surréalisme dans
une lignée, comme dans la fameuse liste d’attribution du précieux
qualificatif (« Baudelaire est surréaliste dans la morale », « Rimbaud
est surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs », etc.)*. Si Breton
préfére agencer des images, et singulierement des portraits, sur des
surfaces horizontales, comme des livres ou des cahiers, plutét que sur
des surfaces verticales, des murs d’images faits de figures tutélaires
ne sont pas absents de son univers. En effet, dix ans apres la parution
du péle-méle évoqué ci-avant, I'Exposition internationale surréaliste de
1947, présentée a la Galerie Maeght a Paris, donne a voir des ensembles
de portraits d’écrivains et d’artistes soigneusement disposés dans
des vitrines. André Breton aurait aimé que chaque auteur bénéficie
d’'une vitrine, mais le manque de place a fait que les documents

34 Voir A. Reverseau, V. Pouzet-Duzer et D. Martens, « The Surrealist “Péle-Méle”: Picturing Literary
History », dans ]. Baetens et al. (dir.), Modern Times, Literary change, Leuven, Peeters, 2013, p. 85-104.
HN est un objet connexe au mur d’'images puisqu’il n’a sans doute jamais été accroché a un mur.

35 Voir a ce sujet I'étude de Michel Murat sur les images « traitées » par Breton, en particulier les
portraits d’écrivains (par exemple celui d’Apollinaire), « Quelques aspects de I'iconothéque d’André
Breton », dans Des iconothéques d'écrivains et d'artistes (XIX°-XXI° s.), a paraitre en 2024.

36 A. Breton, Manifeste, (Euvres completes, éd. cit., t. 1, p. 328.
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Page ci-contre
—

Denise Bellon,

Vitrine de 'Humour
Noir & l'exposition

Le Surréalisme en
1947, Exposition
internationale du
surréalisme, réalisée
avec le concours de
M. Gheerbrant.

On reconnait Charles
Cros, Raymond Roussel,
Giséle Prassinos et
Marcel Duchamp, par
exemple.

iconographiques sont amoncelés, disposés a la verticale dans un effet
de superposition qui crée un authentique mur d’'images?. Sur la photo-
graphie prise par Denise Bellon, on reconnait Kafka, Raymond Roussel,
mais surtout le portrait de profil de Marcel Duchamp, celui aussi
de Charles Cros avec ses cheveux frisés et celui de Gisele Prassinos,
déja utilisés dans le collage HN. Apres le passage par un labyrinthe,
le second étage de I'exposition présentait douze « autels » imagés (a
I'instar des douze tarots) consacrés a des auteurs en quelque sorte
resanctifiés comme Raymond Roussel et Lautréamont/Ducasse. Le
terme d’autel, tout a fait assumé par les surréalistes, montre bien
comment la question de 'exposition des figures tutélaires en passe
nécessairement par le recours a un vocabulaire religieux.

Alors qu'on a insisté jusque-la sur les effets des murs d’'images a
I’échelle individuelle, ces deux exemples - une exposition collective, la
plus célebre sans doute des expositions surréalistes, et 'usage des images
par Breton, qui joue un role moteur dans le surréalisme - montrent
a quel point l'expérience du mur d’'images peut étre une expérience
collective, on y reviendra dans le dernier chapitre. L'usage des images
chez Aragon vieillissant et recouvrant les murs de son appartement
de matériaux visuels diversifiés doit aussi beaucoup a son expérience
collective dans le surréalisme. Malgré les ruptures consommées et la
distance qu’il prend avec le mouvement que Breton continue d’animer
apres-guerre, il faut reconnaitre une continuité et une forme de filiation
dans cette pratique de l'agencement d’images. Dans l'appartement de
larue de Varenne, certaines images peuvent en effet étre rapprochées
de ces fagons de mettre en avant les figures tutélaires chez Scutenaire
et chez Breton. Mais, chez Aragon, la dimension privée est plus étroi-
tement entremélée. Dans 'exemple que décrit Maryse Vasseviere, la
figure de modéle (publique) de Gabriel Péri se superpose, par associa-
tion d’image au sens propre, avec un imaginaire homosexuel privé :

dans le bureau, un étrange montage fait par Aragon avec inscription
manuscrite associe une photo de Gabriel Péri adolescent et une autre
de sa modeste maison natale a Marseille avec une image de beau mec
découpée dans une revue homosexuelle... comme pour signifier la
puissance et la beauté de 'homme a venir dans I'adolescent ingrat
de la photo®.

Entre 'usage trés clair du mur d’images chez Roger Martin du Gard,
pour qui il s'agit de rendre hommage aux écrivains du passé et du
présent qu’il admire, et d’avoir sous les yeux en travaillant 'ensemble

37 Lettre de Breton citée dans « The Surrealist “Péle-Méle” : Picturing Literary History », art. cité.

38 M. Vasseviere, « Sur un aveugle mur blanc... », Aragon ou lécriture derniére des images, page web cit.
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de sa famille intellectuelle, et 'usage quasi cryptique des fresques
d’images chez Aragon dont plusieurs études successives, savantes et
collectives, n'ont pu épuiser le sens, il y a une trés grande diversité
dans les agencements de figures tutélaires.

Communautés imaginaires et
halls of fame littéraires

Les pratiques iconographiques de Martin du Gard et des sur-
réalistes comme Scutenaire peuvent étre rapprochées d'un modus
operandi, qu'on pourrait appeler les halls of fame littéraires. Le fait de
mettre en avant les portraits des célébrités que 'on édite et fréquente
est a la fois un argument commercial (comme les restaurants qui
épinglent au mur les photos souvent défraichies des stars passées
chez eux) et une fagon de souder une communauté. Cette derniére
fonction est particuliérement présente chez une maison d’édition
comme Gallimard, qui joue volontiers sur sa dimension soi-disant
« familiale », et sur le caractére patrimonial de son catalogue. Les
portraits des auteurs Gallimard sont une tradition importante de la
maison et ils ont longtemps occupé les murs d'une piéce située pres
du comptoir d’accueil de la rue Sébastien-Bottin, jusqu’a constituer
une sorte de salle d’exposition dans les murs de la maison d’édition.
Cette démarche a récemment trouvé une forme de consécration
avec 'ouverture de la « Galerie Gallimard » dans I'extension du siege
éditorial en de nouveaux locaux rue de I'Université, en 2017.

La mise en avant de figures tutélaires a ainsi un volet public, dans les
maisons d’édition et dans les librairies, qui sont nombreuses a afficher
des portraits d’auteurs. Cette pratique a atteint des sommets dans
'entre-deux-guerres au sein des librairies d’Adrienne Monnier (1892-
1955) et Sylvia Beach (1887-1962), qui aiment a s'entourer de nombreux
murs de portraits. Giséle Freund, 'amie commune d’Adrienne Monnier
et de Sylvia Beach, note en effet, dans Le Monde et ma caméra, que
I'une des premiéres choses que 'on remarque lorsqu’'on pénétre dans
la Maison des Amis des Livres, sont les « nombreux portraits d’écri-
vains [qui] étaient accrochés aux murs »». Quasiment en face, chez
Shakespeare and Co, on trouve les « [m]émes murailles de livres [et la]
méme disposition serrée de figures d’écrivains dans leurs cadres »*°.

39 G. Freund, Le Monde et ma caméra, op. cit., p. 62.

40 L. Murat, Passage de I'Odéon, Paris, Fayard, 2003, p. 290. Voir au sujet de cette activité
iconographique dans les deux librairies, I'article d’A. Reverseau : « “Le coin des portraits”: présence
matérielle des écrivains aux murs des librairies d’Adrienne Monnier et de Sylvia Beach », Histoires
littéraires, n° 79, décembre 2019, p. 83-107.
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LA MAISON
DES AMIS

DES LIVRES

Le Coin
des
Poriraits

PARIS

7. Rue de I'Odéon

Le coin des portraits,
carte postale
publicitaire pour la
librairie la Maison des
Amis des Livres, Paris.

Photo E. M. Janet  Le Caisne

Valery Larbaud Luc Durtain

[talo Svevo Jean Paulhan

Arthur Fontaine Emile Verhaeren

et Léon-Paul Fargue Charles-Louis Philippe

André Gide , et  Paul Claudel

James Joyce Jean Giono

Sylvia Beach Saint-Léger

James Joyce et Sylvia Beach Jules Romains
Jean Schlumberger Hugo von Hofmannsthal
Georges Duhamel Jean Giraudoux
Roger Martin du Gard
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Giséle Freund,
Sylvia Beach dans sa
librairie, 1936.
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Dans ce quAdrienne Monnier appelle le « coin des portraits »,

photographié dans une publicité pour la librairie diffusée sous
forme de cartes postales dans I'entre-deux-guerres, figurent
Claudel en pied, accoudé a un meuble, le regard lointain, photo-
graphié par Dornac, Arthur Fontaine en train d’écrire, Giraudoux,

Larbaud, Gide, etc.

Ces assemblages de photographies encadrées d’auteurs, sur-
tout francais, chez Adrienne Monnier et de portraits moins soi-
gneusement présentés, majoritairement d’écrivains américains,
chez Sylvia Beach, sont mouvants: ils évoluent avec le temps,
au gré des rencontres et des brouilles. 11 s’agit en effet pour ces
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deux femmes d’'influence de rendre hommage aux écrivains quelles
admirent et fréquentent, de mettre en valeur un réseau, des amitiés,
des interactions humaines au cceur desquelles elles agissent et dont
elles sont en partie responsables. C'est aussi une facon de donner
a voir leur famille de cceur et leur famille symbolique. Si ces deux
célebres librairies parisiennes ne sont pas des espaces privés, Adrienne
Monnier et Sylvia Beach ont cherché a brouiller les frontiéres entre
public et privé et ont a cceur de donner 'impression aux visiteurs et
visiteuses d’entrer chez quelqu’un, de pousser la porte d’'une « maison »,
au sens propre, ce en quoi les murs d'images omniprésents dans les
deux établissements contribuent grandement.

Néanmoins, cette pratique du mur de portraits d’écrivains en librai-
rie dépasse le seul cadre de la passion singuliére d’Adrienne Monnier
et de Sylvia Beach pour les visages amis. Elle est en effet partagée par
bien des librairies, qui se servent de ce décor pour photographier des
écrivains, comme une mise en abyme de l'histoire littéraire qu'ils ché-
rissent, mais aussi une fagon de faire entrer les écrivains vivants dans
une histoire plus large. Les galeries d'images opérent en effet dans une
«logique collective de légitimation »* et, par le biais d’associations
visuelles, contribuent a inscrire certains écrivains au sein de pléiades
littéraires dont le pouvoir symbolique se répercute subséquemment
sur l'espace quelles occupent. Les sociabilités littéraires gravitant
autour des librairies sont ainsi mises en scéne par le biais des murs
d’'images, qui forment des constellations sociales et consacrent par
la méme les lieux qui les hébergent en tant qu'« institutions de la vie
littéraire »#. Des liens sont dés lors tissés, parfois de maniére factice,
entre plusieurs acteurs du champ littéraire dont la simultanéité de
présence en ces lieux est rendue réelle sur ces tableaux synoptiques
d’une histoire littéraire en construction.

Ces exemples de murs d’'images de libraires, et non plus d’écrivains,
montrent a quel point il convient d’appréhender les murs d’images
comme des ensembles provisoires, toujours en évolution. Les modeles
les plus immobiles du mur d’images, comme les portraits encadrés
des ancétres dans une maison de famille, par exemple, ont acquis
une fixité grice a leur caractére symbolique : ils sont les objets d'un
rituel qui tend a perdurer. Hors ces cas particuliers, il semblerait que
toute image au mur, dans un contexte privé, soit en quelque sorte une
proposition d’exposition, un agencement possible parmi d’autres, un

41 S. Dupas, « Singuliers collectifs : figures d’écrivains dans les séries et galeries photographiques de la
seconde moitié du xix® siécle », dans L'Ecrivain vu par la photographie, op. cit., p. 93-99.

42 A. Viala, «Institution littéraire, champ littéraire et périodisation : I'institution du siecle »,
Littératures classiques, n° 34, 1998, p. 119-129.
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agencement « non permanent », comme l'écrit Félix Thiirlemann dans
son livre sur ce qu'il appelle '« hyperimage », More than One Picture,
évoqué dans l'introduction. L'historien de I'art David Ganz affirme
lui aussi que « tous les procédés du display of art se placent d'emblée
sous le signe de 'instable et du provisoire »%, lorsqu’il étudie les
métamorphoses entre les tableaux au mur de I'exposition et la page
dans les tout premiers catalogues d’exposition.

1l faut noter également, chez Adrienne Monnier et Sylvia Beach,
mais plus largement aussi, 'importance des visages et de la figure
humaine : cela est flagrant chez Martin du Gard, chez Gémez de la
Serna, on le verra, mais aussi chez Aragon. Le mur d’images est en
effet une fagon de créer artificiellement, par le montage, un portrait
de groupe, et les murs apparaissent dans leur ensemble comme de
gigantesques péle-méle. Ce gotit du figural doit étre interrogé en pro-
fondeur : sur le visage se concentrent les émotions humaines, le pathos,
pour 'étude duquel 'historien de 'art Aby Warburg avait constitué ses
fameuses planches d’'images (son Atlas). La figure humaine est aussi
ce qui est privilégié lorsque les ceuvres d’art sont reproduites, le détail
que 'on met en valeur : en petit format, on a tendance a favoriser les
représentations de personnages plutot que de paysages. Le visage est
en effet le lieu d’'une incarnation et d'une reconnaissance possible :
on y retrouve un personnage mythologique, une allégorie, une star
du cinéma, comme on y retrouve une icone. Il permet ainsi de mettre
en place des rituels, ce qui, dans le cadre du travail de I'écrivain, a son
importance. 11 est aussi I'émergence d’'une singularité. Mis en série
avec d’autres, dans une sorte de galerie de portraits, il constitue une
vision particuliere de ’humanité. Lorsqu’elle est placée, isolée, en
regard de I'écrivain, la reproduction d’'un visage peut tout autant agir
comme miroir : Cest Pautre en lequel il ou elle se reconnait. Parmi les
images sur les murs des espaces de travail des écrivains et écrivaines,
les portraits occupent donc une grande part. Ces portraits de figures
tutélaires sont 'équivalent des photographies de famille, une fagon
de se construire (pour soi) et de montrer (pour les autres) sa famille
imaginaire.

Les exemples passés en revue dans ce chapitre montrent ainsi
comment les murs d'images d’écrivains sont le lieu d'une appropriation
subjective de T'histoire littéraire ou le reflet d'une sociabilité parti-
culiére. Lorsque ce sont des portraits qui sont accrochés, ils peuvent

43 D. Ganz, « Montage de second degré. Le musée de papier de Christian Mechel et Nicolas de
Pigage », dans Interpositions. Montage d’images et production de sens, Paris, Editions de la Maison des
sciences de 'homme/Centre allemand d’histoire de l'art, 2015.
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avoir, pour les auteurs qui les créent, comme pour le regardeur qui les
découvre, fonction de généalogie. Formes singuliéres, non textuelles,
non canoniques, il faut pourtant les analyser et les interroger a l'aune
du canon littéraire. Les murs d’'images d’écrivains sont une sorte de
mise en regard de la littérature. Ce regard fait d’autant plus sens
quand le mur d'images est mis en relation avec des livres, par exemple
a proximité de, voire dans, une bibliothéque. Les images aux murs
peuvent alors étre une incarnation visuelle de la culture livresque,
mais aussi son contrepoint, ou encore son écho, si ce n’est son point
d’orgue. La bibliothéque de 'écrivain, les livres aimés, lus ou a lire,
constituent en effet une communauté imaginaire*. 1l n'est donc pas
étonnant de voir se superposer ces deux fonctions dans les nombreuses
reproductions de portraits peints, gravés ou photographiques qui se
situent dans les rayonnages des bibliotheques des écrivains.

44 Voir par exemple O. Belin, C. Mayaux et A. Verdure-Mary (dir.), Bibliothéques décrivains, op. cit.,
notamment la troisi¢me partie « Circulations et bibliothéques collectives » souvrant sur le texte
de Julien Schuh, « Au-dela des livres pairs de Faustroll : bibliothéques, canons et érudition chez
Jarry, Gourmont, Schwob et d’autres », ol on lit, par exemple : « Les bibliothéques, qu'elles soient
publiques, d’études, personnelles, incarnent de maniére plus ou moins précise le patrimoine d’une
communauté donnée », p. 322.
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Un cas particulier de mur d’images se fait jour lorsque ce dispositif
est intégré a un lieu phare de I'imaginaire littéraire : la bibliotheque.
Comme le rappelle Alberto Manguel, «[...] toute bibliothéque est une
médiathéque. Depuis la bibliothéeque d’Alexandrie, les livres voisinent
avec des cartes, des images, des plans, des objets... »'. La bibliothéque
est un lieu de stockage, de livres mais aussi d'images, parfois lieu
d’exposition (au moins privée), dont le lien a la création a fait I'objet
d’études fouillées tant dans le cas des artistes que des écrivains® Le
dispositif du mur d’images peut deés lors s’y trouver amplifié, inscrit
dans un ensemble pluridimensionnel et plus ou moins mouvant. 11
gagne en profondeur ou, a tout le moins, reléve d’'un tout aux strates
multiples dans lequel les images se trouvent investies de diverses
fonctions. Cest en effet souvent dans la bibliothéque que veillent les
figures tutélaires des écrivains ; dans la « piece-bibliothéque », s’il
s’agit de portraits encadrés accrochés au mur, ou du « meuble-biblio-
théque », si l'on pense aux cartes postales ou petites images volantes
qui en peuplent les étageéres. Pour Yannick Haenel, évoqué dans le
premier chapitre, les images ont toute leur place dans la bibliotheque,
qu’il décrit comme un «labyrinthe effervescent », en ce quelles nour-

1 A. Manguel, Une histoire de la lecture, Arles, Actes Sud, « Babel », 2007 (cité par G. Sfez, « Les
bibliothéques : des identités-palimpsestes », Conserveries mémorielles, n° 5, 2008, {9).

2 Voir O. Belin, C. Mayaux et A. Verdure-Mary (dir.), Bibliothéques d’écrivains, op. cit., et F. Levaillant,
D. Gamboni et ].-R. Bouiller (dir.), Les Bibliothéques d artistes, Paris, PUPS, 2010.

3 Ce sont les termes employés par 'auteur dans un entretien accordé a la revue FILAF (n° 3, 2014,
p.172).
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rissent la force agissante de ce lieu littéraire si singulier. Si, pour cet
écrivain contemporain, bibliothéque et mur d’'images se confondent,
dans quels cas et a quel titre la bibliotheque peut-elle faire fonction
de mur d’'images?

1l semblerait, pour commencer, que la bibliotheque se préte remar-
quablement aux jeux d’agencement et de réagencement d’'images
puisque si elle est utilisée régulierement, les images situées devant les
livres sont amenées a souvent changer de place. La proximité entre
livres et petites images s’explique par ailleurs par 'usage du marque-
page qui est trés souvent une image détournée de sa fonction premiere
(une carte postale jamais envoyée, une invitation a une exposition
démontée depuis bien longtemps, etc.). Ajoutons que les reproduc-
tions d’art trouvent une place de choix avec les livres puisqu'il s’agit,
méme dans le cas d’ensembles modestes, d'une forme de collection
fragmentaire d’'un domaine, l'histoire visuelle, tout comme la biblio-
theque est une approche, parfois encyclopédique, parfois extrémement
ciblée, de I'histoire littéraire. La bibliothéque est aussi 'abri d'images
cachées : les livres d'images constituent pour nombre d’écrivains un
lieu d'imprégnation qui se transpose de multiples fagons dans leur
création, quil s'agisse de références, de mises en fiction d’'un univers,
ou de commentaires d’'une ceuvre picturale ou de I'album ot elle se
trouve reproduite. Les images cachées dans la bibliothéque peuvent
ainsi étre un lieu de références iconographiques partagées pour une
communauté d’écrivains et d’artistes, comme en témoignent les
exemples analysés par Fabrice Flahutez de Robert Desnos et Michel
Leiris4, ou celui relatif aux échanges de livres d’'images entre André
Breton et Victor Brauner (1903-1966). A la lecture de leur correspon-
dance, Flahutez conclut que «I'artiste roumain est aussi pourvoyeur de
documents iconographiques qu’il devait avoir ou qu’il pouvait trouver
dans une bibliotheque bien documentée »5. La bibliotheque est donc
également un habitat peuplé d’'images dissimulées a I'intérieur des
livres, qui si elles ne participent pas du méme type d'imprégnation
visuelle que le mur d’images, se découvrent par le maniement des
objets quelle recele.

Lorsqu’elle est simplement posée devant ou a c6té des livres, 'image
agit comme un signe : elle permet de s'orienter, d'opérer des rappro-
chements ; un rayon consacré a tel écrivain dont on voit le portrait, un

4 1ls commentent Le Musée des sorciers, ouvrage d’E-J. Grillot de Givry, qui figurait également dans
la bibliotheéque de Salvador Dali lorsqu'’il peignait Hallucination partielle (1931), reprise d’'une gravure
du xvire siecle de Franz Van den Wyngaerde reproduite dans ce méme volume. Voir F. Flahutez,
«La bibliothéque de Victor Brauner et la bibliothéque d’André Breton. Surprises et limites du
comparatisme », dans Les Bibliothéques d artistes, op. cit., p. 112.

51bid., p. 124.
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rayon « photographie », « peinture » ou « film » signalé par des images
distinctes, ou, plus simplement, un paysage qui évoque une scéne
de roman. Dans I'Autoportrait dans l'atelier, Agamben explique avoir
adopté l'usage commun de disposer des reproductions de portraits
des auteurs pres de leurs livres®. Lorsqu'il est plus difficile d’établir un
lien entre les livres et les images qui peuplent la bibliotheque, I'image
devient alors énigme, mystere.

Que nous apprend donc le cas de la bibliothéque sur les rapports
entre images et livres dans les espaces privés des écrivains? Le mur
d’images intégré a la bibliotheque prolonge-t-il la fonction symbo-
lique de cette derniére, la matérialisation d’'une culture ? Dans la
perspective d’une histoire littéraire de l'intérieur, quel role joue le
mur d’'images dans la figuration de ce que les auteurs de L’'Histoire
littéraire des écrivains appelaient une « bibliothéque intérieure »”? La
bibliotheque est-elle un mur d’'images comme un autre, plus mouvant,
plus modulable, peut-étre ? Il semblerait que la proximité des images
et des livres dans ce type de dispositifs crée des nouvelles possibilités
d’interaction, a travers des jeux de cacher/montrer, des jeux de citations
et de références, et des effets de strates. C'est 1a 'enjeu de ce chapitre :
analyser les fonctions symboliques fortes des murs d'images a partir
de dispositions les plus concretes, les plus mobiliéres, puis montrer
comment les images faisant « mur » dans la bibliotheque forment
d’indirects portraits et autoportraits d’auteurs.

Du bon art d'installer ses images:
meubles et montants

Les images peuvent intégrer la bibliothéque de multiples fagons.
Trois grands types d'agencement prédominent néanmoins : les images
sont soit fixées sur les montants du meuble, le plus souvent apres
avoir été encadrées, soit posées en équilibre sur les étageres, selon un
scénario plus instable et mouvant, soit constituées par la couverture
du livre, brouillant un peu plus la frontiére entre le lieu de stockage
et d’exposition.

La premiére forme s'observe particulierement dans les meubles-
bibliotheques faits sur mesure, dont les montants en bois permettent
d’accrocher par un systéme de clou les cadres. Dans le bureau que

6 Voir G. Agamben, Autoportrait dans l'atelier, op. cit., p. 88 ; on pense aussi aux exemples de Giorgio
Pasquali ou d'Alfred Jarry (p. 65-66).

7 Par exemple M. Macé, « Situations, attitudes », dans V. Debaene, ].-L. Jeannelle, M. Macé et

M. Murat (dir.), L'Histoire littéraire des écrivains, op. cit., p. 49 ; et J.-L. Jeannelle, « Le mémorable des
lettres », op. cit., p. 102.
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Pierre Loti congoit pour sa maison a Rochefort en 1896, photographiée

par Camille Gozzi entre autres, tout comme dans la « chambre des
momies », contigué, les cadres - essentiellement de photographies -
sont suspendus sur les travées de la bibliothéque. Les rangées de livres
occupent les étageres du haut, les objets antiques le bas du meuble,
tandis que les cadres, hétéroclites par leur taille, envahissent le reste
de l'espace : chaque montant en contient entre trois et cing. Par la
variété des objets, cartons de momies, animaux empaillés, amphores
kabyles du xix¢ siecle®, le modeéle du cabinet de curiosités prédomine
dans'aménagement, tout en étant renouvelé par la forte présence des
photographies de personnalités contemporaines, reflets des relations
sociales de Loti, comme en témoignent les signatures dont certaines
sont pourvues.

Lécrivain a utilisé plusieurs murs d’images dans la « chambre des
momies » mais aussi dans le salon rouge et son cabinet de travail des
années 1870-1880 ou des cadres contenant des portraits de femmes
sont accrochés aux montants en bois des bibliothéques, devant les
livres. Ce « comportement décoratif » reléve, selon Thierry Liot,
de la «tendance » de Loti au « bazar » qui «s’affirme au point de
devenir prédominante », mais il montre aussi qu’il a un « caractere

8 D’apres l'inventaire en ligne sur le site de la maison-musée de Pierre Loti.

Camille Gozzi, La

Chambre des momies
de la Maison de Pierre
Loti a Rochefort, 1903.
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muséologique évident » qui « trouv[e] ses racines dans le musée d’en-
fance »°. La piece du « Petit musée » confirme le modéle du cabinet de
curiosités, mais aussi celui du reliquaire, puisque Loti y « ensevelit »
les objets auxquels il tient le plus et en parle méme comme d’un lieu
a ne pas « profaner » dans son testament™.

Ce type d’accrochage sur les montants du meuble se retrouve
chez bien d’autres auteurs, parfois sous la forme d’images fixées dans

Maison Roger Martin du
Gard, Chateau du Tertre,
la bibliotheque.

9 Th. Liot, La Maison de Pierre Loti & Rochefort 1850-1923, Paris, Editions Patrimoines médias, 1999,
p. 87. « La mise en scéne désordonnée et presque spontanée des souvenirs (objets, photographies ou
tableaux essentiellement) est généralement combinée avec quelques drapés » (p. 87).

10 Loti a méme utilisé des scellés. L'interdiction d’'ouvrir ses enveloppes est encore respectée
aujourd’hui méme si les responsables du musée ont utilisé la radiographie pour identifier leur
contenu (ibid.).
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les intervalles de murs entre plusieurs meubles-bibliotheques. Chez
Roger Martin du Gard, par exemple, les quelques murs encore libres
de la bibliotheéque qui jouxtait son bureau au Chateau du Tertre sont
aussi occupés par des portraits, moins nombreux toutefois que dans
la piece déja évoquée. Les portraits y sont disposés verticalement,
comme pour occuper tout I'espace entre les livres : on reconnait par
exemple Tolstoi, encore une fois, mais aussi Stendhal et ce qui semble
étre Alexandre Dumas, des figures littéraires tutélaires au statut
différent de la famille imaginaire face au bureau, non pas le cercle
familier de la NRF, mais les grandes figures du roman du x1x° siecle
déja canoniques.

Une réalisation plus exceptionnelle, méme pour le x1x° siécle, est
de faire fabriquer un meuble, en pensant des le départ I'intégration
d’images. Alors que dans son bureau au 8, rue Caroline a Paris, il
posait sur un pupitre de grandes reproductions photographiques de
la fresque de Michel-Ange prises par la maison Braun dans la Chapelle
Sixtine, vers 1895, Maurice Barres décide de les mettre en valeur, en
les intégrant a la bibliothéque de son nouveau cabinet de travail, au
100, boulevard Maillot, a Neuilly. Le mur situé derriére son bureau
est ainsi composé de deux séries d’étageres, entrecoupées par la frise
formée par les reproductions de Michel-Ange d’au moins un metre de
haut”, désormais encadrées et devenues inamovibles. Les plus visibles
dentre elles sont la Sibylle Persicha, la Sibylle Lybica, L'Expulsion dAdam
et Eve du Paradis. Au fil du temps, d’autres images et livres sajoutent,
créant des effets de superposition : la bibliotheque devient le cadre
d’'un agencement mouvant d’'images et de livres, moins figée qu'un
mur, faite de strates qui Saccumulent. Parmi les images qui cachent en
partie la fresque de Michel-Ange, il y a une Bacchante endormie, peinte
sur un petit panneau de bois pour Gérard de Nerval par Théodore
Chassériau, attribuée alors a Eugeéne Delacroix, ceuvre que lui offre
son ami Jacques-Emile Blanche, en 1903 ou 1904™. Les volumes mas-
sifs de la Grande Encyclopédie viennent également masquer le bas des
ceuvres. La frise des photographies de la Sixtine constitue, malgré tout,
la toile de fond des principaux portraits de I'écrivain chez lui, a une
époque ol les reportages dans les demeures se développent. Nul lien
direct avec les ouvrages conservés sur les étageres, mais peut-étre de
la part de Barres un jeu de filiation allusif avec Jules Michelet, en plus

11 Barres, qui eut l'occasion de voir les fresques de Michel-Ange lors de son séjour romain de 1887,
choisit dans le catalogue de la maison Braun les ceuvres parmi les plus luxueuses qui peuvent
faire I'objet d’un format exceptionnel d'un meétre ou plus. A. Braun, Catalogue général des
reproductions inaltérables au charbon, op. cit., n.p.

12 Voir ]. Desclaux, « Nerval, Barrés : d'un Orient I'autre », Revue Nerval, n° 4, S. Moussa (dir.),
«Résonances. Autour de 'Orient de Nerval », 2020, p. 125-142.
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Henri Mairet, Barres
dans son cabinet,
8, rue Caroline en 1893.

Paul Marsan, dit Dornac,
Maurice Barres, «Nos
contemporains chez
eux>, vers 1895.

120  MURS D'IMAGES D’ECRIVAINS



du désir de créer un pendant au bureau de style renaissant qu'il s'est
fait fabriquer en Italie. Dans plusieurs articles, écrits quelque temps
avant 'aménagement de son bureau a Neuilly, il évoque les images
de Sibylles dont I'historien se servit pour écrire :

Jai vu d’apres quelles gravures des Sibylles Michelet écrivit ses pages
passionnantes sur Michel-Ange. Ces misérables épreuves furent un
admirable instrument de travail aux mains du grand historien, amant
des peuples et des siecles. Chez Goethe aussi 'on trouve de ficheuses
copies des Loges de Raphaél. Quimporte ! le génie n’a besoin que d'un
point de départ pour entrainer le monde?.

Dans Mes cahiers, vaste laboratoire de sa création, riche en projets
inachevés, Barrés donne une nouvelle vision de cette frise qui participe
a créer un paralléle entre lui et 'artiste :

Vasari raconte qu’un jour, dans la chapelle Sixtine, il trouva le divin
Michel-Ange absorbé dans son travail, peignant avec fougue dans un
coin obscur, et pour séclairer, avec une lanterne sur la téte.

- Mais, lui dit Vasari, ce que tu peins la, personne ne le verra.

- Quimporte, répondit Michel-Ange, Dieu le veut™.

La place inaugurale de cette anecdote, que I’écrivain découpe
dans la presse et colle sur la page de garde de son premier cahier de
janvier 1890, en fait 'équivalent d'une épigraphe, indiquant la fonc-
tion génétique de ses cahiers et renforcant leur lien avec le cabinet
de travail, vaste « cage des songes »5.

Des étagéres vivantes: vers l'invasion
d'images

Cette description du meuble-bibliothéque de Barrés rencontre des
échos dans celles de bibliotheques plus récentes, qui peuvent elles aussi
étre de véritables lieux d’exposition. Comme 'a montré Gilles Bonnet',

13 M. Barres, « La psychologie des grands hommes », Le Journal, 17 novembre 1893, p. 1. Barrés réécrit
un passage de la chronique, « Au pays du choléra » (Gil Blas, 11 septembre 1892, p. 1), consacrée a la
maison de Goethe : «Je me souviens avoir vu les exemplaires des gravures des Sybilles [sic] de Michel-
Ange d’apres lesquelles Michelet écrivit des pages si passionnantes sur le grand Italien. Ces gravures
sont effrayantes ; elles n'en furent pas moins un instrument admirable pour le grand romancier. Chez
Goethe, il y a aussi de bien facheuses copies de certaines parties des Loges de Raphaél au Vatican !
Quimporte ! le génie a précisément cela d'admirable qu'il nemprunte rien de sa valeur aux matériaux
dont il use ».

14 1l s'agit d’'un extrait d'un article découpé collé sous la date manuscrite : 11 janvier 1896. BnF,
département des Manuscrits, Naf 28210 (fonds Maurice Barres), Cahier n° 1, page de garde ;

M. Barrés, Mes cahiers, préface ¢’A. Compagnon, Sainte Marguerite-sur-Mer, Editions des Equateurs,
2010, t. 1, « premier cahier » [11 janvier 1896-septembre 1890], p. 67.

15 J. et J. Tharaud, Mes années chez Barrés, Paris, Librairie Plon, 1928, p. 79.

16 G. Bonnet, Pour une poétique numérique. Littérature et Internet, Paris, Hermann, « Savoir lettres »,
2017, p. 308-3009.
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de nombreux auteurs et autrices contemporains mettent en scéne sur
Internet leurs bibliothéques dans ce qu'elles ont de plus matériel, et
souvent de plus envahissant””. Des photographies de livres alignés
sur une étagere servent de bandeau horizontal d’accueil 4 une page
personnelle ou des piles de livres de photographie de profil sur un
réseau social. Les livres sont souvent mis en scene sur Internet dans
leur dimension matérielle d'objets cornés, tachés ou annotés. 1l y
a dans ce type de représentation des livres et de la bibliothéque, la
revendication d'un mélange des genres, et méme d’une porosité,
entre les domaines du savoir, entre l'artisanal et l'artistique et entre
le matériel et le numérique.

Dans la visite minutieuse et néanmoins pleine ’humour de son
appartement parisien que compose Thomas Clerc avec Intérieur (2013),
lauteur justifie la présence des images dans sa bibliothéque par la
négation de la « séparation entre les mondes littéraire et plastique »*,
qui est une autre forme de porosité. 1l traite en effet de son bureau ott
se situe sa bibliothéque dont I'élément principal « occupe le mur de
droite dans son intégralité, donnant a la piece un aspect de surfacage
massif ». Ce « surfagage » comme l'appelle Thomas Clerc est d’ailleurs
'un des arguments qui permet de rapprocher mur d’'images et biblio-
theque. Apres avoir évoqué la fagon dont les livres occupent l'espace,
il décrit les bibelots et les images présents dans cette bibliothéque qui
« tient lieu de musée paralléle » et ol «il présente quelques images
d’amateur », comme une « carte-photo » de William Wegman qui
voisine par exemple avec une statuette de Napoléon. Dans cette mise
en sceéne littéraire d'un espace intérieur, comme dans les témoignages,
plus nombreux, que nous fournissent les écrivains dans leurs écrits
personnels et entretiens, les livres sont souvent présentés comme
envahissants, empiétant sur les autres domaines de la vie, car «I'un des
principaux problémes que rencontre 'homme qui garde les livres qu’il
alus ou qu’il se promet de lire un jour est celui de 'accroissement de
sa bibliothéque », remarque Georges Perec avec flegme™. Les images
de toutes sortes qui accompagnent les livres dans les bibliotheques
privées semblent redoubler cette invasion.

17 A cet égard peut étre consulté desordre.net ot Philippe De Jonckheere met en scéne son
environnement de travail, le « garage », et propose de naviguer dans ses livres dans un projet comme
La Treés Petite Bibliothéque (www.desordre.net/textes/bibliotheque/index.htm).

18 T. Clerc, Intérieur, op. cit., p. 241. Les deux citations qui suivent proviennent des pages 241 et 264
du livre.

19 G. Perec, « Notes bréves sur l'art et la maniére de ranger ses livres » [1978], dans Penser/Classer,
Paris, Hachette, « Textes du xx© siecle », 198s.
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Le bureau de Michel Butor, une bibliotheque envahissante

Certains auteurs ressentent le besoin de disposer d'un endroit
isolé, propice a la création. A la fois « a I'écart »* et ouvert aux solli-
citations visuelles, I'atelier « caverne »* de Michel Butor (1926-2016),
situé a Lucinges, en Haute-Savoie, en est un bon exemple. A premiére
vue, il peut étre tentant de concevoir le bureau de Butor comme un
espace débordant de toute part, dans lequel les objets ne répondent a
aucun systéme de rangement. En effet, face aux photographies de ces
bibliotheques, il est tres difficile de savoir ol regarder, tant les objets
sont foisonnants et I'espace saturé. Toujours au premier regard, les
livres sont peu identifiables et les images semblent davantage mises
en avant que ces derniers : par endroits, les ouvrages sont disposés
en piles horizontales, ce qui empéche de déterminer de quels livres il
s’agit et ce alors méme que l'écrivain retournait régulierement dans
ces différents opus, tant pour effectuer des recherches que pour les
citer®. Ces bibliothéques ne sont plus seulement le lieu de stockage
de livres, elles deviennent également un lieu d’inspiration visuelle et
incarnent, d’'une certaine facon, un portrait de Butor en « artisan »*:
les nombreux ouvrages cotoient des cartes postales, des invitations a
des vernissages, des ceuvres construites en collaboration avec d’autres
artistes, des cartes-postales collages ainsi que des objets plus incongrus
tels qu'un bocal contenant des billes.

Toutefois, lorsque I'on regarde de pres son atelier, les choses sont
plus ordonnées qu'il n’y parait. En ce qui concerne les tables de travail,
on constate quelles sont au nombre de trois, chacune répondant a une
fonction bien précise. La premiére qui dispose d’'un ordinateur est le
lieu de I'écriture pour 'auteur. La seconde, table de correspondance,
se trouve devant une bibliotheque remplie de rouleaux de scotch
spéciaux*, de chutes de papiers-peints et de cartes postales prédé-
coupées. Quant a la derniére, elle lui sert pour les projets de livres en
collaboration avec d'autres artistes®. Pour ce qui est des nombreux
ouvrages présents dans ce bureau, ceux-ci répondent également a
une logique de classement puisqu’ils sont rangés par catégories (entre

20 Butor avait pour habitude de donner un nom a ses maisons ; si celle de Nice fut nommée Aux
antipodes, celle de Lucinges, évoquée dans ces pages, portait le sobriquet d'A I‘écart.

21 M. Butor et R.-M. Allemand, Michel Butor, rencontre avec Roger-Michel Allemand, Paris, Argol, 2009,
p. 15. 1 parle de la « caverne de mon atelier-bureau ».

22 M. Butor et C. Flohic, A I€cart, film réalisé par Francois Flohic, Argol éditions, 2009.

23 M. Butor et R.-M. Allemand, Michel Butor, rencontre avec Roger-Michel Allemand, op. cit., p. 18.

24 Lors d’un entretien avec Pauline Basso (février 2021), Mireille Calle-Gruber explique qu'il s’agissait
de rouleaux de scotch d’électricien que 'on trouvait en couleurs plus variées aux Etats-Unis. Ainsi,
lorsque ses amis sy rendaient, Butor demandait qu'on lui en ramene. Avec le temps, 'auteur s'est créé
une collection conséquente.

25 M. Butor et C. Flohic, A I‘cart, op. cit.
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Adéle Godefroy,
Bibliothéque du bureau
de Michel Butor a
Lucinges, juin 2014.

autres : littérature, livres d’arts, dictionnaires, encyclopédies) et par

ordre alphabétique?. Nous sommes donc loin du bric-a-brac apparent.
En outre, une visite du bureau permet d’en saisir les détails et de voir
I'importance que Butor portait au rangement des différents objets.
11 disposait en effet d'un meuble a plan destiné a recevoir les ceuvres
plus fragiles, de méme qu'un meuble spécifique au classement de sa
correspondance.

De plus, sur la bibliothéque derriére son bureau d’écriture figurent
des fiches de classement. Si cela n'est pas apparent, la bibliotheque et
son contenu font bien 'objet d'un rangement minutieux. De méme
que les tables de travail, trois types de bibliothéques coexistent. Prés
de la table de correspondance sont rangés les différents ouvrages d’art
alors que le reste du bureau accueille la littérature. L'une des séries
de bibliothéques servant pour les ouvrages littéraires attire le regard
en raison de sa différence de taille et de couleur. Noirs, ces meubles
ont été créés sur mesure lorsque auteur vivait a Nice et sont sur-
plombés par des ceuvres de Jean-Luc Parant dessinant le nom de cette
maison nicoise : Les Antipodes. Ces bibliothéques sont centrales dans
la piece ; leurs mesures ont conditionné la construction de I'annexe
accueillant le bureau? et elles entourent la table d’écriture de 'auteur.
De la méme maniére que les autres bibliothéques, ces derniéres sont

26 S. Mercier et M. Butor, Rumeur des livres, voyage dans la bibliothéque, Montigny-les-Metz, Editions
Voix, « Manoir des livres », 2013.

27 D’aprés un entretien avec sa fille, Mathilde, I'annexe accueillant le bureau de Butor et I'atelier de
Marie-Jo est le seul grand projet de travaux que l'auteur a réalisé a son entrée dans la maison.
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composées de multiples strates, mais leur contenu est plus personnel.
Contrairement aux autres meubles, ceux-ci contiennent des ceuvres
de Butor réalisées en collaboration avec d’autres artistes, un dessin de

ses petites filles ou encore une carte de veeux ou des toiles abstraites
d’amis peintres.

Table consacrée a

la correspondance,
bureau de Michel Butor
a Lucinges, 2021.

Le bureau-caverne est ainsi un espace matériellement comme
visuellement saturé®, un lieu ot I'auteur peut étre a I'abri, ot il se sent
libre de se laisser aller & la méditation, de revenir sur les instants cueillis
alextérieur, lors de ses nombreuses promenades. Cet endroit se veut
aussi un espace propice a l'interaction, que cela soit avec divers objets
ou avec les productions d’autres artistes. En effet, si Butor se sent a
l'abri, il n’en reste pas moins ouvert aux invitations et au dialogue :

Par exemple, le mur qui est derriere vous, il y a des tas d'objets de
toutes sortes, et il peut y en avoir un qui me fait signe. Je vais donc
le mettre dans un texte, puis un autre, un autre et encore un autre,
a lintérieur d'une forme qui est une sorte d’instrument qui éprouve
tout ¢a. Un four, un alambic a l'intérieur duquel il faut observer ce
qui se passe. 1l y a des réactions, des figures qui se constituent et qui
produisent du sens™.

Cet extrait de I'entretien entre Michel Butor et Roger-Michel
Allemand permet de revenir sur le processus créatif de Butor tant de

28 Butor le reconnait lui-méme ; lors d’un entretien, il dira de sa maison qu'elle est « pleine
comme un ceuf » ; & une autre occasion, il reviendra sur la nécessité de faire des dépots dans
des bibliotheques (voir M. Butor et C. Flohic, A I‘écart, op. cit. ; et M. Butor et R.-M. Allemand,
Michel Butor, rencontre avec Roger-Michel Allemand, op. cit., p. 22).

29 M. Butor et R.-M. Allemand, op. cit., p. 129.
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maniere générale qu’a 'occasion de collaborations. En effet, lorsque
celui-ci travaille avec d’autres artistes, il dit répondre a la question que
I'image ou la musique lui pose ; le moteur de cette création plurielle
est donc une ceuvre préexistante qui vise a promouvoir un dialogue
entre les arts. Ce processus créatif se voit incarné chez lui par ses
bibliotheques débordant d'images et d’objets, véritable symbole de
l'accueil de 'hétérogene.

En outre, la bibliothéque de Butor ne se limite pas a son bureau
puisque celle-ci a également envahi sa chambre et la cage d’escalier ;
a I'image de la mémoire collective, sa bibliothéque déborde, ainsi
que les images qui accompagnent les livres. Cet exemple nous rap-
pelle aussi que tous les auteurs ne disposent pas d'un lieu de travail
fixe comme le bureau-bibliotheque qui abrite des trésors iconogra-
phiques. Pendant longtemps, Butor n’a pas eu de bureau personnel,
mais possédait plusieurs bureaux temporaires. Méme installé plus
durablement a Lucinges, depuis 1989, son bureau-bibliothéque n’a
jamais cessé d’évoluer puisque les images posées sur les étageres pres
des livres comme celles occupant les trois tables de la piece étaient
régulierement changées, en tout cas jusqua la mort de I'écrivain en
2010, et avant la transformation de sa derniére maison en une « maison
d’écrivain », en 2020.

1l est des livres qui occupent

toute I'épaisseur des rayons

certains débordent quelque peu

mais en général il demeure de la place pour exposer
menus objets d’art qui m’arrivent

boites rubans dessins gravures

dans le courrier de chaque jour

Et dont je voudrais profiter

Un peu avant de les ranger
Dans les dossiers ou les cartons
Pour les sauver de la poussiére
Et des multiples accidents
Pouvant arriver aux objets

Et surtout aux plus délicats
Chutes déchirures ou taches®.

A I'image de la création protéiforme de Michel Butor, ce bureau
rend compte de la diversité des formes que peut prendre l'activité
artistique. Les bibliothéques sont non seulement le réceptacle des
livres, mais deviennent tour a tour réservoir d’'idées, invitation a la
contemplation et couche de protection. Ces meubles ainsi que leur

30 M. Butor, Rumeur des livres, voyage dans la bibliothéque, op. cit., p. 28.
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contenu agissent comme autant de strates faisant barriére entre
l'occupant des lieux et 'extérieur. En somme, comme Perec, ’Thomme
de Lucinges pourrait affirmer qu’« il n’est pas mauvais que nos biblio-
théques servent aussi de temps a autre de pense-béte, de repose-chat
et de fourretout »*; cette remarque plaisante prend dans le cas de
Butor une dimension des plus concrétes en méme temps quelle ouvre
a des interprétations métaphoriques liées a sa poétique.

Dans « La panoplie littéraire » ot il présente 'importance des
images et des objets sur son bureau, Yannick Haenel rappelle qu’il
aime lui aussi écrire dans divers lieux - dans les cafés, les trains,
dans la rue méme -, mais que son bureau reste son point d’ancrage,
«le site principal l'arrivée des phrases »*. Méme pour les écrivains
nomades, méme sil'on change souvent de bureau, méme sil'on nest
pas sentimentalement attaché au lieu oli l'on travaille, il y a des lieux
qui servent de « caverne », ol 'on amasse certains trésors, et ce lieu
est souvent la bibliothéque. De méme que I'on peut étre attaché a ses
livres alors qu’ils ne nous rapporteraient presque rien sil'on devait les
vendre, on peut tenir aux images de peu, faire-part, annonces diverses
et illustrées, qui nous entourent, comme a autant de fragments d'une
éphéméride qui nous échappe. Les images que l'on garde, méme si
l'on ne se souvient pas toujours, comme Thomas Clerc, d'ou elles
viennent, finissent par composer un portrait fragmenté et diffracté,
susceptible de varier a tout moment. La bibliothéque est bien un lieu
mouvant, jamais fixé, a moins qu’il ne soit figé par la photographie ou
par le travail des conservateurs des maisons ou des musées d’écrivains
lorsque le choix est fait de donner a voir au public ces lieux singuliers.

Henri Pollés, une bibliotheque-musée

Henri Pollés (1909-1994) est un écrivain passé par deux fois a coté du
Goncourt, comme il 'a raconté dans son Journal d’un raté en 1956, mais
cest surtout un collectionneur devenu courtier en bibliophilie - pour
Jean Giono et Max Jacob, notamment -, qui trouve son bonheur dans
une quéte incessante de livres, qu'il aimait plus que tout manipuler. La
maison de Brunoy qu’il transforme en « musée vivant du livre et des
lettres », reconstituée dans le bitiment des Champs Libres 4 Rennes,
est une gigantesque bibliotheque illustrée. Les images qu'on y trouve
sont principalement des portraits d’écrivains, contribuant a recréer
les ambiances selon le principe de la period room, puisqu'’il faut dire
que chaque piece correspondait chez lui a une époque : la chambre

31 G. Perec, « Notes bréves sur l'art et la maniere de ranger ses livres », op. cit.

32Y. Haenel, « La panoplie littéraire de Yannick Haenel », art. cité, p. 77.
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2e Burean
MNomantique

Musée du Livre et des
Lettres Henri Polles,

Le bureau romantique,
Bibliothéque des
Champs Libres, Rennes.

Musée du Livre et des
Lettres Henri Polles,

La salle de bains,
Bibliotheque des
Champs Libres, Rennes.

est Belle Epoque, la salle de bains Art Déco (au-dessus de la baignoire
tronent des éditions originales dans des conditions de température
et de pression quon imagine non optimales...) et le bureau, roman-
tique, abrite par exemple les livres et des photomontages de portraits
d’auteurs comme Gautier ou Stendhal.
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Toute bibliothéque est une vision de
la littérature et une facon de la penser.
Pour Henri Polles, la compartimentation
n'est pas seulement historique, elle est
aussi géographique : on trouve chez lui
une bibliotheéque russe, faite de rondins de
bois, ou un meuble américain, surmonté de
drapeaux étoilés et d'une conserve de jus
de tomate ! D’autres catégories plus fan-
taisistes viennent rompre ces principes de
structuration, comme une « vélothéque »,
assemblage abritant les livres des adeptes
de vélo (dada, Jarry...), une étagere consa-
crée aux morts prématurés (« les jeunes
morts hais des dieux ») ou encore d’autres
lieux platement monographiques, comme
la « Rilkotheque ». Le cas d’'Henri Polleés est
passionnant car il témoigne d'une adéqua-
tion entre le contenant et le contenu : sa
bibliothéque en forme de robot construite
pour abriter la littérature d’anticipation en
est un merveilleux exemple.

En plus des livres, Pollés amassait des
dossiers de documentation contenant des —

coupures de presse et des notes manuscrites, qu’il agrémentait de ~ Musée du Livre et des
collages d’'images, comme les deux dossiers consacrés 2 Willy et 3 Lettres Henri Polles,
Les Champs Libres,

. i o Rennes. Collages
menant a la chambre 1900. 1l en avait méme un consacré alui-méme,  gyr les dossiers

Colette, qui figurent cdte a cote en bas d'une bibliotheque du couloir

qu’il appelait la « pollesthéque », contenant des chemises-étuis qu’il ~ documentaires
consacrés a Willy et

avait dessinées et qui abritaient ses manuscrits. Les livres n’étaient Colott
olette.

donc jamais seuls : outre cette masse d'images d’écrivains découpées
dans les journaux et collées sur les tranches des dossiers, 'espace était
saturé de portraits encadrés et garnissant les rayonnages de la biblio-
théque, comme celui de Giraudoux, dans I'espace dévolu aux petits
formats, au grenier, par exemple. Ces images servaient de décoration
dans un environnement visuel déja chargé, mais aussi de moyen de
reconnaissance visuelle du classement de sa maison-musée.

Mais un « musée » o1 'on vit est-il vraiment un musée ? On s'attend
chez Pollés a une posture de sérieux et d'érudition que suppose le terme
de « musée », mais aussi la valeur des reliures qu’il possédait. Or, ce
genre d’agencement o se brouillent la bibliothéque, I'iconothéque et
la vie quotidienne met plutdt en avant une intimité avec l'objet livre
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Paul Marsan, dit Dornac,
Paul Bourget, «Nos
contemporains chez
eux», s.d.

et une gestualité de l'ordinaire avec les images®. Cette maison-musée
est ainsi un exemple de brouillage entre bibliothéque et mur d’'images,
poussé alextréme tant dans ses dimensions que dans I'importance que
lui conférait son créateur. Elle nous montre néanmoins a quel point,
dans le cas des hommes et femmes de lettres, et pas seulement des
bibliophiles, les livres sont au cceur de la vie quotidienne et finissent
par tout envahir, comme on I'a vu chez Michel Butor. Dans la descrip-
tion qu’il fait du bureau de Paul Bourget, rue Barbet-de-Jouy a Paris,
photographié en 1893 (qui fait penser a la description de l'intérieur
de Fargue quon lira plus loin), le romancier Henry Bordeaux insiste
sur le « bric-a-brac » et l'entremélement d’images - copies et photo-
graphies -, de lettres, mais surtout de livres:

Le fond du [cabinet de travail], au-dessus de la cheminée, était
occupé par une copie de la fresque de Luini qui représente ’Adoration
des Rois Mages. Sur la cheminée s’entassaient des photographies de ses
amis. Contre les fenétres, les parois étaient consacrées aux lettres [...]

33 Cette idée a été avancée par Dominique Pety dans sa conférence « L'iconothéque des
Goncourt : circulation des images et genése de I'écriture », dans Des iconothéques d'‘écrivains et
dartistes (XIX*-XXI° 5.), & paraitre en 2024.
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le masque mortuaire de Tolstoi et, a une place de faveur, un charmant Christian Decamps,
dessin de M™e Paul Bourget. Les livres avaient mangé tout le reste : un Appartement d'’Aragon,
Balzac complet, un Taine, un Walter Scott, et les chefs de file préférés, cuisine.

Bonald, Joseph de Maistre, Le Play, Fustel de Coulanges. La littérature
contemporaine s’entassait comme elle pouvait sur les meubles: elle
n‘avait pas ses préférences, elle n'avait pas servi a la formation du
cerveauw’*.

Ces livres qui sortent des bibliothéques et envahissent I'ensemble
de l'espace privé d’'un écrivain contribuent au brouillage entre les
espaces de vie et de travail, comme entre le textuel et le visuel. Cette
confusion des espaces semble revendiquée par les écrivains de la
modernité. Dans la salle de bains Art Déco de Polles, mais surtout
chez Aragon, dont la cuisine de la rue de Varenne avait été elle aussi
envahie par ses collages, ne peut-on pas voir un écho du désir rimbal-
dien repris par le surréalisme de changer la vie, d’agir sur 'ensemble
de l'expérience humaine et non uniquement sur ses productions
considérées comme artistiques ? A une échelle moins spectaculaire,

34 H. Bordeaux, Reconstructeurs et mainteneurs, Paris, Librairie Plon, 1954, p. 52-53.
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Jean-Marc Turine,

La Cuisine de
Marguerite Duras de
la rue Saint-Benoit.

chez Marguerite Duras, les quelques images accrochées
au mur de sa cuisine forment aussi un mur d’'images, une
expérience esthétique et une projection de soi jusque dans
les espaces les plus fréquentés de sa « vie matérielle ».

Le mur d’'images est un espace identitaire, un espace
de projection de soi, ot tout fait sens. Intégré a la biblio-
théque ou a proximité des livres, cet investissement est
encore plus fort puisque les images dialoguent avec les
textes. Disposer des images variées dans une bibliothéque,
comme des objets, reste, au Xx¢ siecle et méme aujourd’hui,
une pratique courante. Sa banalité nempéche pas d’en
interroger les effets : la bibliotheque est a la fois un espace
privé, utilisé régulierement par I'écrivain qui se trouve
obligé d’observer les images sélectionnées entre les livres,
ou de les déplacer pour se saisir d'un ouvrage, et un espace
public, tenant de la représentation symbolique de soi
en lecteur-lectrice et en écrivain, ce qui revient souvent
a mettre en avant une communauté imaginaire faite d’auteurs et
autrices, de penseurs et penseuses, d’artistes, voire de véritables figures
tutélaires et symboliques.

Le moi en puzzle: portraits et autoportraits
par la bibliotheque

En quéte de sens: Hervé Guibert et
la bibliotheque-autoportrait

Lécrivain et photographe Hervé Guibert (1955-1991) fournit un
exemple passionnant de cette pratique, d’autant plus riche qu’il en a
laissé un témoignage a la fois écrit et visuel. En 1987, il photographie
en effet la bibliotheque de son appartement parisien de facon fron-
tale, en noir et blanc, sans présence humaine. On y aper¢oit plusieurs
représentations du Christ peintes, une tour de Pise, une reproduction
du Pierrot de Picasso, une mosaique de Pompéi (le plongeur) et des
portraits photographiques qui semblent ceux de contemporains. On
y reconnait également des cartes postales de reproductions de pein-
ture, notamment les autoportraits de Rembrandt auxquels l'auteur
s'identifie et dont il est question dans L'Image fantéme.

Dans cet essai paru en 1981, 'auteur de Fou de Vincent évoque en
effet plusieurs autoportraits de Rembrandt, matérialisés sous la forme
de cartes postales qu'il collectionne et répartit dans sa bibliotheque,
dans l'optique de souligner l'effet que cet agencement crée chez lui:
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[Jle décidai de collectionner les autoportraits de Rembrandt [...].
Jalignai ces cinq cartes postales sur une étagére de ma bibliotheque,
je les classai dans leur chronologie, et de cette juxtaposition, de ces
passages abrupts il me semblait tirer un enseignement de ma propre
existence. Je les scrutai sans reliche, comme un miroir de science-fiction
qui me renverrait tous les 4ges de ma vie a la fois®.

Les images disposées dans la bibliothéque comme des images
volantes, accessoires et dispensables, agissent donc a la maniére de
miroirs indirects, comme un signe de reconnaissance de I'identité
de l'auteur a travers celle du peintre. Elles agissent aussi comme un
signe de reconnaissance de la quéte du peintre, reconnaissance, en
somme, du geste de l'autoportrait, et surtout de la répétition de son
geste A travers la vie du peintre ; facon de mettre en doute, de toujours
remettre en jeu la représentation méme, a l'instar de ce que Guibert
a pu développer dans son ceuvre (auto)fictionnelle. La suite du texte
montre en effet que 'écrivain se projette dans ces figures de Rembrandt
non en tant qu'individu mais en tant quartiste :

Je m’y identifiais. Mes propres autoportraits, je les aurais voulus
ainsi. En choisissant ceux-1a, cétaient aussi les miens que je choisissais.
Je déchirai la plupart des photos qui me représentaient, et ainsi par
cette absence d’image, comme par le rejet des trois autoportraits de
Rembrandt que je n'aimais pas, je fixai mon propre autoportrait, je
délimitai une image posthumes®.

Ces images dans la bibliotheque, malgré leur petit format et leur
discrétion, possédent néanmoins un role essentiel dans le travail
autant photographique que littéraire d'Hervé Guibert. Elles relévent
du modeéle a imiter dans sa propre pratique de l'autoportrait en méme
temps quelles tiennent un réle de « derniere image », de portrait
figé, de portrait mortuaire, et en quelque sorte d’anti-autoportrait,
prenant ainsi 'usage du genre, répété, comme une série d’essais
pour sapprocher de soi-méme, par Rembrandt. Les images dans la
bibliotheque de Guibert sont donc des miroirs diffractants qui ne
renvoient pas une image unique : plus que sa propre image, absente
dans la bibliotheéque, elles refletent pour I'écrivain-photographe des
enjeux esthétiques qu'elles mettent en tension. Notons, enfin, que
la photographie de la bibliotheque de Guibert peut étre interprétée
comme un portrait in absentia, un portrait en creux, puisqu’elle a été
significativement montrée dans une exposition intitulée Portraits
d’écrivains, aux cotés d’un cliché de son bureau représenté comme

35 H. Guibert, L'Image fantdme, Paris, Minuit, 1981, p. 63-64.
36 Ibid., p. 65.
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une nature morte, intitulée L’Ecrivain®’. Le geste du photographe
représentant ainsi sa bibliothéque comme sujet, le geste de l'auteur
qui insiste sur le rdle de certaines images qui y sont visibles ainsi que
le geste des commiissaires d’exposition et de I'institution qui 'accueille
convergent ici vers une lecture du mur d’images dans la bibliothéque
comme autoportrait oblique.

Les bibliotheques-puzzles de Muriel Pic

Toute bibliothéque est en réalité un mur d’'images en puissance.
Muriel Pic, dans le livre d’artiste Les Désordres de la bibliothéque (2010),
sest ainsi amusée 4 composer, a partir de bibliothéques patrimo-
niales (Hugo ou Sebald) ou d’auteurs et autrices amis (Georges Didi-
Huberman ou Claire Paulhan), des photomontages assemblant des
livres et des images — en général trouvées dans les livres des biblio-
theques dépouillées®®. L'écrivaine et chercheuse a photographié en
gros plan les rayonnages, puis les traces de lecture contenues sur les
pages et les documents restés dans les livres (de la lettre d’'un ami
a un ticket de métro). Elle a ensuite agencé ces images, comme on
monte un puzzle, sur Photoshop, et a procédé a des impressions sur
papier photographique ultra-brillant, contrecollées sur de vieilles
planches d'imprimerie, ce qui donne des « originaux » qui sont des
images-sculptures de 100 x 60 cm environ. Les photomontages ainsi
obtenus insistent sur le voisinage entre textes et images et entre images
intimes (photos de famille ou photomatons) et images publiques (cou-
pures de presse, par exemple). Ce sont aussi des portraits indirects,
comme elle le développe dans le texte sur Talbot, « Scéne dans une
bibliotheque », qui cl6t le livre. En commentant la célébre photogra-
phie de livres de The Pencil of Nature (1844), Pic écrit que « Si on relit
le texte accompagnant la planche VII], on se rend d’ailleurs compte
que l'enjeu de la spéculation est de faire un portrait »*. Les images de
bibliothéque ainsi créées par le procédé du photomontage obéissent a
ce quelle appelle la «logique de I'enquéte ou de I'indice »*°, obtenues
ala suite d’'une investigation : les photographies quelle a prises devant

37 Cette photographie était présentée dans I'exposition Portraits d écrivains de 1850 a nos jours,
Maison de Victor Hugo, Paris (5 novembre 2010-20 février 2011) (cat. expo : A. Achille, D. Desveaux et
P. Hoél (dir.), Paris, Paris Musées, 2010, p. 131).

38 M. Pic, Les Désordres de la bibliothéque, préface de Chr. Prigent, Paris, Filigranes, 2010. Les Désordres
de la bibliothéque rassemblent des photomontages réalisés entre 2004 et 2009 aupres de particuliers
et d'institutions en Europe et aux Etats-Unis.

39 Ibid., p. 57.

40 Entretien par courriel avec Muriel Pic (mai 2017). Voir aussi son article : « Latlas fantastique :
W.G. Sebald lit Walter Benjamin et Claude Simon », dans U. Ruch et U. Weber (dir.),
Autorenbibliotheken / Bibliothéques d'auteurs, Quarto, Archives Littéraires Suisses, Berne, n° 30/31,
hiver 2010, p. 72-76.
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les bibliothéques des écrivains et artistes quelle a visitées forment
un ensemble d’indices concordants pour les identifier, alors qu’ils ne
sont pas formellement attribués dans 'ouvrage. 1l y a dés lors dans
Les Désordres de la bibliothéque quelque chose de I'ordre du jeu et de
la devinette, une constante dans le travail de Muriel Pic.

La démarche globale de ce livre d’artiste cherche a rendre visible
ce qui était dissimulé dans le papier et a déployer les possibles visuels
d’une bibliotheque, I'imago mundi quelle renferme, pour reprendre
un syntagme employé dans son roman Affranchissements*. En outre,
comme l'autrice 'explique au sujet de Sebald dont la bibliotheque

41 Un extrait du premier chapitre du livre évoque I'historienne anglaise de la magie Frances Yates qui,
nous dit Pic, « passait ses journées dans I'extraordinaire bibliotheéque quabrite [I'institut Warburg],
et on pouvait la voir grimper sur une échelle dangereusement flexible pour se hisser au sommet et
saisir de gros volumes, en se balancant de droite et de gauche comme un marin dans la tempéte.
D’autres fois, elle était plongée dans un tiroir ouvert de l'une des longues armoires métalliques de
I'immense iconotheque, telle une spéléologue explorant une grotte emplie d’'images. Elle pouvait

en extraire des figures monstrueuses et médicales, des gravures d'animaux réels ou imaginaires, des
reproductions de toiles de maitre, d’esquisses anonymes, de motifs numismatiques ou philatéliques,
des planches de botanique et de zoologie, des cartes a jouer ou des atlas géographiques, bref, tout
un désordre cosmologique semblable a I'Imago mundi » (M. Pic, Affranchissements, Paris, Seuil, 2020,
«Fiction & Cie », p. 42-43).

Muriel Pic, bibliotheque
de Christian Prigent,
Les Désordres de la
bibliothéque, 2010.
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quelle a découverte en 2004 a lancé le projet, la facon dont un auteur
place des images dans les livres de sa bibliothéque peut étre rapprochée
de celle qu’il a d’'introduire des images dans ses textes. Rendre visible
la présence des images dans une bibliotheque revient donc a rendre
explicite le rapport que tout texte littéraire entretient avec certaines
images, et peut ainsi mettre en valeur le role crucial de ces derniéres
dans la création littéraire. Le travail expérimental mené par Muriel
Pic - une appropriation créative, une reconfiguration artistique des
bibliotheques d’autrui - témoigne par conséquent du role, souvent
passé sous silence, de la bibliotheque comme matrice de création,
comme espace de genése du geste littéraire a venir. Clest d'autant
plus vrai lorsque la bibliothéque se fait mur d’images alternatif ot
viennent alors se rencontrer des matériaux sémiotiques de diverses
natures pouvant aménager des plans d’expérience esthétique nova-
teurs, audacieux.

Apres quon a envisagé la grande diversité formelle des murs d'images
d’écrivains et d’écrivaines, leurs lieux spécifiques - chambres, bureaux,
mais surtout ici bibliothéques -, et certaines de leurs fonctions en
termes d’amitié, de réseau et d’hommage, ces dispositifs visuels nous
apparaissent comme des lieux de mémoire personnels, une matéria-
lisation de débats esthétiques, des incarnations possibles de I'histoire
littéraire, etc. Les murs d'images sont donc, pour les écrivains, bien
plus que des agencements décoratifs, ils ont d’autres fonctions, ainsi
que l'explicite par exemple dans son récit Voir de ses propres yeux
(2020), Héléne Giannecchini qui en parle comme du « déploiement
de [s]a téte ».

Au-dessus de mon bureau jai affiché un mélange d’images gla-
nées au cours de mes voyages et de mes lectures, un ensemble sans
véritable hiérarchie, sans autre regle d'agencement que I'écho que je
percois entre les tableaux, les photographies et les dessins. [...] Entre
[ces images] court un lien invisible et je sais que cest la, dans la relation
entre ces cartes, ces photographies que jaccumule que se loge ce que je veux
dire. [...] [J]e ne cesse d'en ajouter, de les déplacer pour que quelque chose
se tende et advienne entre elles*.

A ce stade de la réflexion, le temps est venu de se concentrer sur
les fonctions proprement créatrices, cest-a-dire sur les fonctions
poétiques de ces murs d'images d’écrivains. Quels roles joue dans
la création littéraire en tant que telle le mur d’'images que l'on peut

42 H. Giannecchini, Voir de ses propres yeux, Paris, Seuil, 2020, « La Librairie du xx1° siécle »,
p. 28-29 et p. 41, nous soulignons. Le syntagme repris juste avant la citation provient de la
quarante-septieme page du livre.
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définir, ainsi que le propose Myriam Watthee-Delmotte, comme un
«environnement iconique que se donne un écrivain pour se mettre
en condition d’écriture »3?

43 M. Watthee-Delmotte, « Interpréter le mur d’'images de I'écrivain. Quelques outils anthropo-
sémiologiques », séminaire « Létude du geste en littérature : pour une anthropologie sauvage »,
23 avril 2021. Voir site du projet Handling.
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En 1905, dans I'extrait de « Sur la lecture » précédemment mentionné,
on se souvient que Marcel Proust opposait la logique des « gens de
golit », celle des esthétes, qui choisissent des reproductions artistiques
en accord avec leurs sensibilités, a celle de l'artiste, dont la pensée
s’épanouit sous l'effet de «'exaltation » du dépaysement, de I'étran-
geté, de la secousse face a des images non familiéres. En déplacant
la question de la décoration vers celle de l'inspiration, Proust invite
ainsi a appréhender les images comme des moteurs de la pensée et de
I'imagination, contre I'idée quentretient par exemple le journaliste
Louis Lambert, en visite chez Paul Bourget, selon laquelle une sépara-
tion existe entre le travail littéraire et son cadre : « 1l est doux pour un
artiste de pouvoir, en interrompant son travail, reposer ses yeux sur
des ceuvres de beauté ». Comment 'environnement visuel du bureau
interfere-t-il dés lors avec la création littéraire ? Dans quelle mesure
les images au mur sont-elles un élément de la genése textuelle ? Et,
lorsqu’un lien peut étre fait, les images sont-elles transposées dans
les écrits ou restent-elles au niveau d’'une imprégnation plus vague ?
Ce sont la deux modes d’action principaux de 'image sur le texte,
correspondant a deux traditions critiques différentes.

La question des images au mur, peu traitée par les chercheurs en
littérature, a néanmoins fait l'objet d'un récent débat de la part de

1 L. Lambert, « Chez M. Paul Bourget », Le Gaulois, 5 mars 1889, p. 1. On n’a pas trouvé l'identité du
journaliste qui se cache sous ce nom de héros balzacien.
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spécialistes de génétique textuelle de 'ITTEM. Dans le numéro spécial
que la revue Genesis consacre a Aragon en 2020, Maryse et Jacques
Vasseviere présentent un article sur 'appartement de la rue de Varenne
intitulé « “L'atlas Mnémosyne” d’Aragon : un dossier génétique d'un
genre nouveau »?, ol ils dépassent la lecture biographique du deuil
pour une « lecture poétique du fonctionnement subtil et complexe de
la composition » inspirée en partie par l'entreprise d’Aby Warburg et
sa relecture par Didi-Huberman3. 1ls proposent ainsi dappréhender
les images aux murs comme un « arriere-texte » et de comprendre
leur role dans la création littéraire d’Aragon, plus généralement dans
son esthétique. Dans le numéro suivant, paru a 'automne 2020,
Pierre-Marc de Biasi s'interroge pour savoir si les images sur un mur
relévent de «'exogenése », terme technique qui désigne le proces-
sus de chercher et d’'intégrer a la création des éléments extérieurs a
valeur informative*. 11 tend a répondre par la négative, a partir du
cas de Gustave Flaubert, considérant les images accrochées comme
des « documents visuels » au méme titre que les illustrations dans
des livres:

La question des limites de 'exogenése peut également s’avérer
épineuse pour le domaine des documents iconographiques. S’il s’agit
d’un croquis autographe (chose vue, paysage, objet, etc.) qui donnera
lieu, dans la rédaction, a une transposition écrite, aucune difficulté.
Mais s’il s’agit d’'une reproduction choisie et utilisée par I'écrivain,
sans trace repérable de transposition directe ? La lithographie de La
Tentation de saint-Antoine par Brueghel que Flaubert accroche a son
mur pour écrire La Tentation est-elle un élément d'exogenése ? Pro-
bablement non. De méme les photos du Moyen-Orient que Flaubert
trouve dans des ouvrages savants, et sur lesquels il construit, croquis
a lappui, certaines descriptions de Machaerous font-elles partie de
'exogenése d’Hérodias ? En bonne méthode, sans doute faut-il préférer
sen tenir aux notes prises a partir de ces photos et qu’il consigne dans
son carnet, ce qui n'empéche pas d’étudier ces notes en les comparant
aux documents sources. [...] [P]our étre exact, il vaudrait mieux parler
de «documents » et réserver la qualification d’exogénétique aux notes
écrites par lesquelles ces documents visuels ou sonores ont été ultérieu-
rement transposés, transcrits et sélectionnés pour nourrir 'écritures.

2 M. et ]. Vasseviere, « “L’Atlas Mnémosyne” d’Aragon ; un dossier génétique d’un genre nouveau »,
art. cité.

3 Ibid., p. 111.

4 Le terme, proposé par Pierre-Marc de Biasi, « désigne, dans I'avant-texte - ou 'avant-ceuvre -,
tout processus de création consacré a un travail de recherche, de sélection et d’intégration portant
sur des informations (documentaires, référentielles, autobiographiques, littéraires, stylistiques, etc.)
émanant d’une source extérieure a la conception et a la réalisation proprement dites de I'ceuvre »
(P.-M. de Biasi, « De l'intertextualité a 'exogenése », dans P.-M. de Biasi et C. Gahungu (dir.),

« Exogenese/Intertextualité », Genesis, n° 51, novembre 2020, p. 19).

5 Ibid., p. 22.
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On tachera ici de prolonger la réflexion, en confrontant les dis-
cours sur la création de quelques écrivains a leurs pratiques icono-
graphiques. Les agencements d’images dans les bureaux peuvent en
effet étre révélateurs de la maniere dont un homme ou une femme
de lettres congoit son travail. Dans le laboratoire d’écriture, les murs
se différencient des autres réserves d’images, les cartons a estampes
etleslivres illustrés : en tant que lieux d’exposition privée, ils relévent
non du seul stockage d’images, que I'écrivain peut feuilleter pour
alimenter son ceuvre, mais de 'environnement visuel qu’il se crée,
amenant a creuser la notion d’« impré[gnation] iconologique »°,
avancée par Philippe Hamon dans son étude sur les avant-textes de
Zola: « Les images déja vues par I’écrivain sollicitent et médiatisent
son inspiration, I"“impregnent” iconologiquement, pour reprendre
une métaphore physiologique zolienne [...], ou assistent I'écriture en
cours de tel roman [...] »”. Lespace du mur, malléable, se préte a deux
attitudes contradictoires de la part de I'écrivain : une certaine passivité
face aux images, le sujet révant et s'imprégnant d’'un environnement
déja constitué pour écrire ; une activité plus dirigée, le créateur com-
posant son mur en vue de son projet littéraire, en I'intégrant ainsi
dans un rituel d’écriture, voire & un protocole de création, cas plus
fréquent chez les écrivains et les artistes de 'extréme contemporain.

Plusieurs critéres principaux sont a considérer pour différencier
ces usages : la nature des images, I'écriture indirecte ou directe des
images, le role du mur selon les phases de la création. 1l faut en effet
distinguer le cas ot1 les images mises aux murs servent a 'écrivain a se
créer une atmosphere, a se mettre dans une disposition d’esprit, sans
donner lieu a I'écriture directe, de celui ot les murs contiennent des
matériaux transcrits et transposés dans des notes pouvant aboutir a
un livre. Il est aussi nécessaire de déterminer le moment ot 'écrivain
fabrique son mur au cours de la création : a quelle phase de la genese
accroche-t-il des images dans son bureau ? Lors de la recherche pré-
liminaire, de I'initialisation du projet, de la phase rédactionnelle ou
de la phase pré-éditoriale®?

Le cas le plus fréquent, a moins qu’il ne soit le plus facile a repérer,
est celui ol le mur d’'images précede la création : 'écrivain y trouve
un sujet possible d’écriture, au hasard d'une réverie. Néanmoins, il
n'est pas rare qu'une fois le projet initié, il se mette a disposer autour
de sa table de travail des images, parfois mélées a ses manuscrits. Plus
difficile a repérer, quand il ne fait pas l'objet d'un commentaire de

6 Ph. Hamon, Imageries, op. cit., p. 230.
7 1bid.
8 Voir P.-M. de Biasi, Génétique des textes, Paris, CNRS Editions, « Biblis », 2011, p. 78-108.
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I’écrivain ou d’une relecture théorique a la maniére de Didi-Huberman
pour les planches d’Aby Warburg, est le cas ot1 le mur concurrence la
table de montage et permet a I'écrivain de penser par associations et
rencontres d'images juxtaposées. En croisant ces différents criteres,
on pourra ainsi déterminer des tendances chez quelques écrivains:
I'imprégnation, la documentation (plus intentionnelle), la transpo-
sition (lorsque les images engendrent le texte), et 'atelier (ou la table
de montage). Ce chapitre entend aborder ces grandes fonctions du
mur d’images dans la création littéraire elle-méme, méme si, dans les
faits, il arrive quelles se recoupent. L'une de nos ambitions est ainsi
de faire ressortir des pratiques récurrentes non seulement selon les
époques, mais selon les genres littéraires ou les types d’écriture.

De I'imprégnation. Une écriture sans
transposition d'image

Comment rendre compte de 'impact des images au mur sur le
travail de I'écrivain, quand celles-ci ne sont pas transposées et n'entre-
tiennent pas un lien direct avec le sujet de la composition en cours? Si,
pour certains chercheurs, les images au mur sont semblables a celles
que l'écrivain consulte dans un livre illustré, par sa forme verticale et
sa présence continue, le mur d’images n’induit-il pas néanmoins une
action spécifique dans le processus d’écriture ? Les matériaux dont
I'écrivain s'impreégne, ol son ceil se perd, revient, s'attarde, n‘appar-
tiennent pas toujours a la phase exploratoire de la documentation,
qui implique une orientation dans un scénario d’écriture. Les discours
des écrivains qui commentent leurs pratiques et veulent mettre en
avant leurs environnements visuels peuvent aider a appréhender ce
role diffus des images sur leur création.

Le mur, un support propice a la réverie?

Le mur d’images confronte I'écrivain a une pluralité et souvent
a une diversité de matériaux iconographiques, dont l'action sur lui
est a cerner, dés lors que ceux-ci ne sont pas directement décrits
ou commentés dans I'une de ses ceuvres. Selon les témoignages, les
auteurs parlent tantot d’éducation de leur ceil, tantét d’excitation
de leur esprit. L'abbé Mugnier rapporte ainsi le propos de Péladan a
la fin du xix¢ siécle sur la fonction qu’il préte a son environnement
visuel : « Comme je prenais congé et que je le félicitais des choses
artistiques qui 'entourent, il m’a répondu: “Je mentoure de formes
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éduquantes pour l'ceil” »°. La fonction « éduquante » ne recoupe pas
dans sa bouche celle de documenter un sujet en cours (pour ce scé-
nario éphémere I'écrivain dispose les reproductions sur sa table™),
mais reléve de maniere plus diffuse de la formation de son regard et
de son gofit, selon un discours d'époque développé aussi bien a propos
des musées que des reproductions artistiques. Avant lui, Edmond de
Goncourt réfléchit dans La Maison d’un artiste au rapport de ’écrivain
aux images, plus largement au « bric-a-brac » d’'une piéce. 11 distingue
ainsi la phase d’« excitation » produite par la vision de celles-ci sur
son esprit, bénéfique a son style, de celle de la rédaction, ou il est
nécessaire de les fuir du fait de leur potentiel pouvoir paralysant :

A Theure présente, Cest bizarre, quand je me prépare a écrire un
morceau, un morceau quelconque, un morceau ou il n'entre pas le
moindre bric-a-brac, pour m’entrainer, pour me monter, pour faire
jaillir le styliste, de I'écrivain paresseux et récalcitrant a l'arrachement
douloureux du style, j’ai besoin de passer une heure dans ce cabinet et
ce boudoir de I'Orient. 1l me faut me remplir les yeux de la patine des
bronzes, des ors divers des laques, des irisations des flambées, des éclairs
des matieres dures, des jades, des verres colorés, des chatoiements de
la soie des foukousas et des tapis de Perse, et ce n'est que par cette
contemplation d’éclats de couleur, par cette vision excitante, irritante
pour ainsi dire, que peu a peu, et, — je le répete sans que cela ait aucun
rapport avec le sujet de ma composition, - je sens mon pouls sélever,
et tout doucement venir en moi cette petite fievre de la cervelle, sans
laquelle je ne puis rien écrire qui vaille. Mais I'excitation produite par
le bibelot de lumiére obtenue, et le moment arrivé pour me mettre
au travail, j’ai besoin pour écrire de me trouver dans une piéce qui
n’ait rien aux murs, et que jaimerais toute nue et blanchie a la chaux™.

Cette fonction d'imprégnation a traversé les siecles et se retrouve
dans bien des discours contemporains d’écrivains ou d’essayistes
portant sur I'image, comme Jean-Christophe Bailly (1949°), qui, dans
L’Imagement (2020), explique qu'un tel dispositif fonctionne comme
«un horizon contemplatif ou une sorte donde stationnaire » dont on
peut, a intervalles discontinus, « vérifier le pouvoir d’élongation »™.
Ainsi, dans cet essai, on apprend que face au bureau oui I'essayiste écrit
et travaille (« sur une tablette placée devant une fenétre donnant sur
larue ») trone un « léger mat de métal haut de vingt-cing centimetres,

9 A. Mugnier, Journal (1879-1939), Paris, Mercure de France, 198s, p. 70 [20 février 1892].

10 « [I]l m'est arrivé de laisser a l'air et a la lumiére pendant plusieurs jours sur ma table les ceuvres
que javais a décrire [...]. ». J. Péladan, « Etudes d’esthétique comparée. Les Musées d’Europe d’apreés la
collection Ad. Braun », L’Artiste, février, mars, avril 1885, p. 114 (l'auteur souligne).

11 E. de Goncourt, La Maison d'un artiste, éd. cit., t. 11, p. 349 (nous soulignons).

12 J.-C. Bailly, L'Imagement, Paris, Seuil, « Fiction & Cie », 2020, p. 41. Les extraits cités se rapportent
aux pages 39-41.
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le long duquel sont fixées six pinces
permettant d’accrocher des images, et
notamment des cartes postales », pré-
cise l'auteur, « en les disposant dans
I'espace comme si elles y flottaient ».
Les images qui y sont suspendues, et
qui forment un mur d’images restreint,
varient avec le temps, mais le roulement
effectué est assez mesuré - l'auteur le
qualifie de lent - : «les images y étant
remplacées une a une mais pouvant
y rester des mois, voire davantage ».
Au moment ot il écrit ces lignes, s’y
trouvent « la frise des tétes de cerfs de
Lascaux, une photo en noir et blanc
d’'un chat noir vu de face, un couple
de danseuses Tang gracieusement
inclinées [...], La Coupe bleue de Léon
Spilliaert [...] et, enfin, une vue des toits
de Naples de Thomas Jones achetée,
elle, aI'’Ashmolean Museum d’Oxford ».

Bailly parle du dispositif comme d’'un
«petit assemblage d'images d’origines
tellement diverses [qui] [I]e ravit » et qui ne « correspond a rien
d’intentionnel — aucune volonté de montage signifiant ne l'ayant
parcouru [...] [;] [n]i les coloris, ni la provenance, ni méme une volonté
de contraste n'ont compté dans [I'Jélection [des images qui le com-
posent] ». 1l s’agit simplement d’y juxtaposer des éléments visuels
soit vécus comme obsédants, mystérieux, réconfortants ou encore
palpitants, soit qui font surgir des souvenirs - personnes, animaux
ou objets liés a sa vie -, dés lors investis, par effet d'incidence, d'une
charge affective. Lensemble, méme s'il est peu étendu, est fonciére-
ment disparate et permet, pour Bailly, d’accorder de la consistance
aux images car il ouvre a une « capacité de feuilletage et de dilatation
infinie », en ce qu'il dispose de perpétuels nouveaux nouages de sens,
de perspectives voire de plans imaginaires. Eveillant I'ceil et l'esprit,
il est, pour 'auteur de L'Instant et son ombre (2008), une composition
visuelle qui active un rapport au monde rebondissant, inscrit dans
une logique du «ricochet », selon le terme employé par Bailly dans
le sous-titre du chapitre ot il évoque le mat, c’est-a-dire d’échos sans
cesse relancés. Et dans le dernier paragraphe de cette section, lauteur

A

d’exposer I'une des caractéristiques du mur d’'images qui serait d’étre

Jean-Christophe Bailly,

L'Imagement, Paris,
Seuil, 2020, p. 38.
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«une immense et confuse dissémination ot toutes les trajectoires se
dispersent et forment un inextricable réseau sans bords, a la structure
indéchiffrable »5.

Cette fonction de réverie non intentionnelle mais bien réelle des
images dans les intérieurs surgit réguliérement dans des fictions. De
maniére surprenante, on trouve dans « Madame a sa tour monte »,
un court texte du recueil d’Aragon Le Libertinage (1924), la description
d’un intérieur de femme qui favorise la réverie, comme un prolon-
gement - exagéré et sans doute ironique - des gotits décoratifs de la
Belle Epoque. L'intérieur de Matisse, le personnage de jeune fille qui
se trouve au centre de la nouvelle, est ainsi évoqué :

Aux murs du petit salon des affiches tiennent lieu de papiers peints,
se mordent si bien qu'on n’en peut lire aucune entierement et que la
curiosité samorce ; vous révez. Ce boudoir, équivalent intellectuel des
cabinets chinois, nous procure le plaisir méme des parvenus dans leur
Orient en chambre. Sous la vitre de la table, tour a tour une entreprise
de déménagement, une fabrique de malles, la maison S. (Sommiers
élastiques) se recommandent d’'une image flatteuse. L'éventail posé
sur la table chante la louange des villégiatures bretonnes, le buvard
est pareil a ceux des bureaux de poste parisiens™.

Se méle dans cet intérieur de femme un exotisme de pacotille,
qui est surtout porté par des objets publicitaires comme le buvard
ou l'éventail. De tels objets, comme les affiches et I'imagerie publi-
citaire urbaine dans Le Paysan de Paris, déclenchent la « curiosité »
et la réverie, acquérant ainsi une sorte de noblesse. Ces images de
mauvaise qualité, stéréotypées, déja vues, sont d’excellents supports
a l'imagination et notamment a 'évasion. Le propre de la réverie est
justement de pouvoir s’évader sans quitter son chez-soi.

Du mur de documentation au moodboard

Lorsqu’'un auteur ou une autrice compose un mur d’'images pour
un projet d’écriture précis, une fois le projet initialisé, I'imprégnation
entre dans le « processus documentaire » au sens ot Pierre-Marc de
Biasi emploie la formule®. Les images accumulées et agencées sur une
paroi servent a nourrir la rédaction, apportent des informations, mais
sans pour autant donner lieu a une transposition directe de celles-ci
dans le texte. Le mur fait partie des lieux ot les écrivains stockent
leur collecte en vue de 'exploitation et de la réalisation d’'une ceuvre

13 Ibid., p. 46.

14 L. Aragon, « Madame a sa tour monte », dans Le Libertinage, Paris, Gallimard, « L'Imaginaire »,
1977, p. 60-61.

15 P.-M. de Biasi, Génétique des textes, op. cit., p. 74-98.
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précise. On peut aussi parler d’arriere-textes visuels'®, comme Aragon,
ou d’'images qui « accompagnent » I'écriture d’'un texte, comme Elsa
Triolet”. A Zola qui réunissait toute une documentation pour écrire
un roman ou a Martin du Gard qui utilisait des portraits photogra-
phiques pour imaginer ses propres personnages répondent aujourd’hui
d’autres pratiques d’accumulations de documents, visuels ou non
visuels, qui peuvent prendre chez 'écrivain la forme du mur d’'images,
parmi d’autres formes possibles (le cahier, 'album de photographies
physiques, la compilation d’archives, le répertoire numérique, etc.).

Que change le fait que les images-documents installées au cours de
Iécriture ne soient pas transposées ? Des exemples principalement pris
dans I'extréme contemporain permettront d’analyser le glissement du
mur de documentation au « moodboard » et de mettre en valeur des
genres qui recourent de maniére privilégiée a cette méthode d'impré-
gnation vague : les littératures de I'enregistrement et de 'enquéte’s,
mais aussi la bande dessinée et le théatre.

Dans la littérature contemporaine, ces pratiques peuvent faire
l'objet de mise en récit, comme chez deux auteurs actuels, Alain
Lévéque et Isabelle Monnin. Dans son récit D'un pays de parole (2005)
qui s’articule autour d’'un tableau du peintre américain Winslow
Homer, Alain Lévéque, auteur francais né en 1942, se situe dans la
méme dynamique que celle de Bailly, suivant laquelle le mur d’'images
agit comme évasure, comme lieu de dilatation de la pensée et de
I'imaginaire en regard d’'une réalité pouvant étre percue comme
étroite et enfermante :

L'accord passé par les anciens chasseurs avec le continent ot ils se
déplagaient au gré des saisons, sopposait dans mon esprit a l'étroitesse
et a lenfermement de la réalité régnante. Sur les murs du bureau ot
je travaillais, j’affichais alors des images d’animaux sauvages. Je lisais
et relisais Pieds nus sur la terre sacrée, le beau plaidoyer de T.C. McLu-
han accompagné de photographies d'Edward S. Curtis, qui venait de
paraitre en frangais®.

16 L'arriére-texte est pour lui moins spécifiquement visuel et sapparente plutot a une mise en
mouvement, ce n'est tant 'image que ce sur quoi elle ouvre : «I'incipit m'ouvre l'arriére texte, ou
peut-étre n'est-il que le trou de la serrure par ot je regarde ce monde interdit » (L. Aragon, Je nai
jamais appris a écrire, Paris/Geneve, Skira, « Les sentiers de la création », 1969, p. 135).

17 E. Triolet, La Mise en mots, Paris/Genéve, Skira, « Les sentiers de la création », 1969, p. 107-108.
Tout le chapitre « A bout d’arguments verbaux » est passionnant pour ce qui concerne le role de
I'image dans la création. Elsa Triolet y approfondit aussi la notion d’arriére-texte : « Je me tourne vers
I'image, a bout d’arguments verbaux. Je veux dire plus, et 'image me vient en arriére-texte, elle vient
en amplificateur, elle vient en point sur I'i, en réminiscences, en échos » (p. 109-110).

18 Voir notamment M.-]. Zenetti, Factographies. Lenregistrement littéraire a l'époque contemporaine,
Paris, Classiques Garnier, 2014.

19 A. Lévéque, D'un pays de parole, Paris, Verdier, « L'image », 2005, p. 20 (nous soulignons).
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Mais il va un cran plus loin. Dans ce texte qui avance crescendo vers
une appréhension toujours plus fine et resserrée de ce que 'aquarelle
Old Friends de Homer, qui figure en ouverture du livre, charrie comme
segments imaginaires (notamment «le réve d'un autre temps possible,
le désir secret d’'un autre rapport avec le monde et la finitude »*°),
est ainsi évoqué le montage d'un mur d’images qui permet a l'auteur
d’avancer dans I'élaboration de son discours au sujet de la peinture
qu’il cherche a épanouir - en dépliant certains de ses possibles en
autant d'« ondes concentriques »*. Les images d’animaux sauvages
intentionnellement accrochées face a son bureau participent d'un des
aspects de la reconfiguration existentielle a laquelle renvoie le tableau
du peintre américain pour Lévéque, celle relative a la restauration d'une
«entente avec [I]e vivant », d'une « intimité avec le monde sauvage »*.
S’y donne a lire un cas ou la fabrique du mur d’'images intervient
lors de la phase rédactionnelle d’'un texte, une fois le sujet initié. Un
fort écart apparait entre le sujet de la toile dont il est question et les
clichés d’animaux affichés : il ne s’agit donc pas pour Alain Lévéque
de transcrire, de faire passer en mots, les images qu’il a sous les yeux.
Le rapport entre ces deux productions visuelles est plutot indirect,
métaphorique, car reposant sur une relecture singuliére du tableau
par I’écrivain (orientée par le concept de wilderness® qui s'impose peu a
peu). Le mur d’images composé par Lévéque releve de 'imprégnation,
lui permettant de constituer une atmosphere spécifique, mais il releéve
aussi de la documentation, notamment parce que le mur d’'images est
associé a diverses lectures - le livre illustré étant une autre forme de
documentation, plus ciblée encore et plus intentionnelle. Les murs du
bureau sur lesquels sont affichées des « images d’animaux sauvages »
permettent donc indirectement le déploiement de I'image matricielle.

Comme Alain Lévéque, Isabelle Monnin (1971°) fait mention, au sein
d’'une de ses ceuvres, d’'une étape de « mise au mur » d'images, mais il
s'agit cette fois des images a partir desquelles elle veut travailler, une
série de photographies anonymes achetée en ligne quelle entend faire
vivre par la fiction et qui deviendront Les Gens dans l'enveloppe (2015).
Or, le poids du référent photographique lui intime d’ajouter au roman
une partie documentaire, quelle nomme «enquéte »*, une sorte

20 Ibid., p. 57.

21 Ibid., p. 10.

22 Ibid., respectivement p. 17 et 53.

23 Voir notamment ibid., p. 42. Pour une lecture approfondie de cette ceuvre, consulter C. Lahouste,
«Liconotexte par quatre chemins. La collection “L’image” des éditions Verdier », Etudes frangaises,
vol. 57, n° 3, mars 2022, p. 141-155.

24 Le sous-titre du livre, « Roman, enquéte, chansons », indique les trois déclinaisons du projet
d’écriture. Cette « enquéte », qui intervient aprés une section intitulée « album » o1 sont reproduites
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de journal d’écriture ot1 elle met en scéne la découverte de qui sont
réellement les « gens dans 'enveloppe ». Au moment ot I'écriture
démarre, Pautrice fait ce geste de mise au mur :

Je trie enfin les photos.

Jai collé au mur de mon bureau la plupart des Polaroid. Ne restent
dans l'enveloppe d’origine que les tirages papier. J'ai écrit un roman a
partir d’elles, depuis un an elles habitent mon esprit mais je les regarde
ce matin, on dirait, pour la premiére fois.

Les images photographiques qu’elle a d’abord fréquemment prises
en main, sorties et remises dans 'enveloppe, quelle va aussi étaler sur
son lit, sont ici accrochées au mur et cest précisément, nous dit-elle,
ce dispositif qui permet de « regarder » et non plus de feuilleter, et,
ainsi, de commencer a écrire cette section documentaire du livre.

D’autres écrivains contemporains disent utiliser le mur d’images
comme procédé dans le processus créatif. Camille de Toledo, écrivain
francais familier des écritures avec et a partir d'images, I'a par exemple
pratiqué lors de la conception de Thésée, sa vie nouvelle (2020). Alors
qu’il travaillait a ce roman qui sappelait encore Le Livre des morts, il
publie dans la revue Diacritik un «inédit littéraire » ot il explique
pourquoi il a ouvert ses cartons pleins de photographies de famille,
dont la consultation est tellement douloureuse pour lui qu’il en parle
comme de « murs » contre lesquels il s'est heurté et cogné :

Les images m’apparaissaient telles des « murs » qui mobligeaient a
stopper la fuite, pour faire face a ce que je comprenais étre, bien que
ayant contourné pendant des années : le réel. Tel avait été le réel de
ta vie d’avant semblaient me dire ces photographies, et chacune était
comme un mur auquel on se heurte, dont on a oublié la présence.

Pour se confronter a ce passé, il choisit de sortir ces images des
cartons pour les scruter en profondeur :

Puis des semaines passeérent. Les photographies étaient désormais
la, devant moi. J'avais méme fait l'acquisition d’'un projecteur de dia-
positives pour voir ce qui était resté parfois plus de trente ans sans
lumiére. J’avais commencé a scanner certaines d’entre elles afin d'en
écrire la légende. Et Clest ce que je fis. Je me mis a écrire a partir des
images pour me rappeler a ces moments, a ces vies, pour me cogner
au monde, a ce qu’il avait été*.

les photographies en couleur, occupe la moitié du volume (p. 177-357), comme un deuxiéme

livre. La partie « chansons » est, elle, matérialisée par un CD composé en collaboration avec Alex
Beaupain, inséré dans la jaquette. Au sujet de 'importance du motif de I'enquéte dans la littérature
contemporaine, voir les travaux de Marie-Jeanne Zenetti, op. cit.

25 1. Monnin, Les Gens dans l'enveloppe, Paris, Lattes, 2015, p. 209.

26 C. de Toledo, « Ecrire la 1égende : hier, j’ai rouvert ces cartons pleins d’images », Diacritik [en
ligne], 18 avril 2018.
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Camille de Toledo,
archive exposée dans
le cadre de la résidence
«Enquéter, enquéter,
mais pour élucider quel
crime?» (2019-2021).

La projection, pour mieux regarder les images, comme le fait de
les « étaler » devant soi, les rend présentes. Dans 'ouvrage tiré de
cette expérience d'ouverture des cartons”, Camille de Toledo brouille
volontairement la frontiére entre fiction et non-fiction, en digne
héritier de Sebald, dont se réclament aujourd’hui nombre d’auteurs
d’ouvrages littéraires écrits a partir de photographies.

Si dans ce projet préparatoire « Ecrire la Iégende », la création du
mur d’images prend un sens nettement métaphorique, Camille de
Toledo a pu y avoir recours de maniére plus concréte comme le sug-
gere le dispositif exposé a l'issue de la résidence « Enquéter, enquéter,
mais pour élucider quel crime ? »*® 4 Bron, en 2021, ot 'écrivain a mis
en scéne certaines des archives ayant servi a 'écriture de Thésée, sa
vie nouvelle, images commentées par des post-its disposés en biais,
les recouvrant partiellement.

Ces trois cas ott 'écrivain donne acces aux coulisses de la création
ou fait mine de les ouvrir, directement dans 'ceuvre, soulignent un
trait marquant de littérateurs contemporains qui valorisent l'enquéte
et 'exploitation de I'archive de soi. Parfois, l'auteur ou l'autrice ne

27 Pour une étude de ce livre ol régimes poétique et visuel vont de concert, consulter C. Lahouste,
«A/du revers des images dans Thésée, sa vie nouvelle de Camille de Toledo », Textimage, n° 16,
«Quand I'image touche la littérature. Hapticité des rapports icono-poétiques (XX°-XXI° s.) », &
paraitre en 2023.

28 Exposition « Enquéter, enquéter, mais pour élucider quel crime ? », organisée en partenariat

avec I'Ecole Urbaine de Lyon, European Lab/Arty Farty et la Féte du livre de Bron, 2021. Ces images
viennent illustrer un second entretien avec Johan Faerber pour Diacritik (20 aofit 2020), « Compléter
la carte de nos blessures (Thésée, sa vie nouvelle) ».
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dévoile pas ces gestes de collecte d'images et de documentation dans
I'ceuvre elle-méme, mais dans son entour - entretiens ou lectures -, et
surtout dans I'iconographie qui accompagne aujourd’hui massivement
la diffusion des ceuvres littéraires. Les réseaux sociaux, pages ou blogs
d’écrivains, abritent par exemple des murs d’'images qui peuvent étre
percus comme des extraits de leurs dossiers de documentation, par-
fois eux-mémes fruits d'un glanage numérique.

Les agencements d’'images de l'auteur de
bande dessinée belge Christophe Poot (1971°),
qu’il publie par intermittence sur sa page
Facebook ou Instagram, se situent dans cette
lignée. La photographie qu’il prend fixe un état
d’'un mur d’images de travail en constante évo-
lution. 1l ne sagit pas, pour lui, de construire
un autel personnel, de se créer une chambre
de travail idéale, mais de documenter sa propre
création et de la médiatiser, en postant des pho-
tographies des murs de son bureau ot images et
brouillons s'entremélent dans des arrangements
dont il donne a saisir le caractére transitoire. Le

Deux photographies du
bureau de Christophe
Poot, postées sur
Facebook par l'auteur
(2018 et 2019).
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mur d'images photographié est davantage une trace de I'ceuvre en
train de se faire, une documentation de I'étape de la genése. L'auteur
apparait ainsi comme un bricoleur d’images, sensible a I'éphémere
et au hasard®.

Son mur d’'images - ou plutdt ses murs, pour rendre compte du
caractére mouvant et de la pluralité de ses états —, comme ceux qu’'uti-
lisent fréquemment les auteurs de bande dessinée3°, apparait comme
une forme de moodboard® ou selon une traduction littérale « tableau
d’humeur ». Ce dernier, massivement utilisé par les graphistes, est
un mur de documentation visuelle ot plusieurs images servent de
références, c’est-a-dire de modeles de textures, couleurs, formes,
typographie, etc., qui, sans étre reprises telles quelles, inspirent une
création originale. Cette imprégnation visuelle volontaire est une
étape quasi incontournable dans les processus de création en arts
plastiques et pour le spectacle vivant.

De nombreux metteurs et metteuses en scéne ou cinéastes sen-
tourent eux aussi de couleurs, de types de lumiéres ou de costumes
- qu'ils considérent comme des « références » — bien longtemps avant
de faire les choix de mise en scene, dans une sorte de préparation
mentale®. Un exemple possible - parmi une multitude d’autres - est
celui de Luca Giacomoni, artiste en résidence a 'UCLouvain lors de
l'année académique 2020-2021, qui utilise des murs d’images dans
son travail de création ainsi qu’il le donne indirectement a voir dans
la vidéo de présentation de son projet. 1l s’agit pour lui de nourrir
I'imaginaire des comédiens et comédiennes avec lesquels il travaille
d’une variété de sources d’inspiration liées d'une maniére ou d'une
autre au projet dans lequel tous et toutes sont engagés, comme cela
a été le cas pour ses pieces — adaptations fort novatrices de textes
antiques - Llliade (2016) ou Métamorphoses (2020). Pour cette derniére,
qui met notamment en scéne des comédiennes non professionnelles
rencontrées lors des ateliers de théitre qu'il a menés a la Maison des
Femmes de Saint-Denis, en France, les reproductions d’ceuvres d’art
hétérogenes (appartenant autant a l'art religieux - qu'il soit occidental
ou oriental -, qu’a la période renaissante, ou encore relatives a des

29 Voir « Dialogue recherche|création - Christophe Poot & Corentin Lahouste », La Matérialité a
louvrage en bande dessinée, 17 novembre 2018, Bibliothéque Wittockiana, Bruxelles. Journal of Design
Research [en ligne], vol. 13, n° 1, 2015, p. 78-106.

30 Merci a Benoit Crucifix pour ces renseignements.

31 Voir par exemple V. Rieuf, C. Bouchard, A. Aoussat, « Immersive moodboards, a comparative study
of industrial design inspiration material », prepublication, HAL, 2017.

32 Témoignage de Béatrice Algazi, metteuse en scéne, qui fonctionne avec une sorte de moodboard
improvisé dans son atelier (entretien non publié avec A. Reverseau). Xavier Dolan, cinéaste
québécois, utilise quant a lui le terme de lookbook.
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artistes du xx¢ siecle comme Louise Bourgeois ou Francis Bacon) ont

ainsi été disposées sur les murs des espaces de répétition.

Bande dessinée, cinéma, théitre contemporain, on comprend que
le mur d’'images est fréquemment utilisé dans les pratiques visuelles
et littéraires hybrides. Autre écrivain qui est aussi artiste visuel, Valére
Novarina offre un exemple extréme de « documentation » par 'image
et donne pleinement a sentir la mise en scéne des différentes étapes
d’un travail créatif. Le dramaturge né en 1942 est en effet connu pour
disposer verticalement ses textes aux murs et « se promener a ['in-
térieur pour voir les masses, les vides, a la maniére d’une littérature

Capture décran de la
vidéo de présentation
de larésidence de Luca
Giacomoni a 'UCLouvain
(2020-2021).

Deux comédiennes
impliquées dans la
piece Métamorphoses
de Luca Giacomoni,
photographiées devant
le mur d'images lié¢ au
projet, février 2020.
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Benoit Galibert, LAtelier
de Valére Novarina.

pariétale »#. 1l fait également une utilisation des murs en tant que
plasticien : depuis les années 1980, I'auteur et artiste dessine a partir
des noms de ses personnages, qui sont tapés a la machine sur des
feuilles de petits formats puis « interprétés » a l'encre de Chine et au
crayon rouge ou bleu « selon un principe d'improvisation graphique
et gestuelle ». A peine terminés, ces nombreux dessins réalisés rapide-
ment sont affichés au mur par une équipe qui participe a cette sorte de
performance. « [S]ix Accrocheurs, un Gardien et une Manipulatrice-
en-chef», selon les mots du dramaturge, évacuent ainsi les feuilles
du bureau au pas de course et les punaisent aux murs, jusqu’a les
recouvrir du sol au plafond.

Cet exemple a le mérite de montrer la continuité, chez Valeére

Novarina, entre un geste d’écrivain et un geste de plasticien, voire
de performeurt. Le mur est pour lui le lieu o1 exposer l'ceuvre en

33 Les renseignements donnés ici proviennent en grande partie du dossier réalisé a I'occasion de
I'exposition Valére Novarina, chaque chose devenue autre a La chapelle - espace d’art contemporain,
Péle culturel de la Visitation, Thonon-les-Bains, 15 septembre-15 décembre 2018. La citation de
Novarina est extraite de Le carnet rouge 1972-2014, notes du mercredi 6 juillet 1983.

34 Voir, pour approfondir la question des liens entre son travail d’écrivain et de metteur en scéne
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train de se faire, tout comme les rédactions de presse écrite affichent
le « chemin de fer » des journaux et magazines en chantier. Ce n’est
donc pas un hasard que le mur d’images « en cours » soit une forme
utilisée relativement fréquemment par les auteurs de théatre et de
bande dessinée, habitués a penser en images, qu'il s'agisse de tableaux,
de storyboards ou de planches. Le mur d'images a en effet des affinités
avec certains genres littéraires. Lexemple de Novarina permet en outre
de mettre en évidence que le mur peut étre le lieu du visuel dans un
processus de passage, de transcription, de transposition du texte a
I'image, dont il est un familier. Dans la singularité des processus de
création, 'imprégnation visuelle par les murs d’images, largement
pratiquée, ouvre alors la voie a des phénomeénes de transposition
moins fréquents ou réservés a des types d’écriture.

Transposition. Role du mur dans les écritures
ekphrasistiques

Ecrire A partir d’images, et notamment de photographies, est
une pratique ancrée chez les écrivains depuis le x1x° siecle, comme
le souligne Philippe Ortel : «la photographie fait partie de ces objets
“incitatifs”, générateurs d’écriture »*. Néanmoins, le processus est
souvent caché dans les archives ; les éditeurs scientifiques en rendent
parfois compte dans l'appareil critique des ceuvres. Pourtant, ces
derniéres années, les écrivains et écrivaines revendiquent de plus
en plus ce processus de création. La pratique de l'incipit visuel (a la
fois ce qui incite I'écriture et ce qu’on place au début de la lecture, en
écho) est devenue relativement courante.

La fonction créative des murs d'images fait ainsi partie de I'ensemble
beaucoup plus vaste des écritures engendrées par I'image, véritable
continent des études dites « texte/image ». L'écriture littéraire «a
partir » d’'une image est particulierement courante dans le domaine
poétique, chez Guillaume Apollinaire, chez Jules Supervielle, chez
Léon-Paul Fargue, comme chez les surréalistes®®. Pour reprendre un
exemple rappelé par Ortel, Stéphane Mallarmé (1842-1898) aurait tenu

et les images peintes au sol ou accrochées en toiles de scéne, 'entretien de Valére Novarina avec

H. Védrine, « Se relire par 'image, ou “voir en face” », dans M. Hilsum et H. Védrine (dir.), La
Relecture de I'ceuvre par ses écrivains mémes, t. 111: Se relire par l'image, Paris, Editions Kimé, 2012,

P- 325-337. L¥écrivain explique : «Jai besoin d’avoir une image pour un texte. En ce moment, j’ai sous
les yeux ce tableau du Musée de l'art brut a Lausanne, Le Pays des météores » (p. 334).

35 Ph. Ortel, La Littérature a l'ére de la photographie. Enquéte sur une révolution invisible, Nimes,
Jacqueline Chambon, « Rayon photo », 2002, p. 222.

36 Voir les deux numéros de « La Licorne », déja cités, consacrés a I'engendrement du texte par
I'image, par exemple. Voir aussi A. Reverseau, Le Sens de la vue. Le regard photographique dans la poésie
moderne, Paris, SUP, 2018.
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a avoir un tirage de la photo du monument funéraire d’Edgar Poe (le
monument funéraire érigé a Baltimore) pour écrire son « Tombeau
d’Edgar Poe »¥7 - on en trouve le témoignage dans une lettre de 1876.
Cette anecdote, que 'on pourrait assez facilement reléguer au rang
de détail érudit, est aussi un exemple typique de la « médiation » de
I'image. Or, ce travail de médiation est parfois fictionnalisé dans des
récits, avec des personnages qui utilisent le mur d’images. Un roman
peu connu de Pierre Albert-Birot, Rémy Floche (1934) met ainsi en scéne
un personnage terne demployé dont I'un des rares traits saillants est
qu’il ne cesse d’agencer ses cartes postales sur le mur de son grenier
et Samuse « a reproduire par écriture les deux photos qui sont devant
[lui] et qui [lui] plais[ent] tant »*¥, « une tres vieille sculpture chinoise »
et le Paradis de Lucas Cranach. Pour ce personnage fictionnel, I'écri-
ture ekphrasistique est une sorte de pensum et ce n'est pas un hasard
qu’elle se produise a partir d'un mur d’'images presque secret. Parmi les
supports des images qui donnent lieu a une transposition sous forme
d’ekphrasis dans la fiction, le mur a deux spécificités : d'une part, il s'agit
décrire a partir d'une pluralité d'images qui interagissent par proxi-
mité ; de l'autre, I'image est présente verticalement, face au regardeur.

Les cas étudiés ici mettent en avant les différences de fonction-
nement et de fonction des images au mur selon les étapes de la créa-
tion : initialisation du projet chez Henri de Régnier, documentation
orientée en cours d'un projet chez Yannick Haenel, avant d'interroger
la postérité du mur d’images a I'ére du numérique.

Du mur d’'images au recueil de contes. Les images
matricielles d’Henri de Régnier

Dans l'enquéte journalistique Comment ils écrivent, réalisée en
1932 par Georges Charensol, Henri de Régnier (1864-1936) est I'un des
rares écrivains a mentionner I'importance des images dans la genése
de ses ceuvres : « Je n'ai pas de regle fixe ni de dessein précongu, je ne
songe pas a traiter tel ou tel sujet, je laisse le roman se faire, plutot
que je ne le fais. Je pars d'une image, d'un personnage [...] ». « Le plus
souvent cest une image qui est a l'origine de mon livre »%, reprend-il.
D’ou1 viennent les images génératrices de ses projets littéraires ? Des

37 Lettre du 4 avril 1876. Citée par Ph. Ortel, La Littérature a [ére de la photographie, op. cit., p. 248.
«Clest méme en échange de ce cliché, recu dAmérique, qu'il compose le sonnet », explique Ortel, qui
cite la lettre de Mallarmé a Miss Sara Sigourney Rice : « Ma gratitude est vraiment bien vive [...], je
vous prie de l'accepter, cordiale et entiére, en échange de ma photographie du tombeau d’Edgard [sic]
Poe et de votre récit de la féte ».

38 P. Albert-Birot, Rémy Floche, employé, Paris, Denoél et Steele, Ed. de 'Allée, 1986, p. 104-107.

39 H. de Régnier, dans G. Charensol, Comment ils écrivent, préface F. Vandérem, Paris, Editions
Montaigne, « L'Histoire littéraire », 1932, p. 170 et 171.
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hasards de la promenade, de visites aux musées ou aux expositions, de
ses voyages*°, et parfois des murs de son propre bureau. L'inspiration
de deux contes, écrits en 1893, recueillis dans son premier ouvrage en
prose, Les Contes a soi-méme, puis repris dans La Canne de jaspe (1897),
provient en effet de la contemplation par Régnier de reproductions
photographiques d’ceuvres d’art qu’il a accrochées dans sa piece de
travail*. Dans les deux cas, les copies, présentes dans 'environnement
de I'écrivain, répondent d’abord aux gofits de I'esthéte, qui partage
I'enthousiasme de ses contemporains pour le musée de papier et pour
certains artistes, puis entrent au gré d’'une réverie dans un scénario
de création. Malgré son caractére non systématique, Régnier met
en ceuvre celui-ci a plusieurs reprises en 1893, faisant implicitement
de la transposition des images accrochées a son mur 'un de ses pro-
tocoles d’écriture, au méme titre que celle d'ceuvres vues lors d'une
visite au musée. Dans ses cahiers de notes, mélange de journal et de
laboratoire d’écriture, il inscrit les premiers jets de plusieurs projets
littéraires ainsi nés:

[Dimanche 26 mars 1893] J’ai, a mon mur, de Giorgione, le portrait
de Gattamelata. Il a une cuirasse bombée, sa face est douloureuse, les
levres sont légérement tuméfiées, son épée est devant lui, sa masse
d’armes y repose. J’ai lu que ce condottiere, apres une vie de guerres
glorieuses, traversant les Apennins, se perdit et coucha une nuit dans
la neige. 1l en rapporta une maladie de langueur dont il mourut.

Cela a un sens et je veux faire un conte qui s'appellera : Le Chevalier
qui a dormi dans la neige. 'y vois comme le réveil de fausse vie em-
phatique et brutale. On meurt d’avoir pris conscience de soi-méme*.

Régnier commence par transposer la reproduction du Portrait du
général Gattamelata avec son écuyer — reproduction peut-étre due a
la maison Braun®-, sous la forme d’'une bréve description ot il fait
ressortir quelques traits psychologiques, évoque sa destinée comme
I'histoire dramatique d’'une chute, avant d’en tirer une legon morale.

40 Voir notamment les images de la famille Régnier conservées a la BnF, bibliothéque de I'Arsenal,
Ms-15104-15135 et Estampes Régnier : papiers Gérard d’'Houville, Est-Régnier 63 a 8o. Nous
remercions Silvia Rovera de nous avoir indiqué I'existence de ce fonds d’'images.

41 H. de Régnier, La Canne de jaspe [1897], dans Contes symbolistes, éd. B. Vibert, Grenoble, Ellug,
vol. 2, 2011. S. Rovera, « Henri de Régnier tra immagini pittoriche e simboli », Studi Francesi, 160
(LIV|1), 2010. Ces sources sont signalées par Bertrand Vibert dans son édition et par Silvia Rovera
dans un article important issu de sa these.

42 H. de Régnier, Les Cahiers inédits (1887-1936), éd. D. ). Niederauer et Fr. Broche, Paris, Pygmalion/
Gérard Watelet, 2002, p. 328 [1893].

43 A. Braun, Catalogue général des reproductions inaltérables au charbon, op. cit., p. 270. Lattribution
a Giorgione fait aujourd’hui débat. Le nom de Morando Paolo detto Cavazzola est proposé sur la
notice en ligne du musée des Offices.
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La lecture de « vieilles Chroniques »# lui fournit la trame narrative,
des informations pour interpréter 'image aimée et le titre de son
conte, car la scéne de « dor[mir] dans la neige » n'est pas celle que le
peintre représente. Régnier retranscrit 'image dans son texte, faisant
également de celle-ci le moteur du récit du narrateur qui s'interroge
par ce miroir oblique sur sa propre destinée :

Jai aussi au mur ce portrait. 11 est, sous un air dembléme et de
songe, la figure d’'un Destin. Cest en lui que j’ai vu le plus profondé-
ment en moi-méme. Cest lui qui m’a averti de moi et cest a 'éloquence
de sa tristesse que jai appris la lecon de ma solitude. [...]

Jai longtemps scruté cette face morne et nue, cette face douloureuse
aux yeux tristes. Les 1évres un peu gonflées se tuméfient d'une bouderie
grave. Méditative face de désir et de mortification d’accord avec ces
mains qui cramponnent leur lassitude a la poignée cruciale de la haute
épée. Les faibles mains mélancoliques ne la léveraient plus. Leur geste
d’'accablement a renoncé a tordre 'éclair engourdi de métal qui coule
doucement le long de l'aréte de la lame triangulaire.

[...] [Oln sent monter a cette face nue la suffocante moiteur d'un
sanglot, tant ces mains a cette épée superflue sont bien une attitude
qui se résigne sans sacharner a en manier davantage l'inutile fardeau
plus lourd que la force et plus haut que la stature méme de 'homme
qui s’y mesure et y succombe®.

Du projet des cahiers a la version publiée dans L’Ermitage en
novembre 1893, Régnier développe I'écriture descriptive, I'ekphrasis,
ou l'absence de toute couleur porte la trace de la nature photogra-
phique de I'image, et gomme les noms du peintre et de 'ceuvre : la
référence artistique devient allusive, tandis que la matérialité de la
copie, pourvue d’'un « cadre autour du verre », plus précisément d'un
« cadre d’écaille et d’ébéne »*° prend de 'ampleur.

Avec ce conte, Régnier répete un processus d’écriture qu’il a
déja adopté pour la rédaction du « Manuscrit trouvé dans une
armoire », paru au Mercure de France en septembre 1893+. En février
1893, il contemple cette fois-ci la reproduction de la Jeune Thrace
portant la téte d’Orphée, toile de Gustave Moreau*, entrée en 1866

44 « Les vieilles Chroniques citent son nom ». H. de Régnier, « Le chevalier qui dormit dans

la neige » [LErmitage, novembre 1893, p. 280-283], dans La Canne de Jaspe, éd. B. Vibert, p. 509.

S. Rovera propose comme source possible : G. Eroli, Erasmo Gattamelata da Narni, Roma, coi tipi del
Salviucci, 1876 (S. Rovera, art. cité, § 25).

45 1bid., p. 507-508.

46 Ibid, respectivement p. 508 et 5I1.

47 H. de Régnier, « Manuscrit trouvé dans une armoire », Mercure de France, septembre 1893, p. 9-16;
Contes a soi-méme [1893] et La Canne de Jaspe [1897], éd. B. Vibert, p. 459-463.

48 Voir P. Thiébaut, « Henri de Régnier et I'art de son temps d’'apres un document inédit », Gazette
des beaux-arts, n° XCVIII, septembre 1981, p. 61-73.
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au musée du Luxembourg et dont il mentionne la copie a « [s]Jon
mur »* deés 1888 :

Clest le 22 février [1893]. Je suis & ma table. Il y a du soleil au-dela
des vitres. 1l en vient sur mes cadres japonais: il éclaire leur bordure
de vernis jaune et le bas de la robe de la jeune fille qui tient la téte
d’Orphée de Moreau. La photographie prend des blondeurs d’écaille.
Tout est silencieux ; a peine une lointaine rumeur d’'orgue dans la
rue... La tristesse est tranquille et mes désirs prennent des langueurs
de choses qu'on aurait eues.

Dans ce fragment, la réverie sur la photographie n’est pas encore
orientée dans un scénario d’écriture, mais se développe, parallelement
a des considérations sur le conte d’Edgar Poe, « Manuscrit trouvé dans
une bouteille » avant que I'écrivain n’associe les deux fils paralleles
du cahier dans la version publiée du « Manuscrit trouvé dans une
armoire ». A la différence du « Chevalier qui dormit dans la neige »,
Régnier ne conserve pas au sein du récit les détails relatifs a la maté-
rialité de 'image qu'’il a inscrits dans son cahier, mais se livre a une
longue description de la Jeune Thrace. 1l accroit ainsi le jeu d’allusion
avec le lecteur, gommant non seulement les noms du peintre et de
I'ceuvre, mais tout autant la nature iconique du sujet de son conte.

Les images au mur de sa piéce de travail fonctionnent ainsi comme
un réservoir de contes possibles pour I'écrivain. Le jeune poéte qui s'es-
saie au début des années 1890 a la prose adopte peut-étre une pratique
qu’il observe chez les poétes parnassiens et symbolistes. Lui-méme
n'a-t-il pas composé une piece en vers a partir de la Galatée de Moreau,
avant d’en faire une seconde en 1900 a partir de la reproduction de la
Jeune Thrace portant la téte d’'Orphées ? La mise en recueil est-elle pour
autant une recomposition cachée du mur d’'images de Régnier ? Seuls
deux des contes y trouvent leur source, sans qu’ils ne se succédent
au sein du volume. Lécrivain sélectionne parmi les images qui I'en-
tourent celles qui ont pour lui une aura particuliére, en laisse d'autres,
comme les estampes japonaises. Les deux ceuvres retenues présentent
certaines affinités tonales, montrant que Régnier ne recherche pas
une esthétique du choc, du montage d’'images hétérogenes que per-
mettrait pourtant I'agencement de son mur: elles font naitre chez
l'observateur une méme impression mélancolique ot la tristesse, la
solitude et la mort se mélent, tandis quelles répondent a son gotit du

49 H. de Régnier, Les Cahiers inédits, éd. cit., p. 132 [18 juillet 1888].
50 Ibid., p. 322 [22 février 1893].

51 H. de Régnier, « Sur un portrait célebre », Les Médailles d argile, Paris, Mercure de France, 1900.
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Cartes postales au mur
de Yannick Haenel.

portrait-miroirs. De ce point de vue-1a, le scénario quadopte Régnier
- sentourer d'images qui correspondent 2 ses gofits artistiques et
ont un impact sur son imagination - est celui contre lequel Proust
réagira dans « Sur la lecture ». Le mur fait office de réserve d’images
matricielles pour I'écrivain ; le support vertical se préte peut-étre bien
ala contemplation réveuse d’'une image génératrice d’écriture, mais ne
constitue pas pour autant un idéal formel a recomposer par le recueil.

Mur de documentation et rituel d’écriture.
Le processus alchimique de Yannick Haenel

Pour montrer 'étendue de ce phénomeéne, nous voudrions reve-
nir sur les murs d'images de Yannick Haenel qui, comme Henri de
Régnier, sentoure d’images pour écrire mais qui, contrairement a
son ainé, peut étre amené a reconfigurer lagencement des images
autour de son bureau au cours de I'écriture, en fonction de thémes sin-
guliers qu'il souhaite traiter et une
fois son projet d’écriture amorcé.
Ses murs d’'images, réservoirs d’ins-
piration mouvants, relevent donc
autant de I'imprégnation que de
la documentation. Les nombreux
matériaux visuels disposés a ses
cbdtés lorsqu’il écrit se retrouvent
de la sorte fréquemment intégrés a
son univers fictionnel, soit sous la
forme d’ekphrasis, soit via des allu-
sions, comme cest par exemple le
cas du retable d’Issenheim - dont
une reproduction a longtemps troéné
en face de sa table d’écriture - dans
Tiens ferme ta couronne (2017), qui
donne son nom au trente-deuxieme
chapitre du roman et en constitue
le motif phare, en étant investi
d’une puissance mystico-méta-
physique : « A l'intérieur de cette
armoire s'integre I'histoire du salut,
se récapitulent les souffrances et se
transmet 'énigme. [...] [L]e retable

52 « Il faut se regarder dans un portrait non dans un miroir », écrit Régnier a André Gide dans une
lettre datée du 4 aoftit 1894, Correspondance André Gide-Henri de Régnier (1891-1911), p. 255 ; extrait cité
par B. Vibert (éd. cit., p. 504).
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d’Issenheim nous procure quant a lui ce qui ne se mesure pas et quon
appelle la miséricorde »%. Le Pierrot de Watteau, que I'on aperc¢oit sur
une des photographies transmises par 'auteur, est explicitement évo-
qué dans Introduction a la mort frangaise (2001), avec son « air impre-
nable », son « 4me sentinelle » dont la « présence blanche » dévisage
le narrateur du livre « avec cette sobriété vide ot dans[ent] pour [lui]
les choses heureuses »5+. Et I'on ne s'‘étonne guére plus de trouver, au
milieu d'un mur d’images davantage structuré (car notamment orga-
nisé sur un méme plan), en position centrale, la reproduction d’'un
détail de La vocation de saint Matthieu du Caravage auquel 'écrivain
a consacré un essai en 2019.

Le bureau de Haenel nest pas la vitrine d’'un collectionneur ; il n'est
pas non plus (seulement) le bureau d'un esthéte, mais le lieu de travail,
l'atelier, d'un écrivain pour qui les images sont premiéres. Dans toute
son ceuvre, en effet, 'auteur s’efforce de retranscrire les émotions que
ces images suscitent en lui et de transformer dés lors, a travers un
investissement affectif fort, leur matiére visuelle en matiere littéraire.
Ainsi, le phénomene de la transposition ne se réduit pas a la pratique
ekphrasistique bien que cette derniére, comme il a pu I'évoquer a de
nombreuses reprises, se trouve au cceur de son rapport a I'écriture :

Je me souviens de métre entrainé, quand jétais un tout jeune homme
et que je voulais écrire, a décrire un tableau que je voyais a travers une
fenétre. Je crois que cest I'enfance de l'art de faire ¢a. Sans m'en rendre
compte, ce petit exercice — qui est en réalité un exercice de rhétorique,
quont inventé les Grecs - je I'ai incorporé a chacun de mes livres. Je
sais que dans mes romans, et je men rends compte parce quon me l'a
dit, il y a sans cesse des pauses ou des respirations, qui relévent d'un
arrét contemplatif, d’'un arrét émotif devant une ceuvre d’art, que se
partagent des personnagess°.

Dans le roman, 'ekphrasis permet de créer des atmospheéres, a
I'instar de ce que décrit Umberto Eco dans L’Expérience des images,
en insistant davantage sur la dimension ludique que sur l'intérét
rhétorique de l'exercice de transposition :

53 Y. Haenel, Tiens ferme ta couronne, Paris, Gallimard, 2017, p. 309-310.

54 1d., Introduction a la mort frangaise, Paris, Gallimard, 2001, p. 151 et 183.

55 Consulter a ce sujet M. Watthee-Delmotte, « Comment saisir I'infini ? Les ekphrasis de Yannick
Haenel », dans B. Curatolo et B. Denker-Bercoff (dir.), Du Tout. Tout, totalité, totalisation dans la
littérature, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2015, p. 211-222.

56 « Aux cOtés de Yannick Haenel, l'inspiration par la peinture », Lart et la matiére, France Culture,
29 novembre 2020. Le livre qu'il a rédigé autour de l'univers pictural d’Adrien Ghenie (Déchainer la
peinture, 2020), quasi uniquement ekphrasistique, atteste lui aussi de ce processus déterminant a
l'ceuvre chez l'auteur du Sens du calme.
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]
Yannick Haenel, Cercle

(2007), Paris, Gallimard,
<« F0|i0>>, 2009, P. 245.

Le mouvement des idéogrammes ressemble a celui
des oiseaux. C’est une nuée d’oiseaux, comme celle qui

Si vous pouvez peindre la Joconde, cest mieux que de la décrire.
Mais décrire la Joconde est un exercice artistique trés important. J’ai
employé un tas d’ekphrasis dans mes romans, et mon petit triomphe
est que personne ne sen apercoit ! J'ai décrit des tableaux de Vermeer,
je décris un tas de choses et ca m’aide a créer des atmospheress”.

Mais écrire a partir d'images n’est pas qu'un exercice, cest aussi
écrire les pensées ou les émotions que certaines images peuvent sus-
citer, dautant plus lorsqu’elles entrent en résonnance au sein d'un
méme mur d'images. Cest enfin écrire ce qu’elles ne montrent pas,
le hors-cadre, I'émotion du modeéle ou du regardeur, voire ce quelles
cachent, tout ce que 'image n'est pas, tout ce qui dépasse sa maté-
rialité premieére. Le bureau de Haenel signale concrétement la place
prépondérante - le réle moteur si ce n'est matriciel® - qui est accor-
dée, dans ses textes, aux ceuvres d’art de différentes natures (autant
des tableaux de la Renaissance italienne que certaines ceuvres de Cy
Twombly ou de Francis Bacon), qui viennent alimenter le geste et la
dynamique de création de I'écrivain qui dit chercher a « faire parler les
choses muettes » et « donner voix a ce qui est silencieux »%. Dans son
roman Cercle (2007), quatre ceuvres d’art sont d’ailleurs insérées dans
la textualité de 'ceuvre - entre autres matériaux, dont des photogra-
phies de trois figures d’écrivains tutélaires que sont Walter Benjamin,

57 U. Eco, M. Augé et G. Didi-Huberman, L'Expérience des images, Paris, INA, 2011, p. 19.
58 Voir C. Lahouste, « L'art comme matrice narrative : Roman de Yannick Haenel », art. cité.

59 « Aux cOtés de Yannick Haenel, 'inspiration par la peinture », émission citée.
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Paul Celan et W.G. Sebald -, et une reproduction d’'une estampe
japonaise anonyme composée de deux panneaux. On lit ainsi :

A gauche, un homme étudie a sa table. Des livres sont posés, prés
d’un vase a feuillage. Et dans l'air, une branche, un oiseau perché. Le
corps de ’homme est tourné vers la fenétre ouverte, comme si son
attention était aspirée par le dehors. Dans le panneau de droite, un
bouquet d'idéogrammes prend toute la place®.

Cette estampe, intégrée dans 'univers diégétique, est accrochée au
mur de la chambre dans laquelle le narrateur et personnage principal
- double de I'écrivain - écrit. Agissant comme objet de projection
identitaire pour ce dernier, comme miroir symbolique®, elle lui per-
met que les choses s'« ouvre[nt] mieux », que les mots jaillissent. Le
geste quielle porte - celui de I'envol, de I'échappée -, en méme temps
qu’il transcrit parfaitement 'impératif de liberté qui nourrit tous les
écrits de l'auteur, informe aussi du caractére tonifiant et incitatif que
Haenel rattache aux images (artistiques, dans son cas). Cet exemple
montre a quel point la présence des images peut étre centrale dans
l'environnement de travail d’'un écrivain jusqu'a devenir son labora-
toire d’écriture, la matrice de sa création. Chez Yannick Haenel, le
mur d’images n'est pas lié 2 une pensée du montage, fréquente chez
ses contemporains, mais bien a une pratique de la transcription, du
passage d’'une forme a l'autre, d'un médium a l'autre dans un imagi-
naire symbolique quasi alchimique.

Murs d'images numériques, lieux d'exposition
ou lieux de collecte ?

Chez Yannick Haenel, la matérialité des images au mur est indis-
pensable dans son processus créatif ; chez d’autres, le mur d’images
peut prendre une forme numérique si 'on considére 'écran d’ordi-
nateur comme un support vertical d’agencement d’'images.

Dans la littérature contemporaine qui utilise le numérique pour sa
diffusion, 'image est plus présente que dans celle plus classiquement
imprimée sur papier. Mais le numérique n'est pas qu'une affaire de
diffusion, il intervient aussi dans la création méme. Dans les écri-
tures numériques, en effet, remarque Gilles Bonnet, «I'image s’af-
firme comme le déclencheur privilégié d’'une écriture web, volontiers

6o Y. Haenel, Cercle, Paris, Gallimard, « Folio », 2009, p. 245.

61 Pour une lecture plus approfondie de ce point, se rapporter a C. Lahouste, « Donner a voir
lirreprésentable, faire trembler le réel. L'agir symbolique des ceuvres d’art reproduites dans Cercle de
Yannick Haenel », Interfaces. Image, text(e), lang(u)age [en ligne], n° 42 - Creative paths/Les sentiers de
la création, décembre 2019.
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plurimédiatique »*. Le statut matriciel de 'image, exprimé de maniere
presque précieuse par Yannick Haenel, comme un phénomeéne rare,
est sur le web quelque chose qui reléve du truisme : créer a partir
d’images est devenu monnaie courante si I'on rédige en ligne.

Un choix d'images numériques peut alors servir de support a un
exercice d’écriture, 'écriture a partir d'images étant proposée comme un
protocole de création®. Ecrire I'image équivaut, selon les cas, a ticher
de la décrire, de la rendre présente ou de la transmettre. Ce genre de
pratique créative accompagne ainsi depuis toujours les écritures figu-
rales, descriptives ou critiques, davantage que les écritures narratives.
Les textes ekphrasistiques qui utilisent des images comme sources
visuelles, sous une forme de mur incarné par 'écran lorsqu’elles sont
numériques, paraissent en effet plus nombreux du c6té de la poésie
et des écritures expérimentales®. En outre, il semblerait que dans la
littérature contemporaine, 'imprégnation sans transcription laisse
progressivement place & une fonction de transposition d’'image vers le
texte, plus ciblée et davantage présentée comme une contrainte d’écri-
ture, une formule, un protocole utilisé en atelier d’écriture®. On peut
ici mentionner les exemples de Christine Jeanney (1962°), de Nicolas
Tardy (1970°) ou de Pierre Ménard (1969°) dont la rubrique « Atelier »
sur son site Liminaire comprend plus de 400 entrées®. Cette fonction
prend actuellement une place de plus en plus importante avec I'essor,
dans le monde littéraire, des commandes éditoriales impliquant une
collaboration, des résidences, des ateliers d’écriture, et d’autres formes
d’interventions qui bien souvent comportent une part visuelle.

Parmi ce renouveau des écritures ekphrasistiques contemporaines
- dont Jérome Game, né en 1971, est aussi un bon exemple -, certains
dispositifs visuels peuvent étre appréhendés comme des murs d’images,
a Iinstar du projet ...un autre mois... d’Eric Suchére (1967°), poéte
francais, traducteur, critique d’art et enseignant, qui fabrique depuis

62 G. Bonnet, Pour une poétique numérique, op. cit., p. 23.

63 Voir par exemple a ce sujet le site de Céline Samperez-Bedos, www.lechangeoirdecriture.fr.

64 Et ce depuis longtemps : voir, par exemple les « exercices » d’écriture de Michel Butor, pour
Illustrations, entre autres, commentés en ce sens par Adéle Godefroy (dans sa thése de doctorat

Le Prétexte photographique dans Iécriture de Michel Butor, 2021), mais aussi I'utilisation des
«Bookmarks » (littéralement les marque-pages) des moteurs de recherche ou d’Instagram chez
Nicolas Tardy (voir entretien avec A. Reverseau, sur le site du projet Handling).

65 Voir par exemple I'analyse de I'expérience d’écriture de Christine Jeanney a partir d’'une collecte
d’images sur Twitter : A. Reverseau, « Glanage d’'images et poétique numérique : Christine Jeanney,
rencontres et sérendipité », Les Nouveaux Cahiers de MARGE [en ligne] n° 2, G. Bonnet et

J. Thélot (dir.), « INPUT PICTURA POESIS », 2020, p. 1-22.

66 Dans le livre qu'il a tiré de ses expériences d’atelier (P. Ménard, Comment écrire au quotidien, 365
ateliers d’écriture, publie.net, 2018), plusieurs « exercices d’écriture » utilisent des images, comme
I'exercice 36 (a partir de photos de famille, comme Anne-Marie Garat) ou I'exercice 39 (a partir de
cartes postales, comme Claude Simon).
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Eric Suchére W Littérature Traduction Critique

...Un autre mois... Dernier envoi Multiples 2017-... Multiples 1997-2017

Capture décran du
site personnel d’fric
Suchere: projet

..un autre mois...
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Logo Pinterest.

1997 des cartes postales en combinant photographies et poémes. 11
envoie chaque mois les cartes a quelques amis et les réunit sur son
site web a la maniére d'un mur d’images ot chaque visuel se retourne
au passage du curseur pour révéler un texte®.

Au-dela du cas d’Eric Suchere, Iécran d’ordinateur peut étre pensé
plus largement comme un mur intermédial, forcément visuel, mais
aussi textuel. Le verbe anglais épingler « to pin » est le terme qui est
employé par des agrégateurs de contenus comme Pinterest qui per-
met a chacun de glaner au fil de ses navigations web les images qui
l'intéressent et de les réunir dans des dossiers afin de les partager.
L'épingle rouge en plastique jadis indissociable des panneaux de liege
est aujourd’hui 'un des principaux visuels permettant d’identifier
cette application. De la méme facon, I'interface actuelle d'Instagram,
comme jadis celle de FlickR, crée des murs visuels sous forme de
vignettes d'images miniaturisées alignées en grille sur lesquelles on
clique. On peut aussi penser a I'usage du terme « mur » sur un réseau
social comme Facebook pour désigner I'espace public ot les « amis »
peuvent adresser des messages autant textuels que visuels, ou encore
alemploi du verbe « épingler », de nouveau, sur Twitter pour désigner
le message que 'on souhaite mettre en avant sur son « profil ».

Dans les pratiques d’écriture numérique qui, selon René Audet,
«ouvre[nt] le territoire littéraire a de nouveaux processus et consti-
tue[nt] a ce titre une “matrice interactionnelle” propre a recadrer la
potentialité du discours littéraire »%, la hiérarchie traditionnelle entre
texte et illustration peut étre remise en cause, comme cest le cas chez
Philippe De Jonckheere, dont les compositions visuelles participent
d’'une méme ceuvre-projet et forment une textualité alternative. Le
médium de I'écran favorise l'interaction entre texte littéraire et images,
du point de vue des écrivains et écrivaines, ainsi que leur diffusion, du
point de vue du lecteur et regardeur. Les murs d'images numériques
entrent ainsi dans le laboratoire de création comme arriére-texte,
objet d’'une transposition littéraire ou espace matriciel d'une ceuvre
pluri-médiatique. Mais ils interviennent aussi en aval, comme un lieu
de diffusion, voire d’extension d’'une ceuvre littéraire, en mettant deés
lors accent sur le croisement des pratiques. Dans ce dernier cas, la

67 Ce projet qui s'intitule ...un autre mois... existe sous trois formes: les cartes elles-mémes qu'il
envoie chaque mois a 20, 25 puis 30 exemplaires, son site web (www.ericsuchere.com) et les livres
édités sans les images. Le projet, initié le jour de ses 30 ans est censé prendre fin en 2028, de fagon a
former un ensemble de 365 iconotextes. 11 s’agit d’'un autoportrait en continu, une sorte de journal en
piéces qui allie célébration du présent et commémoration.

68 R. Audet, « Ecrire numérique : du texte littéraire entendu comme processus », Itinéraires, n° 1, 2014
[en ligne].
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partition entre les différents moments de la création littéraire peut
savérer plus difficile a déterminer.

De la poétique du montage a
I'artialisation des murs

Pour les artistes iconographes®, le mur d'images n’est pas une
maniére d’exposer sa pensée, ni méme de lui donner forme, mais
bien de I'exercer, de la pratiquer, ce que Didi-Huberman a souvent
commenté et qualifié d'« heuristique du montage »”°. Au sujet de
Brecht, par exemple, en particulier de sa conception de I'atlas pho-
tographique ABC de la guerre avec Ruth Berlauy, le philosophe définit
ainsi le montage comme une « activité ot 'imagination devient une
technique - un artisanat, une activité de mains et d’appareils - a
produire de la pensée dans le rythme incessant des différences et des
relations »”. 1l insiste sur la nature gestuelle du montage d’'images,
qui est a la fois une « méthode de connaissance » et une « procédure
formelle »72. Cette pensée du montage est omniprésente dans l'art
contemporain, par le truchement d’'un imaginaire cinématographique,
notamment, et de la fascination pour la figure ¢Aby Warburg, souvent
médiatisée a travers le regard de Didi-Huberman. Mais qu'en est-il
pour les écrivains ? En quoi la pratique du mur d’'images est-elle le
signe d’'une pensée du montage chez eux ? Comment un détour par
les pratiques de montage de certains artistes peut-il nous éclairer sur
les différentes fonctions des murs d'images d’auteurs et d’autrices ?

Assemblage et bricolage chez Claude Simon

Sebald, Bouvier, Aragon : plusieurs écrivains qui ont utilisé I'image
comme matériau de création ont aussi conceptualisé le montage pour
en faire un geste créateur, poétique. Parmi ceux-ci, se trouve Claude
Simon (1913-2005). Ce dernier revient, dans une communication au
colloque de Cerisy sur Le Nouveau Roman en 1972, sur la facon dont
son écriture nait de 'image. 1l donne I'exemple du peintre américain
Robert Rauschenberg qui a présidé a I'écriture des Corps conducteurs,
permettant de faire surgir « d’autres images », « d’autres figures »7.

69 Voir G. Chabert et A. Mole, Les Artistes iconographes, Paris, Les presses du réel, 2018, et « Artistes
Iconographes », Art21, n° 25, 2009, p. 18-27. Voir aussi la conférence de Garance Chabert, « Quest-ce
qu'un “artiste-iconographe”? », journée d’études L’Ecrivain iconographe : manipulation et agencement
d’images, 9 septembre 2019, UCLouvain.

70 G. Didi-Huberman, Quand les images prennent position, op. cit., p. 60.

71 Ibid., p. 239.

72 Ibid., p. 86.

73 Cl. Simon, « La Fiction mot a mot », communication au colloque de Cerisy Le Nouveau Roman, en
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Dans le commentaire de son travail de composition, qu’il qualifie de
«bricolage », 'image joue un grand role :

Et pour qualifier ce travail de I’écrivain (qui, dans son détail ou son
ensemble, me fait toujours penser au titre de ce chapitre du cours de
mathématiques intitulé : « Arrangements, permutations, combinai-
sons »), il existe un mot lui convenant admirablement. 11 a été employé

par Lévi-Strauss mais, je crois, avant lui déja, par le cercle de Prague;
Cest celui de bricolage™.

Dans cette réflexion sur sa pratique, il n'est pas question a pro-
prement parler de mur d’images, mais d’autres témoignages visuels
montrent a quel point la relation de Claude Simon aux images passait
par le geste du montage et l'agencement vertical. Entre les années
1950 et 1960, l'auteur réalise quatre grandes compositions - trois
paravents et une toile — a l'aide d'images découpées et réassemblées
par des punaises métalliques (toutes identiques). Les paravents sont de
tailles différentes ; un premier s’étend sur six panneaux de 199 x 55 cm
et était installé dans le séjour de la maison de Salses. Le second se
trouvait dans la chambre de cette méme maison et se présente sous
la forme de trois panneaux de 146 x 55 cm. Le dernier, composé de
quatre panneaux de 206 x 70 cm, tronait au 3, Place Monge pres de
la table d’écriture de l'auteur. Quant a l'unique toile, sans titre, elle
se trouvait également dans le séjour de la maison de Salses et mesure
114 x 117 cm. En outre, il était courant pour l'auteur de revenir sur
ces productions, déplagant certaines images ou en ajoutant d’autres,
transformant ces assemblages en lieu d'expérimentation qu’il prenait
régulierement en photo afin d’en suivre I’évolution. Réservées a la
spheére privée, ces compositions l'ont entouré pendant I'écriture de
tous ses romans”.

L’assemblage du paravent en trois panneaux’, trés foisonnant,
semble a premiére vue complétement désordonné et discordant, tant
les univers convoqués sont différents. Or, si I'on analyse la compo-
sition plus précisément, il savére qu'elle répond a une organisation
prédéterminée. Le premier élément qui apparait est I'importance de la
dimension verticale ; les différents panneaux du paravent structurent
le collage. Simon s’est donc approprié la contrainte du support afin
d’en faire un élément a part entiere. De cette maniere, ce qui aurait pu

1972, reprise dans (Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 1, 2006, p. 1195.

74 Ibid., p. 1201-1202.

75 M. Calle-Gruber et Cl. Muchir, Claude Simon, de l'image a l‘écriture, Auxerre, HDiffusion, 2021,
p. 87.

76 1l ne s’agit pas de collage, mais bien d’'un assemblage puisque les différentes images sont
accrochées a 'aide de punaises et sont donc repositionnables.
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constituer une limite devient une invitation a la créativité. En outre,

les ceuvres n'ont pas été découpées et recollées au hasard : les agen-
cements permettent de recréer des scénes indépendantes, s'intégrant
dans I'ensemble plus large du panneau et du paravent. La récurrence
de certains éléments, voire de certains tableaux, achéve de donner une
relative unité a 'ensemble. Les tableaux mettant en scéne des corps
sont en effet particulierement présents et sont parfois découpés de
sorte a n'’en donner a voir qu'une partie. Enfin, si une certaine unité
se révele, le paravent n'en joue pas moins sur les oppositions: les
reproductions d’ceuvres d’art découpées et réassemblées cotoient des
images militaires - une marche de soldat, la bombe atomique - ou
des paysages, créant ainsi un contraste fort.

Ces paravents, initialement destinés 2 demeurer dans la sphére pri-
vée, ont récemment été exposés au Musée d’Art Moderne de Collioure?’.

77 M. Calle-Gruber et Cl. Muchir, Claude Simon, de l'image a l'écriture, exposition au Musée d'Art
Moderne de Collioure, du 12 juin au 19 septembre 2021.

Claude Simon,
Assemblage d'images
sur paravent en trois
panneaux, Salses.
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Claude Simon & sa table
d'écriture en 1983, pres
du paravent en quatre
panneaux, au 3, place
Monge, Paris.

Ces ceuvres, jusqu’alors peu connues, ont ainsi été révélées a un public
plus large. Si elles retiennent I'attention pour elles-mémes, elles per-
mettent également d’éclairer les principes de la création simonienne.
Sur une autre photographie, on peut voir que le collage se trouve
dans le bureau de Simon, dans le prolongement de sa bibliotheque.
Ainsi, il fait partie intégrante de I'environnement visuel de l'auteur
lorsqu’il écrit. Or, a l'occasion de la préface d’Orion aveugle, ce dernier
est revenu sur 'importance, pour lui, de voir les mots, usant d'un
vocabulaire qui interpelle en regard du dispositif du mur d’images:
«ou peut-étre ai-je besoin de voir les mots, comme épinglés, présents
et dans I'impossibilité de méchapper ? »8. Cette préface, sous forme
d’un fac-similé d’un texte manuscrit de Simon, explique longuement
la maniere dont celui-ci congoit la création littéraire et les liens qu'il
fait entre littérature et arts visuels. Le toucher intervient aussi dans le
processus puisque les mots ne sont pas seulement vus, ils sont épin-
glés et donc manipulés. Plus loin, I'auteur revient sur la question du
bricolage, a distinguer de la question du montage en ce que I'image
reste ici a I'extérieur du texte, a son seuil :

Clest ainsi qu'ont été écrits La Route des Flandres, Le Palace, et plus
encore Histoire, et plus encore (il faut du temps pour se débarrasser peu
a peu des mauvaises habitudes inculquées) les pages que voici, nées du
seul désir de «bricoler » quelque chose a partir de certaines peintures
que jaime. Textes qui, tous, se sont faits d’'une fagon absolument
imprévue de moi au départ, les quelques images initiales sétant, en

78 CL. Simon, Orion aveugle, Paris/Genéve, Skira, « Les sentiers de la création », 1970, p. 8 (préface).
Simon souligne.
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cours de route, précisées et augmentées de toutes celles que I'écriture
et les nécessités de construction leur ont adjointes”.

Les images semblent préexister au texte, lauteur ne pouvant que
«bricoler quelque chose » a partir de ces derniéres en étant incapable
de prévoir ot elles vont le mener. A premiére vue sources de déroutes,
emmenant Pauteur dans un chemin incertain, elles sont pourtant un
élément structurant de I'écriture. Les procédés de création plastique
rejoignent ici le processus de création littéraire, ce qui se comprend
dans le cas d'un auteur comme Claude Simon puisque ce dernier
était plasticien avant d’étre écrivain. En effet, sa premiere ceuvre
publiée n'est pas un texte, mais bien une photographie intitulée Les
Danseuses. Celui qui fut également peintre, collagiste, photographe
et dessinateur® importe les spécificités de ses autres pratiques dans
son écriture au point que les procédés créatifs se confondent et qu’ils
permettent a ’harmonie de naitre de I’hétéroclite, comme Mireille
Calle-Gruber le rappelle lorsquelle évoque l'attrait de Simon pour
les ex-voto :

Claude Simon est fasciné par la collecte d’'objets hétéroclites qu’il
aime assembler : leur composition reléve du « bricolage » au sens out
I'entend l'anthropologue Claude Lévi-Strauss. L'écrivain se décrit en
artisan qui « fabrique » un récit en rassemblant des éléments épars
auxquels il donne forme et harmonie®.

Comme le montre le célébre plan de montage de La Route des
Flandres, 'auteur composait ses romans de la méme maniere qu’il
assemblait les images lors de la création de ses paravents. Le roman
se découpe en fragments que l'on peut assembler ou désarticuler a
l'envi, comme il s'en explique lui-méme dans ses notes sur le plan de
montage de La Route des Flandres : « C'est de cette fagon que, peu a
peu, par titonnements, en changeant de place mes petites bandes
de papier, je suis arrivé tant bien que mal a construire et a ordonner
I'ensemble du texte »2. Ainsi, l'assemblage des images sur ses para-
vents incarne un principe de structuration du roman pour Simon
qui ne voit pas l'écriture d'un livre comme une création, mais bien
comme un travail d’artisan qui demande du temps et qui nécessite de
revenir de nombreuses fois sur ce qui a déja été fait. En outre, si ces
assemblages ont été réalisés au tout début de la carriére de l'auteur,
circonscrite entre 1950 et 1960, ils n'ont eu de cesse d'influencer le
processus créatif de l'auteur, comme I'explique Mireille Calle-Gruber :

79 Ibid., p. 10-11.
80 M. Calle-Gruber, Claude Simon : étre peintre, Paris, Hermann, 2021, p. 23.
81 M. Calle-Gruber et Cl. Muchir, Claude Simon, de l'image a lécriture, op. cit., p. 71.

82 Cl. Simon, « Notes sur le plan de montage de La Route des Flandres » dans ibid., p. 129.
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Comme si, peut-étre, aussi, il sagissait d’'un espace d’expérimentation
permettant de supputer les effets de montage d’éléments hétérogeénes,
analogies et contrastes, variantes et répétitions : autant d observations
constitutives de modeles d’écriture. Le paravent aupres de la table
d’écrivain devenant un memento : ne pas oublier que le livre est lui
aussi un assemblage de fragments mouvant dans le parcours toujours
différent des lectures®.

Les chambres-ateliers de Ramon Gomez de la Serna

Les photographies de l'intérieur de Claude Simon ressemblent
formellement aux photographies qui existent des différents bureaux
de Ramo6n Gomez de la Serna. Le mur d'images est utilisé chez I'écri-
vain frangais comme chez l'auteur espagnol comme un atelier de
création ol se met en ceuvre une poétique du montage. Cest la la
fonction reconnue des murs entiérement recouverts d’'images que
Ramoén Gémez de la Serna (1888-1903) a fabriqués tout au long de sa
vie, a Madrid ou a Buenos Aires®4. Dans Automoribundia (1948), son
autobiographie traduite en francgais en 2020%, Ramoén Gémez de la
Serna décrit plusieurs de ses bureaux en les qualifiant d’« estampario »,
Cest-a-dire d’album d’imagier ou, plus littéralement, de collection de
vignettes. 1l explique que cette habitude lui vient de sa grand-mere,
qui recouvrait les murs de ses toilettes de vignettes publicitaires dis-
tribuées par les parfumeurs, chocolatiers ou libraires®.

Plusieurs photographies de ses murs d’images sont restées dans
I'histoire. Dans celle prise par Alfonso Sanchez Portela ou il pose a
son bureau de la rue Villanueva, a Madrid, on remarque que, dans ses
assemblages, le poete espagnol fait voisiner, comme Claude Simon,
des reproductions de peinture du Greco, de Rembrandt, de Goya,
mais aussi de Picasso, Dali, Duchamp ou Magritte, avec des images
découpées de cinéma (Chaplin, en particulier) et des illustrations
botaniques, des cartes a jouer ou encore des photographies de pay-
sages urbains. L'ensemble de ces images découpées dans la presse ou

83 Ibid., p. 87.

84 «Le bureau le plus célebre est le Torredn de la rue Veldzquez, 3 Madrid, que I'auteur espagnol
occupe de 1922 2 1933. Ramén Gémez de la Serna évoque jusqu’a cing “bureaux illustrés” madrilénes.
On sait par ailleurs qu'il sefforce de reconstruire son bureau a Buenos Aires, dans son domicile de
l'avenue Hipdlito Yrigoyen ot il vit jusqu’a sa mort, en 1963 » (L.-A. Laget et A. Reverseau, « Le mur
d’images », dans N. Cohen et A. Reverseau, Petit musée d histoire littéraire : 1900-1950, Bruxelles, Les
Impressions nouvelles, 2015, p. 260-265).

85 R. Gomez de la Serna, Automoribundia ; 1888-1948, trad. de 'espagnol par C. Vasseur, Paris, Table
Ronde Quai Voltaire, 2020. Voir aussi sur les différents bureaux et leur conservation : E. Alaminos
Lépez, Los Despachos de Ramdn Gémez de la Serna : un museo portatil « mostruoso », Madrid,
Ayuntamiento de Madrid, 2014.

86 «La[chez sa grand-mére], I'imagination se dédommageait de sa veille austére, et 13, je contractai
la passion de couvrir les murs des maisons ot je vis - plafonds et portes inclus - de toutes les images
que je collectionne dans les livres et les revues » (ibid., p. 112).
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dans des livres illustrés, dont beaucoup de portraits, agencées par

juxtaposition et superposition, crée une impression de all-over a la
fagon Jackson Pollock?®, de tourbillon d'images d’'une variété et d'une
densité étourdissantes.

Dans ses Mémoires, Ramoén Gomez de la Serna qualifie son bureau
de «laboratoire » et d'« atelier de création ». 1l consacre le chapitre
LXVIII a son emménagement au 38, rue de Villanueva, « habitacle »
outil « traque les idées » et attend « I'inspiration » grace a des photo-
graphies, des tableaux et des gravures « assemblés au hasard » parmi
lesquelles on trouve par exemple des portraits de Landru, Charlot ou
Mata Hari. Il appelle I'ensemble un « photomontage monstrueux » ou
son « décor supréme ». On apprend aussi dans ce chapitre que Ramén
Gdmez de la Serna avait recouvert le sol d'images grice a du verre
belge qui ne se raye pas et que, sur les murs, les images étaient non
seulement collées, mais aussi clouées®. Voici la facon dont il explique
l'usage thérapeutique qu'il fait de tels agencements iconographiques:

Javoue que plus je couvrais les murs blancs d’'images, plus ces repré-
sentations me causaient des suffocations, et j’ai parfois dt m’asseoir,

87 Lauteur espagnol entassait aussi chez lui les objets les plus hétéroclites - un mannequin de cire
grandeur nature, des boules de verre suspendues au plafond, ou encore un réverbére.

88 Les citations proviennent de Automoribundia, trad. fr., op. cit., p. 623 et 629. Le chapitre se termine
méme par un « décalogue du cloueur de clous ».

Alfonso Sanchez Portela,
Ramdn Gémez de la
Serna a son bureau

de la rue Villanueva, a
Madrid.
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Raman in his Studly,
Ramon Gomez de

la Serna Papers,
1906-1967.
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au bord de I'évanouissement, malade d’'un cauchemar sans fiévre ni
neurasthénie.

Mais clest cette intensité de la pression métaphorique qui me sauva
I'heureux jour out tout fut recouvert.

A présent, quand je suis malade, ce sont les murs qui mencouragent
a sortir de la maladie [...], ils me guérissent®.

Lauteur espagnol insiste beaucoup sur le role du hasard dans ces
montages. Méme s’il ne nie pas « qu'il [lui] est arrivé de vouloir, en
collant [s]es coupures, corriger la beauté ou la présomption d’'une
chose en la plagant a c6té d’'une autre, grotesque ou laide », il affirme
que « Cest en général le sort qui a produit les contrastes ». Cest aussi
le hasard qui domine dans le regard que ses visiteurs posent sur ses
murs d'images et « Ramén » aime particuliérement qu’ils se perdent
dans ce paysage. Lui-méme, écrit-il, se plait a s’y égarer et a oublier
« ce que signifie telle image ou de qui est tel ou tel portrait ».

1l revient en détail dans le chapitre LXXXV sur son gofit pour les
murs d’'images lorsqu’il raconte I'installation de son « antre illustré »
a Buenos Aires. Cest pour lui l'occasion d’analyser plus avant le role
de cette manie qu’il appelle sa « collagioscopie » et notamment 'im-
portance du « carambolage des images les plus disparates » :

Ce dont nous avons besoin, c’est de stimulations choisies avec dis-
cernement et d’une juste dose de contemplation polyvalente.

Nous sommes devenus insensibles aux images simples qui ne re-
mettent pas en question les images familiéres, anodines, récemment
expérimentées. [...]

1l faut introduire [...] cet élément tragi-comique d’association
d’images éparses, qui ouvre le champ a d’autres possibilités, a ce qui
demeure flottant dans la vie et que seul rassemble 'appel spiritiste®.

Si la fonction de ces murs d’images est d’'une certaine facon de
lutter contre la mort et 'oubli (« Les illustrations agrandissent la vie
et ravivent des souvenirs qui seraient autrement voués a mourir ou a
rester enfermés entre les pages d'un livre »”'), elle est aussi éminem-
ment poétique. Elle peut ainsi facilement étre rapprochée de la forme
littéraire des Gregerias que Gémez de la Serna a inventée et pour
laquelle il est un poéte hispanophone reconnu, a savoir des poémes
courts, volontiers discordants, qui jouent sur des effets de surprise.
Lexposition permanente d’images sous ses yeux et dans son espace de
travail est la source de libres associations d’idées et correspond a un
attrait théorique pour la notion de « superposition », un concept qu’il

89 Ibid., p. 623.
00 Les citations qui précedent proviennent de ibid., respectivement p. 624, 628, 816, 807, 810 et 812.
o1 Ibid., p. 624.
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explique élaborer, parmi d’autres théories comme le « spiralisme »,
dans sa jeunesse, au moment de ses débuts littéraires. Ses murs
d’images lui inspireront méme une théorie de I'image exposée dans
un article paru en 1936, « Les mots et I'indicible »*2. Suivant la logique
fortuite du mur d'images, 'auteur appelle de ses veeux une littérature
éloignée du «réel visible et descriptible » qui transmette au lecteur,
par le biais de 'hybridation et de la juxtaposition, une perception
renouvelée de la réalité, cest-a-dire « I'indicible », qui est ce qui « est
donné comme tel parce que le mot s’abstient, parce que méme s’il
peut le coordonner, I'étonnement ou la timidité 'en empéche ». Cette
rupture de coordination grammaticale et syntagmatique qui ouvre
la voie a la poésie renvoie a ce que Laurie-Anne Laget a pu mettre en
avant au sujet des murs du poete :

Le bureau ramonien, saturé de stimulations visuelles, ouvre sur un
espace d'imagination, dans lequel la surface des choses s'efface pour
laisser affleurer les « rapports insoupgonnés entre les choses » le réel
ainsi observé devient un champ des possibles, qui promet au specta-
teur-écrivain une perception renouvelée de la réalité®.

Le fait que les murs soient recouverts d’images sur toute leur hau-
teur, et que les images envahissent aussi les plafonds et le paravent que
I'on voit derriere 'écrivain sur certaines photographies crée un effet de
saturation extréme. Ce type de murs d'images est a l'opposé d’autres
exemples o les interstices, les blancs, jouent un role déterminant:
«[L]oin de se limiter a un role inerte de séparation, [les espaces entre
les images] deviennent les lieux d’'une interposition capable d’activer
la production visuelle du sens », analysent les auteurs d’Interpositions.
Montage d’images et production de sens qui abordent le sujet avec leur
regard d’historiens de l'art®+.

Le mur, un dispositif de prédilection pour
les artistes visuels

Parce que les artistes sont plus nombreux que les écrivains a utili-
ser des murs d'images dans leur création, un détour par les pratiques
iconographiques de plasticiens s'impose pour mieux comprendre la

92 R. GOmez de la Serna, « Las palabras y lo indecible », Revista de Occidente, n° 151, 1936, p. 64. Les
deux extraits ensuite cités proviennent des pages 79 (« real visible y desciptivo ») et 66 (« se da [...]»).
Traduction par A. Franco Harnache.

03 L.-A. Laget, « La bibliothéque de travail de Ram6n Gémez de la Serna : portrait de l'artiste en
collectionneur », ILCEA, Revue de l'Institut des langues et cultures d’Europe, Amérique, Afrique, Asie et
Australie, n° 25, 2016. La citation provient de R. Gomez de la Serna, « Las palabras y lo indecible »,
art. cité, p. 64.

04 A. Beyer, A. Mengoni et A. Von Schoning (dir.), Interpositions. Montage d’images et production de
sens, op. cit., p. I1.
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spécificité du mur d'images d’écrivain. Dans More than One Picture. An
Art History of the Hyperimage, 'historien de I'art Felix Thiirlemann a
montré en détail comment les artistes visuels qui produisent ce genre
d’arrangement le font pour prendre du recul sur leur production, afin
d’opérer ce qu'il appelle une « pause créative » ou dans l'optique de
poser les bases d'un nouveau chantier, comme la préparation d’'une
exposition ou d’un livre%. L'exemple de Pierre Bonnard (1867-1947),
qui a créé un singulier « cosmos visuel » dans son grenier, avec des
reproductions d’ceuvres qu’il admirait, des éléments tirés de son propre
travail, mais aussi des cartes géographiques et des cartes postales de
la région ou il habitait, montre selon lui comment ce type d’agence-
ment d’'images peut étre une « source d’inspiration » et « mener a
la production de nouvelles ceuvres »%. Le mur d'images se présente
alors comme un « répertoire esthétique »” qui est a la fois une aide
ala création et une « hyperimage » critique, qui permet d’affirmer sa
place dans I'histoire de l'art, de se situer dans une généalogie, comme
le faisaient André Breton et d’autres surréalistes avec les péle-méle
de figures tutélaires®.

La photographe d’origine autrichienne et basée a Bruxelles Aglaia
Konrad (1960°), grande utilisatrice du dispositif du mur d’images, est
une autre héritiére de ce type de pratiques. Cette spécialiste des images
d’architecture ne se lance pas dans un projet sans en passer par I'étape
du mur d’images. Dans son atelier, elle utilise de grands panneaux
de polystyréne (ou styrodur) ou elle épingle des photocopies de ses
propres photographies, faites en général en noir et blanc. Les murs
d’images, omniprésents dans son espace de travail, sont utilisés en vue
de tel ou tel projet plastique mais aussi de maniére moins fermement
établie, pour lui permettre de « voir son travail » ou plus exactement
le matériau possible de son travail. La photographe a en effet besoin

05 F. Thiirlemann, More than One Picture. An Art History of the Hyperimage, op. cit., p. 141.

96 Ibid., p. 159 (« source of inspiration » et « lead to the production of new works »).

97 Du nom de son chapitre, « Pierre Bonnard, 1944/1946 : The studio Wall as aesthetic repository »,
p. 159-I7L.

08 Felix Thiirlemann écrit par exemple : « The complex hyperimage that Pierre Bonnard, toward
the end of his life, fastened to the wall above his working instruments was divided in two parts

and had two functions to fulfill : the image arrangement on the left side served him determining
his own place in the world of art. The silver papers and the city map on the right side, however,

as modest and unspectacular as they were — Cartier Bresson and Brassai overlooked them - had a
programmatic character. The two sides of Bonnard’s picture wall complete each other and must

be viewed together » (p. 171). « Lhyperimage complexe que Pierre Bonnard a, vers la fin de sa vie,
accrochée au mur au-dessus de ses instruments de travail, était divisée en deux parties et remplissait
deux fonctions : du coté gauche, l'arrangement d’'images lui servait a déterminer sa place dans

le monde de I'art. Du coté droit, en revanche, les papiers argentés et le plan de la ville, avaient

un caractére programmatique, aussi modestes et non spectaculaires qu'ils aient été - au point

que Cartier Bresson et Brassai sont passés a coté. Les deux cotés du mur d’images de Bonnard se
compleétent donc et doivent étre envisagés ensemble ». Traduction par A. Reverseau.
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d’avoir ses images sous les yeux, et, en les déplacant, en les manipu-

lant, elle les percoit différemment : leur agencement lui permet, en
prenant de la distance, de « voir quelque chose qu’elle n’a jamais vu
jusque-la »%, comme, par exemple, de trouver le bon rythme pour son
exposition au Musée M de Louvain et un ordre qui lui convienne pour
la constitution de son catalogue From A to K en 2016™°.

Le mur d’images n'est pas pour Konrad une ceuvre en elle-méme,
mais une méthode de travail qui lui permet de saisir des connexions
qu'elle n‘aurait pas pu imaginer autrement. S'il lui est déja arrivé de
montrer certains de ses panneaux, cétait a titre de coulisses et non
d’ceuvres. Cette question de la frontiére entre esquisse préparatoire
et ceuvre se pose en effet souvent chez les artistes visuels dans le cas

99 Entretien d’Aglaia Konrad par Anne Reverseau, 4 septembre 2019 : «It’s not a work yet, it’s
material to become a work ».

100 Exposition Aglaia Konrad. From A to K, M Museum, Leuven, du 29 avril au 18 septembre 2016.

I

Deux pans des murs
d'images d'Aglaia
Konrad, 2022.
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du mur d’images™. Du cdté des écrivains, la question ne se pose a
priori pas : le mur d'images est une sorte d’avant-texte, d’hypotexte
ou de péritexte. S'il en vient a étre considéré comme une ceuvre a part
entiére, il s'agit alors d’'une ceuvre a c6té de l'activité principale quest
la pratique littéraire. Le statut secondaire du mur d’images semble
favoriser, chez les écrivains, des pratiques d’'une grande liberté. C’est
qu'en effet, pour les auteurs et les autrices, le mur d'images est le lieu
ot jouer avec ce quArnaud Rykner a appelé '« autre du langage »*2,
le lieu d’une logique iconique, radicalement éloignée de la logique
discursive™. Cette projection sur un espace et dans une dimension
qui lui sont extérieurs est selon lui indispensable 4 la création litté-
raire. Cest aussi une fagcon de créer du lien entre ces deux logiques.

Du mur au livre chez Marcel Marién

Le mur d'images comme dispositif instigateur de la création s’il-
lustre de fagon remarquable dans le cas du surréaliste belge Marcel
Marién (1920-1993), dont les murs de I'appartement entier au 39, rue
van Hasselt a Bruxelles étaient recouverts d’images hétéroclites :
affiches, photographies, reproductions d’ceuvres d’art, dessins, col-
lages se cotoyaient dans son atelier, mais aussi dans les espaces de
vie tels que le salon. Bien qu’il ait produit de nombreuses ceuvres
poétiques, Marién a également connu une activité artistique pro-
lifique. Plutot qu'une collection, ces murs d’images sont dans un
premier temps un lieu vertical de stockage de ses ceuvres - en effet,
la productivité de I’écrivain et artiste nécessite une place considé-
rable et toujours croissante pour accueillir les fruits de son travail
poético-visuel. Investissant - voire envahissant - les pieces de la
vie quotidienne de Marién, ces images transgressent la sphére pri-
vée en « coulisses » lorsqu’elles sont exhibées par 'écrivain en tant
gquensemble dans le cadre de I'exposition Chambre d’ennemi (1991),
qui affichait des photographies de Marién en plein travail devant
ses murs d’images.

101 Sur cette frontiére entre archive et ceuvre, le cas de Gerhard Richter est passionnant. Ce qui
était au début une simple source devient ceuvre, quand il rebaptise sa documentation « Atlas ». Au
début des années 1970, « Atlas devient aussi un objet destiné a étre exposé dans I'espace public en
pleine autonomie » (A. Mengoni, « Re-monter 'archive. Montage et travail de mémoire dans Atlas de
Gerhard Richter », dans Interpositions. Montage d'images et production de sens, op. cit., p. 134). L'ceuvre
de Wolfgang Tillmans, étudiée par Felix Thiirlemann dans More than One Picture (op. cit., p. 172-182)
souleve des enjeux similaires.

102 A. Rykner, Pans. Liberté de I'ceuvre et résistance du texte, Paris, Corti, 2004, p. 93 («I'image s'est, a
partir du xvi1© siecle, constituée en cet autre du langage »). 11 souligne.

103 Ibid., p. 50.
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Disposées comme pour répondre a un horror vacui', ces nuées

d’images entrent, comme 'écrit Mieke Bleyen dans sa riche analyse du
mur d'images de I’écrivain, en opposition avec la thése formulée par
Marién au sujet de la peinture de Magritte, postulant qu'une ceuvre
d’art nécessite de l'espace pour s’y déployer pleinement. Tout se passe
alors comme si par leur proximité, « séliminant les unes les autres par
le manque d’espace nécessaire pour respirer, ces ceuvres [semblaient]
avoir peu de valeur artistique propre »'s. Pourtant, c’est précisément
I'expansion continue de cette multitude d’images, et surtout leur
agencement, leur montage, qui deviennent le mécanisme sous-jacent a
la création artistique de Marién, verbalisée dans le titre de son « expo-
sition sur papier » : Mise en ceuvre (1974). Dans cet album figurent des
images juxtaposées de natures diverses, qui entrent en dialogue sur les
pages du livre. Si ce dispositif suit les régles de 'album photographique,
sa réalisation a manifestement été inspirée par les murs d’'images de
I'écrivain, ce qu’il revendiquera plus tard explicitement en opérant
un glissement intermédial de la page vers le mur dans le titre du
volume paru en 1990 et qui répond au méme principe esthétique, Le
Mur illustré. Dans cet album-« bricolage », des photographies d’objets,

104 Voir M. Bleyen, Minor Aesthetics. The Photographic Work of Marcel Marién, Leuven, Leuven
University Press, 2014, p. 266.

105 Ibid., p. 266-267. Traduction par M. Scibiorska.

Marcel Marién dans
son bureau.
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collages et diverses réalisations de 'écrivain-artiste se cotoient sur les
pages dans un ordre qui défie toute chronologie - comme le souligne
Marién lui-méme dans l'introduction : « L'ordre chronologique n’a
pas été respecté parce quun tel ordre n’intéresse que ceux auxquels
cet ouvrage ne sadresse pas». Lalbum propose ainsi une sorte de
rétrospective de la création plastique de Marién, dans laquelle le
hasard des rencontres entre les images est privilégié par I'abolition
de toute ligne du temps. Cet ensemble nest pas destiné aux yeux
des historiens ; il vise un regard capable d’embrasser le désordre. Le
montage qui compose Le Mur illustré devient, a I'instar des murs de
I'appartement de Marién, « I'espace neutre ou I'’hétérogénéité peut se
déployer »™°%. Le mur et la page blanche remplissent pour le poéte un
role similaire, celui d'un canevas sur lequel les images s'entrechoquent
dans des configurations inattendues - c’est 'entremélement, chrono-
logique et esthétique, des éléments qui est au cceur de ces montages,
qui refletent pourtant une ceuvre construite au fil d'une vie.

Le mur d'images comme ceuvre:
Philippe De Jonckheere (d')aprés Diane Arbus

Apres Aglaia Konrad et Marcel Marién, la photographe améri-
caine Diane Arbus constitue un nouveau détour par les arts visuels.
Sa pratique personnelle (et non directement artistique), développée
dans son atelier, a seulement été découverte aprés sa mort en 1971.
Celle-ci a subjugué et inspiré Philippe De Jonckheere (1964°) pour la
relance d’'un de ses projets poético-visuels au long cours, « qui a le
plus souvent changé de forme et daspect» : La Vie (2003-2019). Le
web-écrivain la commente en ces termes:

C’était au-dessus de son lit. Elle y collait toutes sortes d’images, des
tirages, des épreuves refusés, des bouts d’essai, des articles de journaux,
des images de presse, tout un monde curieux quelle faisait et défai-
sait tous les mois. A la recherche inconsciente de nouvelles voies. [...]
Toutes proportions mal gardées, j’ai affiché cette image du dernier mur
de Diane Arbus dans un coin du garage il y a des années sur le tableau
magnétique des projets en cours, comme une exhortation personnelle
a garder les yeux ouverts sur la totalité de mon environnement et de
ne rien négliger comme nouvelle piste.

La perspective sur laquelle se cl6t le commentaire de De Jonckheere,
le fait que le montage permettait de continuellement envisager de
nouvelles pistes, représente en réalité 'un des gestes-phares préné

106 Les courts segments précédemment cités sur cette page proviennent d’ibid., p. 271 et 272.
Traduction par M. Scibiorska.
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et investi par ce dernier dans ses ceuvres et projets. Et le dispositif
du mur d’images est utilisé a 'avenant comme principe structurant
pour la (foisonnante) page d’accueil de son site-ceuvre Désordre, qui
offre au regard un ensemble d'images disparates, une constellation de

e
400D 10 WL

I like to put things up around my bed all the time,
pictures of mine thar [ like and other things and I change it every month or so.
There's some funny subliminal thing that happens.
It isn't just looking at it. It's looking at it when you're not looking ar it.

It really begins to act on you in a funny way.

Diane Arbus

Philippe De Jonckheere,
«A Song for Diane
Arbus », bloc-notes,
desordre.net.
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Philippe De Jonckheere,
Page d'accueil de
desordre.net.

photographies, formant autant de portes ouvertes sur des mondes -
que sont les différents projets menés par De Jonckheere depuis le tout
début des années 2000 -, et cela, en s’affranchissant des contraintes
du sens et de l'unité.

Ce procédé du montage, qu’il adapte a I'écran, est pour lui a la fois
une vitrine de ses créations — qui composent la méta-ceuvre Désordre -,
mais aussi une preuve que I'image est 13, vivante, inspirante, inductrice,
avant tout déploiement créatif. C’est aussi une forme de création, a
I'instar du potentiel qu’il percevait dans la pratique développée par
Diane Arbus : un moteur, quelque chose d’'inchoatif, et, surtout, une
fagon de faire, un protocole perpétuellement en devenir, engagé dans
un processus d’expansion continue. Celui-ci se voit dailleurs remo-
dulé diverses fois au sein de ses ceuvres-projets, notamment dans
Mon oiseau bleu (2020) ou il accompagne en arriére-fond, et colore
ainsi d’'une maniére singuliére, le long poéme composé de haikus
peu conventionnels qui viennent retracer les faits saillants ou, au
contraire, compléetement dérisoires — de 'ordre de I'épiphénoménal -,
de chacune des journées de 'auteur de méme que les pensées qui ont
pu le traverser entre juin 2017 et avril 2018.

En effet, une fluence permanente et multidirectionnelle caractérise
le travail de De Jonckheere'” que la page d’accueil de son site illustre

107 Voir C. Lahouste, « Puissance de I'informe et de I'advenir dans I'ceuvre de
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parfaitement, les images qui s’y trouvent s’y disposant différemment  Philippe De Jonckheere,

(et aléatoirement) 2 chaque nouvelle actualisation. La pensée du  Mon oiseau bleu,

A . desordre.net.
montage est au cceur de son ceuvre maitresse, le site web desordre.net,

tout comme I'idée de hasard, mais elle se concrétise chez lui en un
imaginaire du mouvement et de la durée plutdt qu'en un imaginaire
du choc cher aux surréalistes :

La page d’accueil du Désordre étant ce qulelle est également, extré-
mement résistante au calcul de probabilités, et qui envoie vers autant
de pages qui sont faites de cette fagon désormais curieuse et non fixe,
autant vous dire que dorénavant plus personne ne voit la méme chose
sur le site du Désordre. [...] Sans compter qu'aussi nombreux que vous
soyez a regarder cette page, et méme plusieurs propositions de cette
page, il est peu probable que deux visiteurs voient, ne serait-ce quune
seule fois, la méme combinaison. [...] Et vous n'imaginez méme pas a
quel point cette pensée m'est agréable™°s.

Comme tout mur d’images (ol les éléments qui le composent
sont rarement figés), Désordre, en tant que perpétuel work in progress
m par une esthétique du brouillage et de la bifurcation, se veut une
ceuvre en mouvement, marquée par une esthétique du flux continu

Philippe De Jonckheere », dans C. Buignet, A. Favier et C. Nosella (dir.), Variabilité, mutation,
instabilité des créations contemporaines, Aix-en Provence, Presses universitaires de Provence, 2021,
p- 51-63.

108 Ph. De Jonckheere, « Le quotidien », Désordre, janvier 2014 [en ligne].
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et de la reconfiguration perpétuelle. Il offre en effet une expérience de
déambulation, de musement, dans un espace labyrinthique en trans-
formation constante, en perpétuel réajustement. Avec le concepteur
de Désordre, le mur d’'images se trouve par ailleurs saisi sur la ligne
de créte entre coulisses (arriere-plateau génétique) et ceuvre a part
entiére®. Mais cette idée du mur de création qui devient ceuvre d’art
est une idée intrinsequement contemporaine. Pour Diane Arbus, il
n’était pas pensable qu'un tel dispositif puisse étre considéré comme
une ceuvre en tant que telle et De Jonckheere, dans son commentaire
cité précédemment, pose en réalité un regard anachronique sur la
pratique de la photographe américaine, notamment instruit par la
perspective, déterminante chez lui, que le processus créatif (entre
autres du montage) importe plus que I'ceuvre elle-méme.

Le mur d’images, par I'ensemble des gestes qu’il suppose dans
sa constitution, est la preuve matérielle que son concepteur ou sa
conceptrice pense avec ses mains et a besoin de spatialiser sa pensée,
comme dans une sorte de carte mentale en images. La pensée du
montage, indispensable pour bien des artistes visuels, est également
a Pceuvre, on l'a vu, chez de nombreux écrivains, notamment chez
Claude Simon et Ramoén Gomez de la Serna. Un tel dispositif peut
favoriser 'imprégnation iconologique, accueillir une documentation
que lécrivain accumule, sans orientation précise de projet, ou de
maniére plus ciblée, voire représenter un ensemble visuel qu’il s'agit de
« transposer » d'une maniére ou d'une autre, en texte. Le mur d’'images
permet également a I'écrivain de penser de nouvelles associations, ou
de faire naitre des idées et des images par chocs ou par analogies. 11
s’agit de (re)créer du sens a partir de 'association inattendue d’images
et du discontinu, du fragmentaire.

Le mur d’'images appartient ainsi au laboratoire de création de

‘écrivain comme de l'artiste : il est une extension de la table de travail.
Marcel Marién, Claude Simon, Ramoén Gomez de la Serna forment une
lignée actuellement trés féconde, dont bien des artistes et écrivains
contemporains pourraient revendiquer I'héritage. Dans le travail
critique comme dans 'ceuvre poétique de Muriel Pic par exemple, le
geste du montage (de matériaux hétérogenes et disparates) constitue
en effet un principe d’écriture déterminant. Par 'entrechoquement
qu’il engendre de méme que par les continuités et discontinuités
qu'il fait saillir, il permet de prendre a revers les limites et du regard

109 L'écrivain-artiste décline en effet cette forme non seulement pour la page d’accueil de son site,
mais aussi comme principe structurant du dispositif « Ursula » qu'il a fagonné depuis 2014.
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et de la parole. En tant que recomposition affectivement investie, ou
contre-ordre, ce procédé ouvre a des investigations multidimension-
nelles innovantes, qui, a l'instar du mur d’images, ménagent « des
chocs, des surprises, des étonnements »"° potentiellement stimulants.

Cette lignée d’écrivains qui utilisent des images concrétes dans leur
travail, comme inspiration, comme documentation, comme matériau
a transposer, est si forte dans la littérature contemporaine que I'on en
vient a se demander s'il ne s’agit pas parfois d'une posture d’auteur. Des
pratiques souvent confidentielles comme celles du mur d’images, qui,
si elles n’étaient pas sciemment cachées, n'‘étaient pas toujours mises
en avant, sont aujourd’hui revendiquées par un courant archiviste
et documentariste de la littérature, tout comme par une partie des
acteurs des littératures expérimentales et hybrides. Néanmoins, un
regard plus historique sur les portraits d’écrivains montre que le mur
d’images s’est imposé comme un élément de l'iconographie de l'auteur
deésla fin du x1x¢ siecle. Le chapitre suivant retrace la naissance de ce
cliché médiatique pour analyser ses enjeux et son renouvellement au
cours des Xx° et Xx1° siecles.

110 M. Pic, En regardant le sang des bétes, Lyon, Trente-trois morceaux, 2017, p. 82. Voir aussi
lentretien paru dans Place, op. cit.
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Les images ont longtemps été considérées en marge dans I'’étude de
la littérature, centrée sur le livre dans I'histoire littéraire tradition-
nelle, puis sur le texte (rien que le texte), dans les nouvelles pensées
de la littérature qui se sont développées dans la deuxieme moitié du
xx¢ siécle. Or, si 'on y regarde de plus pres, les auteurs nous appa-
raissent sur fond d’'images : celles-ci ont toujours été a l'arriére-plan
de la vie et de la création littéraire. Aussi, comme tant d’autres gestes
et pratiques iconographiques d’écrivains, les murs d'images ont fait
et font encore l'objet d'une médiatisation qui peut en passer par de
multiples canaux tels que les biographies, la presse, le film, la télévision
ou, plus récemment, Internet. Les médias jouent un réle crucial dans
cette mise en avant du décor en tirant profit de la curiosité du public
pour les intérieurs d’écrivains. 1ls se saisissent en effet volontiers de
tout ce qui dans l'atelier des auteurs et autrices est transmissible par le
sens de la vue car I'écrivain, a cause d’'une activité en général solitaire,
est un personnage public particulierement difficile a rendre visible.
Du c6té des auteurs, en donnant a voir leurs murs d'images privés
aun public au-dela de leur cercle intime, ils peuvent instrumentaliser
ce dispositif dans le but d’en faire un canevas sur lequel se dresse leur
portrait en « écrivain iconographe ». Une continuité s'opeére alors
entre la fagon dont certains auteurs se présentent comme utilisateurs
d’images aussi bien dans leurs textes quen dehors de 'ceuvre, notam-
ment par les circulations de leurs portraits et autoportraits pris devant
des murs d’'images. La médiatisation volontaire d'un mur d’images par

MURS D’'IMAGES D’ECRIVAINS



un écrivain contribue ainsi a la construction ou l'affirmation de sa pos-
ture, Cest-a-dire de «la présentation de soi d'un écrivain, tant dans sa
gestion du discours que dans ses conduites littéraires publiques », qui
est « co-construite, a la fois dans le texte et hors de lui, par 'écrivain,
les divers médiateurs qui la donnent a lire (journalistes, critiques, bio-
graphes, etc.) et les publics »". 1 arrive ainsi que, cherchant a échafauder
une posture spécifique, les auteurs donnent rétrospectivement aux
images un role plus important que celui qui a été le leur dans I’écriture
méme. Cest le cas d’Aragon dont Héléne Védrine a montré qu'il avait
pensé a posteriori les illustrations de son ouvrage pour Skira, Je n'ai
jamais appris a écrire, comme de fictifs incipits?.

Chez d’autres auteurs, le mur d’'images est médiatisé par I'ceuvre
littéraire elle-méme. En effet, dans le cas d’écrivains comme Georges
Perec, chez qui I'on peut identifier une contamination voire une trans-
position du mur d'images dans l'ceuvre, le dispositif intégre I'ethos, ou
I'«image de soi que le locuteur produit dans son discours ». L'ethos
est le fait d'un énonciateur textuel, mais, d’aprés Jérome Meizoz, il
«constitue [...] un des éléments de I'image d’auteur, car celle-ci est
tissée de plusieurs types d'informations, intra- et extratextuelles »*.
D’autres exemples, qui ne rentrent pas entierement dans la défini-
tion des notions ici proposées, seront néanmoins considérés dans
ce chapitre, a savoir les ceuvres dans lesquelles le mur d’images est
fictionnalisé, voire devient une matrice du récit.

En outre, au-dela d’'une exhibition ou d'une mise en récit du mur
d’images par les écrivains, une telle médiatisation peut également étre
opérée par des tiers sans le concours de l'auteur, par exemple aprés sa
mort - on le verra avec La Maison de Colette dans le prochain chapitre.
Dans ce cas, 'exposition ou la mise en circulation du mur d’images
par d’autres s’inscrit aussi dans la construction plus large de I'image
dauteur, qui, d’aprés Dominique Maingueneau, « n'appartient ni au
producteur du texte ni au public [et] constitue une réalité instable, le
produit d’'une interaction entre des intervenants hétérogeénes »s. Bien
quelle englobe la posture forgée par I’écrivain de son vivant (mais s’y

1]. Meizoz, « Ce que l'on fait dire au silence : posture, ethos, image d’auteur », Argumentation et
Analyse du Discours [en ligne], n° 3, 2009.

2 H. Védrine, « L'illustration de Je nai jamais appris a écrire d’Aragon ou les incipit visuels », dans

M. Hilsum, C. Trevisan et M. Vasseviére (dir.), Lire Aragon, Paris, Champion, 2000, p. 389-402.
Lautrice y montre notamment comment Calypso par Matisse est révé comme incipit de son propre
texte Les Aventures de Télémaque ou un frontispice de Picasso comme un incipit de Feu de Joie.

3 R. Amossy (dir.), Images de soi dans le discours. La construction de I'ethos, Genéve, Delachaux et
Niestlé, 1999.

4]. Meizoz, « Ce que l'on fait dire au silence : posture, ethos, image d’auteur », art. cité.

5 D. Maingueneau, « Auteur et image d’auteur en analyse du discours », Argumentation et Analyse du
Discours, n° 3, 2009 [en ligne].
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oppose parfois, cest le cas de Colette...), 'image d’auteur échappe a
son controle et évolue au fur et 2 mesure des réappropriations de son
héritage au cours de I'histoire.

Qu’elle soit avalisée par I'écrivain, quelle reléve d'une pratique
consciente ou qu'elle soit le fruit d'une médiatisation par autrui, la
monstration d'un mur d’'images amorce un entrecroisement des trois
instances auctoriales telles que les définit Dominique Maingueneau :
la personne civile dans son intimité, 'écrivain ou « fonction-auteur »
dans le champ littéraire, et, dans les cas ou le mur d’images intégre
l'ceuvre de manieére explicite, I'inscripteur au sein du texte®. Nous ver-
rons a travers différents exemples comment cette mise en circulation
de I'environnement visuel des écrivains - élaborée de fagon consciente
ou fortuite - s'inscrit dans les pratiques de mise en scéne de soi des
auteurs et de leur inscription dans l'histoire littéraire.

Le mur d'images, cliché médiatique

Le portrait d’écrivain: le mur d'images,
un élément de son iconographie?

Le portrait d’écrivain, ot1 ce dernier pose a son bureau, une plume,
un stylo ou une machine a écrire a portée de main, avec en arriére-plan
sa bibliothéque, est devenu un cliché du genre : le cadre de travail et
les outils symboliques de la profession exercée se sont imposés comme
des éléments constitutifs de la représentation du lettré. Dans cette
iconographie de I'écrivain, les images n'y figurent pas toujours, contrai-
rement au portrait d’artiste, ot elles constituent un élément symbo-
lique attendu évoquant le métier du sujet, constituant le pendant des
livres pour I'écrivain. Songeons par exemple a 'Autoportrait de 1650 de
Nicolas Poussin ot le peintre se représente dos a une série de cadres,
probablement ses ceuvres, ou encore au Triple autoportrait (1960) par
Norman Rockwell, ot1 I'artiste a punaisé sur le bord droit de sa toile
quatre reproductions de tableaux anciens, les autoportraits de Diirer,
de Picasso, de Rembrandt et de Van Gogh’. Le portrait d’écrivain, du
moins jusquau X1x° siécle, s'inscrit plutot dans la tradition du portrait
du philosophe ou du lettré savant : le portraituré est entouré de livres,
d’objets de savoir issus d'un cabinet de curiosités, et non d’'images. 11
regarde du coté des portraits de Saint Augustin et de Saint Jérome peints
par Vittore Carpaccio et Antonello da Messine, ou du Philosophe de

6 1d., Le Discours littéraire. Paratopie et scéne dénonciation, Paris, Armand Colin, « U », 2004.
7 Voir également H. Jagot et A. Bonnet (dir.), L'Artiste en représentation. Images des artistes dans lart du
xi1x¢ siécle, Lyon, Fage, 2012.
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Rembrandt, représentations symbo-
liques au coeur de la mythologie du
lettré selon William Marx®. Van Loo
peint ainsi Denis Diderot, la plume
a la main a sa table de travail, mais
dans un espace abstrait, tout comme
Maurice Quentin de La Tour repré-
sente Voltaire debout tenant La
Henriade, avec en guise de fond un
rideau mi-ouvert sur un ciel dégagé.
En 1848, Gustave Courbet peint avec
plus de réalisme Charles Baudelaire
en lecteur attablé a son bureau, situé
dans un intérieur, une chambre au
mur nu, ou livres, plume et car-
ton (2 estampes ?) sempilent sur la
table. Le portrait photographique
d’Etienne Carjat, dit « Baudelaire
aux gravures » détonne en 1863, en
saisissant peut-étre moins le poete
que le critique d’art, posant devant
un mur couvert d’estampes®.

Les photographies que Paul
Cardon (parfois Marsan), dit Dornac,
réalise entre 1887 et 1917', dans la
série « Nos contemporains chez eux », composée de pres de 400 clichés,
renouvelle quelque peu le genre du portrait d’écrivain, moins par la
pose — le portraituré est le plus souvent assis a son bureau avec les outils
de travail attendus - que par 'importance accordée au cadre : le mur
alarriere-plan devient un élément treés présent, qui attire les regards,
rompant avec le fond sombre neutre des portraits-cartes d’écrivain
réalisés dans les ateliers des maisons photographiques, notamment
chez Nadar. Or, ce qui frappe dans les clichés de Dornac est 'impor-
tance des images que l'observateur découvre dans I'environnement
de travail des écrivains. Ainsi, Alexandre Dumas fils (1824-1895) est

8 W. Marx, Vie du lettré, Paris, Les Editions de Minuit, 2009, chap. VII et p. 85-87. Voir aussi M. Labbé,
«Portrait de I'écrivain en Saint Jérome : figurations du travail littéraire dans la collection “Ecrivains
de toujours” », dans L'Ecrivain vu par la photographie, op. cit., p. 245-254.

9 Voir A. Compagnon, Baudelaire l'irréductible, Paris, Flammarion, 2014, p. 165 ; Cl. Chagniot,
Baudelaire et l'estampe, Paris, PU Paris-Sorbonne, « Lettres frangaises », 2016.

10 Selon P. Durand, « De Nadar a Dornac », Contextes, 2014, n° 14, J.-P. Bertrand, P. Durand

et M. Lavaud (dir.), « Le portrait d’écrivain » [en ligne]. Voir aussi D. Martens, J.-P. Montier et

A. Reverseau (dir.), L'Ecrivain vu par la photographie, op. cit.

Etienne Carjat,
Baudelaire aux
gravures, vers octobre
1863.
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Paul Marsan, dit Dornac, Paul Marsan, dit Dornac,

Alexandre Dumas fils, Octave Mirbeau, «Nos
«Nos contemporains contemporains chez
chez eux», 1891. eux», 1897.
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Edmond de Goncourt Paul Marsan, dit Dornac,
devant ses cartons a Joris-Karl Huysmans,
estampes («Edmund De «Nos contemporains
Goncourt in his Study. chez eux>, 1903.

English Photographer,
Private Collection »).
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installé a son bureau, encadré par deux murs entiéerement couverts
de tableaux sur plusieurs rangs, selon I'accrochage chargé qui a cours
au Salon et au musée, avec en guise de cimaise une rangée de livres
posée sur un meuble bas. Le mur devant lequel Octave Mirbeau (1848-
1917) pose est plus aéré : trois cadres comprenant des dessins ou des
gravures se détachent sur les larges rayures du papier peint. Cet
agencement est plus en accord avec les principes qu’il défend en
matiére de ce que 'on n‘appelle pas encore la muséographie : « Une
petite salle, sobrement décorée, ot les toiles n'apparaissent plus
sur ces fonds de rouge crapuleux; dans cette petite salle, quelques
ceuvres seulement, choisies et curieuses, tel est le réve »™. Joris-Karl
Huysmans, sur 'une des photographies de la série prise par Dornac,
datée du 14 avril 1903, est assis a son bureau, avec a portée de main, a
gauche de sa table, un carton a estampes, placé entre sa bibliothéque
et des images encadrées au mur. Edmond de Goncourt pose lui plus
cranement : tantdt allongé sur le divan du grenier, un livre a la main
sous la chapelle a 'ami Gavarni, tant6t 4 califourchon sur une chaise,
tournant le dos a sa bibliotheque remplie de cartons a dessins, mur
de stockage d’'images plutdt que d’exposition de celles-ci.

Plus tard, le mur de I'atelier d’André Breton a rempli un réle simi-
laire avant d'étre immortalisé derriére une vitrine au Centre Pompidou.
Au cours de la vie de Breton, cet atelier, rempli de peintures et d’'objets
de toutes sortes dont le seul lien est leur hétérogénéité, fonctionne
comme autoportrait de I'écrivain, aux apparences éclatées mais dont
la logique d’agencement des éléments centralise les moteurs de sa
pensée créative. Breton sétait amusé, en parodiant I'écriture jour-
nalistique, a brosser pour Marianne Oswald une description de son
propre atelier (1959):

Tout un angle de la piéce est tapissé de livres. Un coup d’ceil a la
dérobée : les ceuvres des poetes et encore des poétes, mais aussi Hegel

et Freud au grand complet, les sociologues, maint et maint ouvrage
d’ethnologie, quelques occultistes™.

Dans l'ensemble de cette collection s'intégre donc une bibliotheque,
qui, d'apres Pierre-Henri Kleiber, fonctionne comme un prolongement
symbolique de ce portrait composite :

[...] Breton est ainsi entouré des visages de tous ces masques, objets
anthropomorphes, statuettes, figurines, poupées, moulages (dont sa
propre figure, voisine de celle de Paul Eluard) qui peuplent cet atelier.
On croirait volontiers queentre le visage de ces totems et le visage

11 O. Mirbeau, « Néo-impressionnistes », L’Echo de Paris, 23 janvier 1894.
12 A. Breton, Entretien avec Marianne Oswald, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 111, 1999, p. 1113.
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constitué mentalement des livres il n'y avait que la différence de I'icone

au symbole, la différence de I'incarnation®.

Lécrivain se laissait d’ailleurs volontiers prendre en photo dans son
atelier, entouré des images et objets qu’il avait amassés. Ces portraits,
au coeur desquels il pose non pas « en Saint-Jérome », au travail dans
son atelier, mais immobile au milieu de ses artefacts, le regard tourné
vers l'objectif, montrent Breton, plutdt que dans son réle d’écrivain,
comme un collectionneur, fier d’exhiber ses trésors. Cette mise en
scéne de soi donne a voir un environnement de création au sein
duquel la spheére privée et 'image publique s'interpénétrent, comme
si le mur d’images traduisait la richesse des idées qui bouillonnent
dans I'esprit de Breton. Simultanément, prenant pour fond un tableau
synoptique du surréalisme, I'écrivain se positionne dans ces portraits
en chef de file du mouvement, se présentant comme figure de proue
a la téte d’'un héritage surréaliste, soigneusement sélectionné, dont
la dimension collective se déploie sous une forme matérielle a travers
I'hétérogénéité du mur.

S’il s’agit dans ces cing cas de collectionneurs, tous les écrivains
photographiés chez eux et médiatisés dans la presse ne le sont pas.
Les photographes qui illustrent les articles de « Visite chez... », étudiés
par Elizabeth Emery™, adoptent les mémes codes que Dornac. Ainsi
nombre de portraits de Maurice Barreés, pris par différentes personnes,
mettent en valeur la frise des reproductions de Michel-Ange par Braun
en arriére-plan, sans pour autant que I'écrivain, certes amateur d’art,
ne soit un collectionneur.

Les images au mur deviennent donc un nouvel élément des por-
traits d’écrivains, sous-genre qui suscite alors un intérét grandissant
- la galerie Georges Petit ne consacre-t-elle pas en 1893 une exposi-
tion aux « Portraits des écrivains et journalistes de ce temps (1793-
1893) »5? -, un élément non systématique, mais relativement répandu,
parfois doublé ou concurrencé par le carton a estampes. Est-ce pour
autant un détail symbolique, au méme titre que le livre ou la plume,
qui apparait dans des médias - presse ou photographie - plus propices
au traitement réaliste ? Le photographe enregistre-t-il simplement
une donnée culturelle, 'importance croissante des images dans des
intérieurs relativement bourgeois ? Affectionne-t-il cette composition

13 P.-H. Kleiber, « André Breton en sa bibliothéque : rien de trop », dans O. Belin, C. Mayaux et

A. Verdure-Mary (dir.), Bibliothéques d’écrivains, op. cit., p. 334.

14 E. Emery, Le Photojournalisme et la naissance des maisons-musées d'écrivains (1881-1914), op. cit.
15 Catalogue de l'exposition des portraits des écrivains et journalistes du siécle (1793-1893), ouverte dans
les galeries Georges Petit, Paris, imp. de Morris pére et fils, 1893. Voir a ce sujet, et plus largement,
I'important travail d’Adeline Wrona sur le succes du genre journalistique du portrait : Face au
portrait. De Sainte-Beuve a Facebook, Paris, Hermann, « Cultures numériques », 2012.
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Edouard Manet, Emile
Zola, 1868, huile sur
toile, musée d'Orsay.

qui met en valeur le mur pour le jeu demboitement d’'images quelle

permet ou participe-t-il a la création d’'une nouvelle posture de I'écri-
vain, non seulement en critique d’art, en collectionneur ou amateur
d’art, mais avant tout en iconographe ? Le portrait d’Emile Zola peint
par Edouard Manet en 1868 est de ce point de vue intéressant, car il
témoigne que le motif du mur d'images apparait également dans une
peinture offrant une représentation symbolique de I'écrivain, avant
méme la série réalisée par Dornac: Zola, I'Histoire de la peinture de
Charles Blanc a la main, se tient de profil sur sa chaise face a sa table
d’écriture, sous un panneau comprenant une reproduction d’Olym-
pia de Manet, une estampe d’Utagawa Kuniaki 11 et une gravure, Le
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Triomphe de Bacchus d’aprés Vélazquez®. Contrairement aux photo-
graphies décrites, 'écrivain ne tourne plus le dos aux images, mais

son regard et sa main sont orientés vers elles. 1l sagit 1a d'un mur
imaginaire, symbolique des combats artistiques de Zola et des gotits
de Manet, offrant un visage de I'écrivain différent de ceux des clichés
que Dornac prendra chez lui.

Paul Marsan, dit Dornac,
Emile Zola, «Nos
contemporains chez
eux», vers 1893.

Comme avec la photographie de Baudelaire prise par Carjat, le
portrait de Zola montre que dans les années 1860, 'iconographie du
mur d’'images prend une valeur symbolique, faisant écho ici au travail
du critique d’art plus qua celui du romancier.

De la «visite a I'écrivain » a «la maison d'écranvain »

Les reportages chez les écrivains publiés dans la presse, sous forme
d’enquétes avec Jules Huret ou sous forme de série de chroniques de
visite?, favorisent également la diffusion d’'une représentation, cette
fois discursive, du portrait de I'écrivain travaillant entouré d’'images.
Les agencements d’images faits chez eux par les écrivains du passé
nous apparaissent a travers les portraits photographiques ou picturaux,
mais aussi a travers les descriptions d’intérieur, moments attendus de
«La visite a I'écrivain », genre journalistique et testimonial devenu ala
mode 2 la Belle Epoque et encore trés courant dans les années 1920 et

16 Voir 'étude sur les portraits de Zola de Virginie A. Duzer, « Impressions d'ames écrivant », dans
LEcrivain vu par la photographie, op. cit., p. 135-142.

17 Pour la période de la Belle Epoque, voir E. Emery, op. cit.
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1930™. Dans 'entre-deux-guerres, cette curiosité pour l'intérieur et le
bric-a-brac des écrivains sépanouit dans la presse™. Elle était accueillie
avec complaisance par certains écrivains, comme Léon-Paul Fargue a
qui plusieurs articles de ce type ont été consacrés, par Nino Frank par
exemple, qui insiste sur le désordre de sa « chambre d’étudiant » au
mur de laquelle se trouvent des « gouaches » et des « photos »*°. Les
journalistes aiment alors identifier les ceuvres qui sont accrochées aux
murs des auteurs chez qui ils se trouvent, tout comme les « figures
tutélaires ». Ces mentions permettent en effet de justifier la « visite »
sur un plan esthétique, en faisant apparaitre des rapprochements, voire
des jeux d’'influence parfois peu connus. Le voyeurisme inhérent a la
visite au grand homme est alors atténué, voire racheté par le louable
souci de I'historien. Lorsqu’un autre journaliste, Chamine, fait visiter
aux lecteurs et lectrices de L'Intransigeant la chambre de Fargue, en
1933, il évoque lui aussi les piles de journaux, livres et vieilles lettres,
et le canapé « saupoudré de mégots, de cravates, de tubes d’aspirine,
de cartes postales sentimentales, de pinceaux dorés, de palettes fleu-
ries », avant de décrire les images aux murs :

Voici le portrait de Gide a quinze ans, chevelu, fiévreux et noir. Voici
le dernier portrait de Rilke, visionnaire cireux aux yeux pleins d’eau.
Voici des dessins de Marie Monnier pour le « Vulturne » de Fargue.
Voici des dessins de Braque, de Picasso, quelques centaines de volumes
offerts avec des dédicaces soumises?.

Cette fascination pour les intérieurs d’écrivains ou d’écrivaines reste
une marotte journalistique bien tenace de la presse culturelle, ainsi
qu'en témoignent certains articles ou rubriques des revues Lire (avec la
section « L'univers d’'un écrivain »*, qui connait déja plus de quarante
occurrences), Décapage (« Des bureaux d’écrivains ») ou Diacritik. 11
convient également de mentionner le projet Au lieu d'écrire (2014-2018)
du photographe Benoit Galibert qui, en prenant le contre-pied de
I'imagerie médiatique dominante, donne a voir les bureaux et antres
de création de trente-sept écrivains et écrivaines contemporains qui
restent, elles et eux, absents du champ. On remarque aujourd’hui que
cet intérét est aussi relayé par les éditeurs eux-mémes, qui, dans le but

18 L'Enquéte de Paul Huret en 1891 y contribua beaucoup. Voir O. Nora, « La visite au grand
écrivain », dans P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, t. I1. La nation, Paris, Gallimard, « Bibliotheéque
illustrée des histoires », 1986, p. 563-587.

19 Voir, sur cette question, M.-Cl. Régnier, « Le spectacle de 'homme de lettres au quotidien : de
lintérieur bourgeois a I'intérieur artiste (1840-1903) », Romantisme, vol. 168, n° 2, 2015, p. 71-80.

20 N. Frank, « Chez eux... Léon-Paul Fargue », Les Nouvelles littéraires, 27 octobre 1928, p. 4.

21 Chamine, « En visite chez Léon-Paul Fargue », L'Intransigeant, 277 ao(it 1933, p. 5.

22 A ce sujet, lire le deuxiéme point de l'article d’l. Laborde-Milaa et M. Temmar, « La figure de
Técrivain dans la critique littéraire médiatique », Semen, n° 26, 2008.
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de créer de la proximité entre les auteurs et leurs lecteurs, n’hésitent
plus a faire circuler des images des intérieurs de ceux qu'ils publient,
a l'instar des éditions belges L'Esperluéte.

La représentation dans les médias d'un bureau d’écrivain est par-
ticulierement empreinte de sens, puisqu’elle a trait non plus a la
personne, mais a 'homme ou a la femme de lettres qui « incarne les
écrivains et, au-dela, la littérature »*. En guise d'un dévoilement de
'espace intime de celui-ci, 'environnement privé et le cadre profes-
sionnel se voient ici confondus et font advenir un tableau dans lequel
chaque détail devient interprétable parce qu'il a trait a la confection de
l'ceuvre. La mise en visibilité du lieu de travail d'un auteur s’inscrit dans
une logique de double représentation, qui, en créant une illusion de
proximité, contribue réellement a affirmer son caractere inatteignable.
En effet, comme le constate Roland Barthes dans Mythologies, « rien
n'expose mieux la singularité d’'une “vocation” que d’étre contredite
- mais non niée, bien loin de 1a »*. Par la médiatisation des lieux
ou se déroule un quotidien dont les médias sefforcent de souligner

a banalité, un fossé se creuse en réalité entre le spectate ont la
la banalité, un fc reuse en réalité entre 1 tateur, dont 1
fascination pour les écrivains se voit momentanément assouvie par
ce dévoilement des coulisses de I'écriture, et le grantécrivain dont
'espace de création est mythifié par cette exhibition.

A Theure actuelle, la facon dont les écrivains et écrivaines se sai-
sissent des outils numériques, en particulier visuels, et des réseaux
sociaux, va aussi dans ce sens d’'une reprise en main de leur représen-
tation, cette fois sans I'intermédiaire d’'un journaliste. Sur les écrans, ils
et elles donnent volontiers a voir leurs intérieurs, leurs bibliotheques,
voire leurs murs d'images, comme Gilles Bonnet 'a montré dans le
chapitre « La maison d’écranvain » de Pour une poétique numérique*. A
propos de ces représentations d’'intérieurs d’écrivains, il n’hésite pas a
parler de « muséalisation », voire de « muséalie »*7. C’est notamment
la mise en avant de collections concreétes et des environnements
visuels qui peut étre rattachée a I'intérét historique des médias pour
le « décor » des écrivains. Par ces quelques cas décrits, on voit com-
bien la curiosité pour les lieux de travail des écrivains de la fin du
x1x¢ siecle & aujourd’hui, comme la fagon dont on se les représente, et

23 Voir par exemple les photographies de bureaux des écrivains et artistes rattachés a la maison
d’édition belge L'Esperluete insérées dans leurs newsletters pendant le confinement de 2020-2021, et
reprises sur leur page Facebook.

24 D. Martens, J.-P. Montier et A. Reverseau, « La littérature n'est pas une culture “hors sol” », dans
L’Ecrivain vu par la photographie, op. cit., p. 23.

25 R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 32.

26 G. Bonnet, Pour une poétique numérique, op. cit., p. 205 et suiv.

27 Ibid., p. 287.
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dont eux-mémes s’en saisissent, héritent d’'une tradition relativement
récente concernant la place des images.

Mises en scéne de soi en agenceur et
regardeur d'images

La mise sur pied d'une « posture littéraire » en passe ainsi d’abord
par la construction d’une identité de I'écrivain, notamment par 'auto-
portrait, que celui-ci se réalise en interaction avec un artiste visuel ou
dans un geste de médiatisation de soi a soi parfois resté secret. Mais
il arrive que ce role symbolique soit assumé par le mur lui-méme.
En tant que prolongement du bureau, le mur est-il un refuge ou une
vitrine de soi pour 'écrivain ? Un ensemble d’images hétéroclites peut
dessiner un portrait éclaté de soi de maniere indirecte, un portrait par
le regard. C’est 12 une alternative au portrait frontal, une maniére de
donner a voir son intériorité, un univers imaginaire. Paul Bourget se
présente par exemple ainsi en écrivain esthéte voyageur, on I'a vu, et
Pierre Loti apparait comme un homme social qui se crée une famille
par les cadres de célébrités rencontrées. Lorsque le portrait est un
autoportrait, on assiste a une sorte de reprise en main des images
d’auteur : I’écrivain insiste alors sur des aspects peu connus ou peu
médiatisés de sa personne, jouant volontiers sur la dialectique entre
le cacher et le montrer.

Autoportraits en iconographe: étre William Burroughs

Le cas de I'écrivain et artiste américain William Burroughs (1914-
1997) montre comment le mur d’images sert la figuration de soi sans
étre nécessairement médiatisé. Lauteur du Festin nu a en effet déve-
loppé une pratique plastique individuelle qui a tourné a l'obsession lors
de son voyage a Tanger d’abord, et de son séjour a Londres, ensuite,
en cure de désintoxication. Celui qui avait découvert la photogra-
phie en 1945, pendant son voyage a la recherche du yage, breuvage
hallucinogéne, a commencé a assembler ses images sur des panneaux
dans les années 1950 : les murs de sa chambre a 'hétel Muniria de
Tanger se virent ainsi « tapissées de panneaux de photos » alors qu’il
les « assemblait avec du scotch sur le mur, faisant disparaitre et glisser
les scénes les unes sous les autres »*¥, décrit Philippe-Alain Michaud.
1l semble qu’il ait ensuite perfectionné sa technique de superposition
en utilisant des plaques de verre pour disposer des photographies qu'il

28 Ph.-A. Michaud, « Odds and ends », dans Beat Generation, New York, San Francisco, Paris, Paris,
Editions du Centre Pompidou, 2016, p. 46.
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William S. Burroughs,
Self-Portrait lll. Tangier,
1964.

rephotographiait, parfois, dans un miroir. Plusieurs photographies
datant de 1904, présentées a Paris dans I'exposition Beat Generation
au Centre Pompidou, témoignent de ces expériences visuelles. Sur

l'une, les plaques sont disposées horizontalement, sur une table basse
cubique en verre, par exemple ; sur une autre, 'agencement est verti-
cal, contre le mur, et on apercoit sur un cliché 'ombre de Burroughs
en train de photographier son mur d’'images. Lors de cette époque
riche en expériences visuelles de ce type, il lui est arrivé de réaliser
des autoportraits, notamment deux ot il apparait en train de disposer
des images sur une plaque qui ressemble a une vitre mais qui est sans
doute un miroir. Les mains, qui sont au premier plan, manipulent
des images, tandis que le visage est dissimulé, parfois entiérement,
parfois partiellement. Ces portraits de 1964 sont une fagon de se
présenter comme un manipulateur d’images. Son autoportrait est
un mur d’'images en cours de construction que la photographie vient
figer en de possibles agencements.

Cet usage du mur d’images a partir de ses propres photographies
résonne avec plusieurs pratiques collectives de la Beat Generation. En
effet, lors de leur séjour parisien dans les années 1960, Brion Gysin,
William Burroughs et lan Sommerville Samusent a projeter « dans les
chambres austéres du Beat Hotel [...] des collages et des photographies
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scrapbook.

sur les murs et au plafond avec
un projecteur de diapositives et
un épidiascope »*. 1Is créent ainsi
des murs d'images éphémeres et
mobiles, propices aux hallucina-
tions et font aussi 'expérience de
devenir eux-mémes écrans, par
la projection des images sur leurs
corps et vétements. Cet intérét
pour les expériences de projec-
tions d'images est une sorte de
prolongement des multiples pra-
tiques de collage, de prélévement
et d’enregistrement tant visuels
que sonores qui occuperent les
artistes et écrivains de la Beat
Generation. 1l fait par ailleurs
signe vers I'épisode proustien
de la lanterne magique évoqué
dans les premiéres pages de ce
livre, lorsque le mur d’images
excede son médium de base et se
fait immatériel, presque spirite.
Lexemple de Burroughs permet en outre de remarquer que le mur
d’images est fréquemment utilisé par des écrivains qui sont aussi
artistes, des auteurs qui ont développé, a différents degrés, en secret ou
de maniére pleinement reconnue, une pratique plastique. Cest le cas
de bien des acteurs des avant-gardes historiques, tel qu'en témoignent
les nombreux collages et montages surréalistes souvent restés dans
la sphere privée, comme des protagonistes de la Beat Generation.

Duras en regardeuse d’'images

Parmi les grands schémes de la médiatisation de I'écrivain, celui
de I'intimité sert a toucher celui ou celle qui regarde, qui se sent ainsi
privilégié(e) de pouvoir pénétrer dans I'antre du créateur ou de la
créatrice et effleurer des lors les secrets de fabrication d’'une ceuvre.
C’est peut-étre dans cette optique qu’il faut interpréter une étrange
photographie de 1983, non signée, montrant Marguerite Duras (1914-
19906) en train d’'observer des photographies sur un mur.

29 Ibid., p. 48.
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Assembler des images ou méme des objets est une pratique cou-
rante chez Marguerite Duras, comme en témoigne le péle-méle accro-
ché au mur de I'entrée de I'appartement rue de Saint-Benoit. Prenant
des objets épars - des photographies, des fleurs séchées ou encore
des fragments de texte -, elle les assemble et les fait se rencontrer.
De la méme maniére, des portraits de l'autrice a divers ages ont été
utilisés. S'il s’agit toujours, dans ce cas précis, d'une mise en scéne de
soi - cette fois au sein de son noyau familial - des différences sont
tout de méme notables. Les objets sont intégrés, a I'aide de papier
collant, dans un cadre, ce qui en délimite et pérennise le contenu. Si
les cas de péle-méle et d’assemblages d’'images sont nombreux chez
cette autrice, certains ne contiennent aucune photographie d’elle ou
de sa famille, comme le mur de la cuisine du méme appartement, déja
évoqué (voir chap. 4), véritable mosaique d’images de toutes sortes,
ou les reproductions d’ceuvres d’art cotoient des photographies et
des cartes postales. La récurrence de cette pratique, de méme que
son hétérogénéité, laissent penser qu’il ne s’agit pas uniquement
de se mettre en scéne et de jouer avec les codes de la médiatisation.
L'assemblage d’'images, chez Duras, fait partie d'un mouvement plus
large, d'une pensée qui se construit par association et composition
de fragments.

Marguerite Duras
chez elle (a Neauphle-
le-Chateau), observant
ses photos, 1983.
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Marguerite Duras,
péle-méle.

Néanmoins, pour revenir a la pho-
tographie de 1983, le portrait de l'au-
trice en train d’'observer ses images
permet d’assoir une posture plurielle
pour Duras: celle d'une écrivaine,
mais également d’une scénariste et
d’une réalisatrice. En effet, cet instant
particulier de 'intimité de Duras a été
capté a Neauphle-le-Chateau, dans la
maison qui a accueilli le tournage du
film Nathalie Granger (1972) dont elle
était la réalisatrice*. On peut y voir
que Duras observe plusieurs portraits ;
ala fois d’elle-méme a différents 4ges,
mais également ceux des actrices qui
ont interprété les roles principaux de
ses films (comme Delphine Seyrig).
Mettre ces photographies ensemble,
sur un méme plan, nest pas anodin,
surtout lorsque l'on connait l'intérét
de l'autrice pour l'autofiction : ces por-
traits peuvent étre vus comme autant
d’incarnation de «la créatrice Duras »,
autant d’instants marquants de sa vie,
moments appartenant a l'oubli si 'on se réfere a sa vision de la photo-
graphie : «Je crois qu'au contraire de ce quauraient cru les gens et de
ce qu'ils croient encore, la photo aide a l'oubli. Ca confirme la mort »".
A ce propos, Jérdme Beaujour souligne que « [clomme duplication
du réel, la photographie ne représente pas, ce qui suppose un écart,
elle est plus essentiellement présentation morte... La chose est bien
la, mais morte »%. Pour Duras, la photographie, parce quelle fige des
instants déja passés et donc déja morts, a trait a 'oubli, plus quau
souvenir.

Or, parmi ces portraits, I'un se détache particulierement car le sujet
semble en mouvement. En effet, l'autrice ne se fait pas seulement
prendre en photo en train d’admirer d’autres photos, elle est face a
un miroir, ce qui veut dire quelle se regarde en train de regarder:

30 M. Duras et M. Porte, Les Lieux de Marguerite Duras, dans (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
«Bibliothéque de la Pléiade », t. 111, 2014, p. 262.

31 M. Duras, « Les photographies », dans La Vie matérielle, Euvres complétes, Paris, Gallimard,
«Bibliothéque de la Pléiade », t. 1V, 2014, p. 362.

32 ). Beaujour, « Loubli de la photographie », Le Magazine littéraire, n° 278, juin 1990, p. 50.
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I'assemblage d’'images et le miroir fonctionnent de concert, comme
dans le bureau de Romain Gary, en offrant une figuration de soi
diffractée dont le regardeur et la regardeuse, au centre du dispositif,
sont en méme temps le sujet et la matrice. En effet, selon Anne-Cécile
Guilbard, ce qui différencie le regardeur du spectateur réside en ce
que les images sont fixes pour le premier cas®. Duras, lorsqu’elle
admire ces portraits, est bien regardeuse, mais, grice au miroir, elle
observe également une image mouvante, la sienne, elle est donc aussi
spectatrice. Ce portrait mouvant qui se distingue des autres permet
non seulement de sans cesse réactualiser ce mur d’'images, mais égale-
ment de mettre en scéne le corps de I'écrivain a son domicile, comme
souhaitaient sans doute le faire les photographes qui ont réalisé les
portraits de Romain Gary, comme Jean-Claude Deutsch, ou Bettina
Flitner chez Simone de Beauvoir. Lorsque nous parlons de mise en
scéne, le terme peut sembler fort, pourtant il se justifie pleinement.
Duras, qui ne pouvait écrire que chez elle, agencait I'espace de sorte
a permettre 4 la création d’advenir :

[la création] ne s'ouvrait devant elle que dans des endroits fami-
liers, dont tous les détails avaient été agencés par elle ou pour elle: a
Neauphle-le-Chiteau, le camélia planté par Dionys Mascolo jouait un
role aussi important dans la création de cette atmospheére propice que
I'emplacement de sa table bureau, face a la fenétre de sa chambre, que
la lumiére venue des lampes ou de la fenétre, tamisée par des tissus
légers, ou que les photos de famille, alignées comme des icones sur
une crédence posée sur une commode3+.

Chaque détail était donc pensé par et pour elle afin de réunir
les conditions nécessaires a 'écriture. On peut donc estimer que ce
n’est pas un hasard si ces photographies ont été disposées, ensemble,
devant un miroir®.

Face a une telle image, 'on ne sait pas si la photographie est un
instantané offrant une tranche de vie de Marguerite Duras ou si le
portrait est posé et que l'autrice se met sciemment en scene comme
regardeuse. Mais ce qui importe est justement le geste de la regardeuse,
qu’il soit intentionnel ou non. La posture d’'un écrivain se construit

33 A.-C. Guilbard, « Le regardeur et la matérialité des photographies : une posture engagée devant des
images », art. cité, p. 58.

34 A. Armel, « Pouvoir des objets, puissance de 'écrit », dans Duras, L'ceuvre matérielle, Caen, IMEC
éditeur, 2000, p. 20.

35 D'autant plus que Duras connaissait et maniait les codes de la médiatisation. A ce sujet, voir

M.-L. Rossi, Ecrire en régime médiatique. Marquerite Duras et Annie Ernaux, autrices et spectatrices

de la communication de masse, Paris, L' Harmattan, « Espaces littéraires », 2015 ; Chr. Meurée,

«“Mais tout en te questionnant, je dis des choses”. Réinventer I'entretien d’art », dans M. Royer et

L. Upadhyay (dir.), Marguerite Duras a la croisée des arts, Bruxelles, Peter Lang, 2019, p. 15-39.
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en effet aussi en dehors de la médiatisation : on peut développer
une image de soi pour soi3®. Notons également que la photogra-
phie est datée de 1983, avant que Duras ne devienne le personnage
médiatique célébre qu'elle sera a la fin des années 1980. Le portrait
a été pris quelques mois avant la parution de L’Amant, roman dans
lequel le geste de regarder des photographies - qui ne figurent cette
fois pas au mur - est si important qu’il en est considéré comme une
des matrices. LAmant est en effet un cas d’école en matiere de docu-
mentation visuelle : « Le livre devait, primitivement, paraitre sous
les espéces d’'un album photographique commenté, 4 la maniére de
celui que I’écrivain avait composé a partir du film de Michelle Porte,
Les Lieux de Marquerite Duras », écrit Christophe Meurée?’, mais cet
exercice de transcription ot le texte est soumis a I'image prend son
autonomie et 'ensemble d’image devient une documentation, un
« paratexte iconographique »*, évoqué dans le célebre incipit du
roman de famille®®. On peut également remarquer a quel point s’est
développé a cette période, probablement sous I'influence du Barthes
de La Chambre claire, un imaginaire de la contemplation créative de
la photographie de famille+.

Dans cette photographie de Duras a Neauphle-le-ChAteau, ce n'est
pas le mur d'images qui est exhibé, comme dans les portraits d’écrivains
de Dornac et de la presse de la Belle Epoque, mais le geste du regardeur
d’images, dont le dispositif du mur permet de figurer facilement la
présence, le geste d'approche et parfois de saisie des images.

Murs d'images textuels:
fictionnalisation du dispositif

La fictionnalisation du mur d’images est une autre facon d’exhi-
ber ce dispositif visuel qui fonctionne de concert avec les processus
de médiatisation que nous venons de voir. Les ceuvres littéraires
contemporaines sont nombreuses a mettre en scéne, dans la fiction,
le dispositif du mur d’images, c’est-a-dire qu’elles font apparaitre
celui-ci comme un élément de l'intrigue ou du décor de leurs univers

36 Voir A. Reverseau, « “Toi mon sublime moi réalité de mon image dans la réalité du poéme”.

A propos des autoportraits de Pierre Albert-Birot », Image & Narrative [en ligne] vol. 13, n° 4, 2012,
D. Martens et A. Reverseau (dir.), « Figurations iconographiques de I'écrivain », 2012, p. 33-47.

37 Chr. Meurée, « Lis tes ratures : Duras au miroir du messianisme », Interférences littéraires, n° 2,
2000, p. 145.

38 Ihid.

39 Voir aussi V. Sperti, « La description du portrait photographique : LAmant, autobiographie et
narration », dans P. Ligas et A Giaufret (dir.), (D)écrire, dit-elle. Ethopée et prosopographie, Verona,
Quiedit, 2008.

40 Voir les travaux d’A.-C. Guilbard sur I'imaginaire de I'argentique dans les années 198o0.
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diégétiques. En plus de Perec, nous en évoquerons surtout deux issus,
de la production francophone et anglophone contemporaine.

La mosaique d’écrans chez Théo Casciani

Dans Rétine, premier roman de Théo Casciani (1995°) paru en
2019, le narrateur, un jeune adulte qui est depuis quelque temps le
collaborateur d’'une artiste internationale de premier plan (Dominique
Gonzalez-Foerster, désignée par ses initiales) a pour tiche de composer
un « catalogue visuel », une « banque iconographique », en épinglant,
au gré de ses recherches sur Internet, certaines images bien spécifiques
- «clichés de tapisseries, dongles vernis ou de néons clignotants »,
notamment -, qui seront ultimement intégrées a une installation,
intitulée Visuel Purple :

Chacune de mes soirées se déroulait au rythme de longues navi-
gations parmi des images en tous genres. [...] En rentrant dans mon
appartement, je rejoignais mon bureau pour me lancer a la recherche
de ces innombrables captures qui formeraient la matrice de I'exposition
[...]. Mon entreprise visait alors a tisser des correspondances entre des
mots épars et leurs possibles équivalences visuelles, a cerner les résultats
cohérents avec mes quelques coups de feutre dans des galeries sans fin*.

L'installation, qui constitue un des objets-phares du livre, joue
avec le motif du mur d’'images — numériques ici - en ce quelle est
composée d'une « mosaique d’écrans accrochés aux murs de la salle
[dexposition] », de « centaines de tablettes numériques garnissant
[s]es parois sous des lumiéres carminées ». Le mur d’images devient
ainsi matiére littéraire en tant que telle, qui n’existe qu’a travers la
manipulation d'un matériau verbo-poétique :

Les tablettes numériques sallumaient désormais zone apres zone,
tous les écrans d’'une paroi quittaient leur noirceur le temps que les
ingénieurs effectuent quelques réglages puis cétait le mur voisin qui
se couvrait d'images, ébauchant la concrétisation de I'ceuvre tout en
me replongeant dans ma collecte.

Je basculai prudemment les commandes du boitier de sorte que les
voix se turent pour laisser place a I'intégralité de ma banque visuelle,
et de nouvelles nuances firent leur apparition sur les parois tandis que
la tension grandissait encore dans la piece.

De maniére renversée, cest ici un texte littéraire, a lécriture tres
visuelle, qui fait advenir le motif du mur d’'images, si prégnant dans
I'imaginaire contemporain justement marqué par la sursaturation

41 Les citations de cette page proviennent de T. Casciani, Rétine, Paris, P.O.L., 2019, respectivement
p. 27,76, 86 et 27-28.
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visuelle ou « [l]es photographies se développ[e]nt de maniére virale,
prises par chacun et diffusées a I'infini »#*. C’est un assemblage de
mots qui construit de la visualité, et plus encore spatialise et rend
compte d’'un procédé - la constitution d'imposants murs d’images
virtuels (la virtualité concernant ici tant les murs que les images) -
qui est le propre d'un des réseaux sociaux les plus importants de la
derniére décennie, Instagram, cité a plusieurs reprises dans le texte.
Casciani évoque cette dynamique - que l'on retrouve également chez
Jean-Philippe Toussaint®, une figure et une référence tutélaires pour
lui - dans un entretien donné a I'occasion de la parution de Rétine :

Je voulais ausculter le rapport du texte et du visible, voir ce dont
les mots sont capables face aux images, sonder par le récit tout ce qui
fait écran entre le réel et les représentations que l'on s’en fait ou quon
nous en donne aujourd’hui. Cest ainsi qua germé l'idée de créer une
collection visuelle sans autre matériau que des phrases, une ponctuation,
de l'encre et du papier+.

Tom McCarthy et la lanterne magique contemporaine

Comme Casciani, I'écrivain anglais Tom McCarthy (1969°) fiction-
nalise le mur d'image dans Satin Island (2015). Ce roman, finaliste du
Booker Prize I'année de sa sortie, traite, a I'instar de Rétine, de la crise
actuelle que peut connaitre la littérature vis-a-vis de I'inflation expo-
nentielle des images tout particulierement accentuée par le dévelop-
pement d’Internet et des réseaux sociaux. Avec un style minimaliste et
au travers d’'une trame volontairement fragmentaire, le roman raconte,
a la facon d’'un journal intime, le processus d’écriture d’'un rapport
anthropologique rédigé par U., personnage principal de l'intrigue.
De formation universitaire, ce dernier se sert des outils ethnogra-
phiques - enquétes, analyse de données, et, particuliérement, étude
d’images - pour produire des analyses d’'ordre culturel ultérieurement
vendues a des entreprises. Lenquéte que méne U. I'entraine dans un
parcours réflexif construit a partir d'images hétérogeénes arrachées
au web, un essai d’analyse totalisante de la culture occidentale du
début du xx1° siécle, faisant du personnage « un Lévi-Strauss 2.0 »*.

Au sein de cette intrigue, le mur d’images occupe une place pré-
pondérante : il est l'outil de travail de prédilection du personnage,

42 Les citations du livre reprises sur cette page proviennent de ibid., respectivement p. 76, 1006, 111,
165 et 257.

43 Voir notamment A. Albright, « Jean-Philippe Toussaint : écrivain de la photographie et
photographe du livre », Textyles, n° 40, 2011, p. 65-74.

44 « Théo Casciani : conversation avec Olivier Steiner », Diacritik [en ligne], 10 septembre 2019. Nous
soulignons.

45 T. McCarthy, Satin Island, London, Jonathan Cape, 2015, p. 46.
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présenté de plus en plus comme un écrivain a mesure que sa tache
se résume en la production de « récits »#. Cette dynamique renvoie
au fait, mis en avant par Valentin Nussbaum, qu’en I'espace de deux
décennies le mur d’images est devenu

un motif privilégié propre au petit et au grand écran permettant
de projeter littéralement et métaphoriquement le travail d'enquéte
ou de résolution de problemes. A la croisée de différentes cultures
de visualisation, telles que les panneaux d’affichage, collages, cartes
heuristiques, story-boards ou écrans d’ordinateurs, [il] sert d’écran sur
lequel projeter le processus de réflexion mentale des protagonistes et
constitue [par ailleurs] un outil de mise en abyme de la création [quelle
soit] cinématographique et télévisuelle+.

... Et également littéraire, pourrions-nous ajouter. Cest donc depuis
des murs d’images qu'U. appréhende le monde qui I'entoure et qu’il
le structure du mieux qu’il peut sous sa casquette d’anthropologue.
La surabondance d’'images et d’écrans dont le personnage s'entoure
au quotidien nourrit son imaginaire visuel au cours de sa recherche.
Les murs d'images se composent de bouts de papier imprimés accom-
pagnés de clichés - en premier lieu, de taches de pétrole, puis de
parachutes et parachutistes morts ('enquéte au sujet de I'assassinat de
I'un d’eux obsédant le personnage), ainsi que de poulpes et de méduses
- qui donnent lieu a un « photomontage »* accroché aux murs de
son bureau londonien. Ce dispositif renvoie toutefois 4 une démarche
assez répandue en anthropologie, ainsi que le souligne un extrait du
texte : « Ethnographers do field research, creating photo-montages
out of single moments captured in a street or café ; or they get sample
citizens - teenagers, office workers, mums - to produce video-diaries
for them, outlying their daily routines in intimate detail [...] »*. Le
mur d’'images permet de mettre sur pied, en faisant de chaque cliché
une trace documentaire, un systéme se disant « objectif» qui rend
possible une lecture globalisante du monde. De Lévi-Strauss, der-
nier membre de 'anthropologie classique, le personnage dit: « he'd
remade the entire globe into a collage of recurring colors, smells
and patterns »*°. Mais, ne croyant pas au projet anthropologique

46 Ibid., p. 14.

47 Voir V. Nussbaum, « Le mur d’'images au cinéma et a la télévision : mise en lumiere d’un dispositif
de projection mentale », Intermédialités/Intermediality [en ligne], n° 24-25, printemps 2015.

48 T. McCarthy, Satin Island, op. cit., p. 21.

49 Ibidem. « Les ethnographes font de la recherche de terrain, créent des photomontages a partir

de scénes de rue ou de café, ou alors ils demandent a des citoyens lambda - des adolescents, des
employés de bureau, des meéres de famille - de réaliser des vidéo-journaux qui révélent leurs routines
quotidiennes dans les moindres détails [...] ». Traduction par A. Reverseau.

50 Ibid., p. 29. «[1]l a recréé le globe entier dans un collage de couleurs, dodeurs et de motifs
récurrents ».
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positiviste du xix® siécle, 'approche de U., erratique, postmoderne,
est tout sauf classique et se révele in fine vouée a I'’échec, car aporé-
tique. « Why are your walls covered in pictures of parachutes ? »*, lui
demande notamment 'un de ses collégues, impressionné si ce nest
affolé. A mesure que les images prennent tout I'espace de travail dont
le personnage dispose, il se trouve dans 'impossibilité de rédiger son
rapport. Lécriture se résume dés lors au journal que nous lisons et qui
duplique la structure erratique de sa recherche et de son mur d’images.

Georges Didi-Huberman, en parlant du montage texte-image
réalisé par Bertolt Brecht dans Arbeitsjournal, affirme, avec Blanchot,
que le montage est la, comme la poésie, pour nous faire voir autre-
ment. Le montage est ainsi un chaos composé, ot se révele un certain
ordre. A la différence du journal de Brecht, Satin Island ne comporte
pas d’images reproduites dans la trame du texte qui rendraient la
dynamique texte-image évidente, mais le montage est la dans les
ekphrasis du mur d’'images opérées par le personnage-narrateur, et, plus
remarquablement, dans la structure-montage du roman. Composé de
courts chapitres numérotés qui se suivent sans connexion évidente,
Satin Island lui-méme prend la forme d’'un mur d’'image. En parlant
de sa méthode, U. alléegue d’ailleurs, comme s’il évoquait le roman :
« My dossiers largely consisted of scraps of paper stuck around my
walls, with lines connecting them and annotations, legible only to
me, scrawled at the margins »%.

Lexemple de Satin Island est particulierement intéressant puisque le
mur d’images fictionnel dont il y est question posséde des avatars bien
tangibles, en amont comme en aval de I'écriture du roman. 1l provient
en réalité d'une expérimentation plastique réellement menée par l'au-
teur lors d'un séjour a '1ASPIS Studio Residency de Stockholm en 2010.
La, Tom McCarthy a projeté des images de taches de pétrole, comme
celles qu'U. voit au début du roman dans I'aéroport de Turin, sur les
murs de linstitution suédoise, mur d’images éphémere et lanterne
magique contemporaine. Par la suite, fidéle a 'énoncé de ].G. Ballard
qu’il admire - «la tiche de I’écrivain est d’'inventer la réalité et non
de la reproduire »* -, Tom McCarthy a matérialisé le mur d'image
fictionnel d’U. en reconstituant le bureau de son personnage dans la
galerie londonienne ICA Studio en 2015. Cette installation, faite en

51 1bid., p. 80. « Pourquoi tes murs sont-ils recouverts d’'images de parachutes ? ».

52 G. Didi-Huberman, Quand les images prennent position, op. cit., p. 77-79.

53 T. McCarthy, Satin Island, op. cit., p. 33-34. « Mes dossiers consistaient en grande partie en des
morceaux de papier collés sur mes murs, reliés par des lignes, avec des annotations gribouillées dans
les marges et lisibles par moi seul. » Traduction par A. Reverseau.

54 ]. G. Ballard, Crash [1973], London, Vintage, 1995 (« the writer’s task is to invent the reality »).
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Sylvain Deleu, Tom
McCarthy installation
views at [CA, London,
2015.
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collaboration avec la graphiste Laura Hopkins, a été photographiée et
publiée sur le site de la galerie. On y voit un espace souterrain ot des
images accrochées aux murs sont liées entre elles par des fils rouges
et mots-clés, comme le font les détectives dans les films noirs. Ce
mur d’images physique est accompagné par des images numériques
présentes sur les écrans des multiples ordinateurs de la salle, donnant
lieu a une nouvelle forme de murs d’'images mouvant, dans le sillage
des projections de Proust ou de Burroughs.

McCarthy est écrivain mais il développe également une pratique
artistique plus largess. Cet exemple montre comment le mur d’'images
peut voir se croiser les arts du temps (la littérature) et les arts de I'espace
(la peinture, la photographie, le collage, etc.). Né d’'une installation et
ensuite concrétisé en une autre, Satin Island n'oblitére pas sa relation
avec la physicalité des images. Le mur d’images n'est plus un espace
privé de création, mais une partie constitutive de I'ceuvre, un de ces
prolongements extra-textuels méme, pouvant étre rapprochés des
reconstitutions des musées ou des maisons d’écrivains qui seront
évoquées dans le prochain chapitre. 11 ne s’agit plus d’'un pur univers
textuel, mais aussi du paratexte visuel, concret, qui lui appartient et
qui sert en méme temps a sa médiatisation. McCarthy n’est que I'un
des cas de plus en plus courants d’écrivains-artistes ou artistes-écri-
vains dont 'ceuvre sort (au sens concret comme au sens abstrait) de
la forme livresque.

Perec sur plusieurs tableaux: jeux avec murs d'images

L'étrange nouvelle que Georges Perec compose en 1979, Un Cabinet
d'amateur, peut également se lire comme la fictionnalisation d’'un
mur d’images puisquelle consiste a décrire un tableau, censément
signé Heinrich Kiirz, représentant cent tableaux dans une disposition
typique des cabinets d’amateur dont on ne voit plus les murs: «la
toile représente une vaste piéce rectangulaire, sans portes ni fenétres
apparentes, dont les trois murs visibles sont entiérement couverts
de tableaux », mentionne sobrement un catalogue®. Ce tableau et
conséquemment cette description (puisque les deux portent le méme
titre, Un Cabinet d amateur) apparaissent comme une histoire de l'art

55 En 1999, Tom McCarthy a publié avec Simon Critchley dans The Times le manifeste fondateur de
I'International Necronautical Society (INS), une exploration du manifeste comme genre littéraire et
une parodie du champ artistique londonien. Méme s'il s'agissait bien d’une blague avant-gardiste,
McCarthy et Critchley ont été invités par différents musées et galeries tout au long des années 2000
pour présenter des ceuvres et performances, y compris a la Tate Britain de Londres en 2009. Un
recueil avec les textes théoriques du groupe a été publié chez Sternberg Press en 2012 sous le titre The
Mattering of Matter : Documents from the Archive of the International Necronautical Society.

56 G. Perec, Romans et récits, Paris, Le Livre de Poche, « Pochothéque », 2002, p. 1376.

MURS D’'IMAGES D’ECRIVAINS



encyclopédique et synthétique, qui sous les apparences de I'érudition,

est rigoureusement inventée. Cette mise en scéne d'un mur de tableaux
fictionnel, est liée génétiquement a La Vie mode d’emploi (1978) dont
elle forme le pendant artistiques”. Ce roman mythique, dont I'exergue
intime précisément « Regarde de tous tes yeux, regarde », pourrait
dailleurs étre appréhendé comme un exemple de roman-mur d’images,
comme un livre qui agence un mur d’images immatériel, de par la
narration figurative qui le caractérise® et le modele de narration
qu’il se donne : un grand tableau (abstrait) qui présente le plan d'un
immeuble parisien, reproduit a la toute fin du texte.

Dans la liste des dix ceuvres picturales a nécessairement men-
tionner (vingt-septiéme contrainte qu’il se donne) dans La Vie mode
d’emploi, figure une toile de da Messine dont on voit par ailleurs une
reproduction accrochée au mur dans une photographie de 1965 ot
le futur romancier pose avec son épouse.

57 B. Magné, notice d'Un Cabinet damateur, ibid., p. 1367.
58 Voir ].-P. Meyer, « Images de 'immeuble dans “La Vie Mode d’emploi”: une BD de facade ? »,
Formules, revue des littératures a contraintes, 2005, p. 140.

Jean-Claude Deutsch,
Georges Perec, écrivain,
et son épouse Paulette,
sur leur lit, chez eux, le
23 novembre 1965.
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Au contraire de Duras par exemple, Perec ne pose pas ici en regar-
deur, mais la présence de cette image a son mur (méme s’il ne s'agit
pas d'un mur d’images a strictement parler, puisque I'image est isolée)
acquiert une présence symbolique, participant a la construction d'une
«posture », tout en nourrissant 'imagination du romancier. Cette
figuration de soi devant une image au mur, la description d'un mur
d’images dans une fiction, et la structuration d'un roman selon ce
dispositif sont pour Perec trois facettes d'une méme activité littéraire,
aux croisements du texte et de I'image.

Le mur d’images n’est donc pas stricto sensu fictionnalisé dans
La Vie mode d'emploi, comme cela est le cas dans d’autres ceuvres
contemporaines évoquées, mais il peut apparaitre comme un plan
symbolique sous-jacent du roman dont le bric-a-brac textuel fait
intrinséquement écho au bric-a-brac visuel propre au mur d’images,
la oli, comme pour le principe-clé du livre évoqué dans le préam-
bule, « ce ne sont pas les éléments qui déterminent 'ensemble, mais
I'ensemble qui détermine les éléments »%. Cette lecture possible a
dailleurs été mise en application par le journaliste et dessinateur Alain
Korkos qui a entrepris, une premiere fois en 2007 et une seconde fois
en 2020, de «recenser » « toutes les images contenues dans La Vie
mode demploi de Georges Perec », C’est-a-dire de retrouver la trace
des images mentionnées comme d’imaginer quelles pourraient étre
celles qui sont simplement évoquées dans le roman. L'ensemble, mis
en ligne, forme ce qu'il appelle sa « tentative de recensement d'une
iconographie perecquienne »*. Cette transposition, largement tribu-
taire du regard et des recherches de leur instigateur, prend une forme
numérique de mur d’'images.

L'exemple de Perec montre le lien entre la médiatisation du mur
d’'images et son existence fictionnelle. Ces deux facons de mettre en
avant les environnements visuels des écrivains, de leur propre volonté
ou non, a I'intérieur ou en dehors de I'espace canonique de I'ceuvre,
sont en effet tres différentes, mais les questions relatives a la posture,
qui ont pris 'importance que l'on sait dans les études littéraires,
invitent a les rapprocher. Avec le mur d’images, on comprend en effet
combien l'environnement privé et le cadre professionnel se confondent
chez les auteurs et autrices et combien existence fictionnelle et pré-
sence médiatique se nourrissent I'une de l'autre. La « muséalisation »
que pointait Gilles Bonnet chez les écrivains et écrivaines d'aujourd’hui

59 G. Perec, La Vie mode d'emploi, dans Romans et récits, op. cit., p. 653.

6o Voir laviemodedemploi.alainkorkos.fr.
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apleinement a voir avec le mur d’'images, symbole de la sursaturation
visuelle prégnante dans 'imaginaire contemporain.

Les deux phénomenes qui ont fait l'objet de ce chapitre (le mur
d’images mis en scéne par 'image - médiatique ou personnelle -, puis
par le texte littéraire) convergent dans les dispositifs d’exposition qui
reconstituent toujours autant qu’ils réinventent des agencements
pensés par des écrivains. Ces expositions de murs d’'images d’auteurs
et d’autrices doivent donc étre considérées comme des formes de
remédiation, a l'instar de ce que fait Alain Korkos avec l'ceuvre de
Perec : une adaptation autant qu'une (ré)invention.
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1l a souvent été question dans les chapitres précédents du devenir-ceuvre
des murs d'images d’écrivains : parmi les nombreux exemples analysés
ou simplement évoqués jusque-la, certains murs ont été considérés,
deés leur création ou dans un apres-coup, comme des ceuvres d’art.
Plusieurs cas de murs d’'images sont en effet le fait d'‘écrivains-artistes.
Ceci est non seulement imputable a une forme de brouillage actuel
des frontieres et des statuts entre artistes et écrivains, mais reléve
aussi du fait que le dispositif du mur d'images pousse les auteurs et
autrices vers les espaces d’exposition, de leur vivant comme de maniére
posthume. La potentielle artialisation des murs d’images d’écrivains,
que l'on a rencontrée en filigrane dans cet ouvrage, nous entraine
dans ce chapitre final a réfléchir a ces objets singuliers en termes
de « muséalisation », notion que Frangois Mairesse définit comme
«lopération tendant a extraire, physiquement et conceptuellement,
une chose de son milieu naturel ou culturel d’origine et a lui donner
un statut muséal, la transformer en musealium ou muséalie, objet de
musée, soit a la faire entrer dans le champ du muséal ». 11 s'agit donc
ici de réfléchir a la valorisation de ces objets, de maniére a percevoir,
dans le regard non plus des auteurs ou des critiques, mais cette fois
des conservateurs ou des scénographes, la singularité de ce dispositif.

1 Fr. Mairesse, « Muséalisation », dans A. Desvallées et Fr. Mairesse (dir.), Dictionnaire encyclopédique
de muséologie, Paris, Armand Colin, 2011, p. 251, cité dans M.-Cl. Régnier, « Ce que le musée faitala
littérature. Muséalisation et exposition du littéraire », Interférences littéraires/Literaire interferenties,
n° 16, 2015, p. 9.
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On l'a vu dans l'introduction, I'expression « mur d’images » est
étroitement liée a 'univers muséal. Elle est aujourd’hui en usage dans
ce domaine spécialisé ou elle désigne un dispositif muséographique,
une galerie virtuelle d’ceuvres, constituée le plus souvent d’écrans
numériques couvrant une large surface, comme le mur « ArtLens »
du Cleveland Museum of Art, dédié a sa collection permanente?. Mais
cette utilisation des murs d'images ne date pas de I'ere numérique :
ceux-ci ont fait, grice aux progres de 'impression et des techniques
de reproduction photographique, une irruption remarquée dans les
expositions des I'entre-deux-guerres, notamment dans les Expositions
universelles et les Expositions des sciences et techniques dans les-
quelles I'historienne de la photographie Dominique Baqué remarque
«[une] extension du photomontage, [un] usage monumental de la
photographie, [un] développement de la fresque »3. L'Exposition
universelle qui se tient a Paris en 1937 fait par exemple un usage
important des images imprimées reproduites a trés grande échelle
et a la verticale, usage critiqué par Gisele Freund dans la revue Arts
et métiers graphiques*.

Dans le cas spécifique qui nous occupe, I'exposition des murs
d’images d’écrivains, trois types de situations se présentent : soit le mur
est conservé en son lieu d’origine, dans une maison devenue lieu d’ex-
position, muséifié ou non ; soit le mur d’images est déplacé, en partie
ou en totalité, et reconstitué ailleurs ; soit le mur d’'images n’est qu'un
dispositif scénographique, sans ancrage archivistique ou biographique.
Ce sont bien stir les continuités et les effets de glissements entre ces
trois cas de figures qui sont intéressants. C'est ainsi dans leurs résis-
tances a la muséalisation que les murs d'images révélent leur nature
mouvante. La ol les images bougent, sont soumises au hasard des
visites et des déménagements, a 'intuition aussi, la muséalisation fige
nécessairement, arréte le mouvement d’extension ou de modification
du mur d’'images. En cela, elle souligne a quel point celui-ci est un
objet vivant, lié aux gestes des auteurs et autrices, a leurs corps, aux
idées qui les traversent, a leurs déplacements, a leurs lieux de vie et

2 Le site Internet officiel du Cleveland Museum of Art décrit ce mur en ces termes : « The ArtLens
Wall, a 40-foot interactive, multi-touch, MicroTile wall, displays in real time all works of art from the
permanent collection currently on view in the galleries - between 4 200 and 4 500 artworks at any
given time » (« Le Mur ArtLens, long de plus de 12 métres, est fait de dispositifs tactiles MicroTiles
interactifs et multipoints. 1l présente en temps réel toutes les ceuvres de la collection permanente qui
sont exposées au musée, soit entre 4200 et 4500 pieces a la fois ». Traduction par A. Reverseau).

3 D. Baqué, Les Documents de la modernité. La photographie en France, une anthologie 1919-1939, Nimes,
Jacqueline Chambon, 1998, p. 478.

4 G. Freund, « La photographie a I'Exposition », Arts et métiers graphiques, n° 62, 1938, p. 37-41. Sa
critique de la « fresque photographique » est pour elle « un proces du totalitarisme » (D. Baqué,

op. cit., p. 480).
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méme aux personnes qu’ils ou elles fréquentent. Ce chapitre compte
ainsi aborder frontalement la question de la reconstitution : comment
reconstituer les gestes d’écrivains avec les images ? Comment les faire
imaginer par des visiteurs, spectateurs ou spectatrices ? Comment les
institutions, les commissaires et les scénographes, accompagnent-ils
ce que Guillemette Bolens appelle la « simulation perceptive » de ces
objets si mouvants?

En effet, le choix peut étre fait de présenter comme des ceuvres
a part entiére - et par conséquent de figer - des dispositifs souvent
transitoires et personnels. Dans d’autres cas, les murs d'images peuvent
étre utilisés comme des décors: qu’il corresponde ou non a une
réalité dans l'environnement visuel de I'écrivain, qu’il soit sur place
ou déplacé, un mur d’images est per¢u comme un arriére-plan dont
on attend des effets. Quels sont alors pour les responsables des lieux
d’exposition les intéréts et les enjeux de ce genre d’agencements ?
Quels environnements didactiques, immersifs, intimistes, les murs
d’images permettent-ils de créer?

En général, I'exposition des intérieurs d’écrivains se situe dans une
volonté de mise en avant des coulisses et de la fabrique de 'ceuvre.
Ainsi, ce chapitre rejoint aussi un domaine de recherche aujourd’hui
en plein essor, celui de 'exposition du fait littéraire, qui intéresse
de plus en plus les historiens et historiennes de la littérature (role
des expositions monographiques dans la réception d'un auteur ou
d’'une autrice, par exemple) comme celles et ceux qui réfléchissent
aux hybridations de la littérature et de l'art contemporain (cartes
blanches confiées a des écrivains par des musées, écrivains-commis-
saires, collaborations écrivains-artistes dans I'espace muséal, etc.)’.
Des questions qui appartiennent plus largement aux études muséales,
par exemple 'importance du travail collectif, de la chaine des acteurs
de l'exposition, des continuités entre lisible et visible, des différentes
strates de lecture d’une exposition, nous permettent de la sorte de
réfléchir aux enjeux et aux statuts de notre objet.

L'écrivain dans ses murs

Présentes dans un grand nombre de maisons-musées d’écrivains,
les images sur les murs créent un effet de réel et d'intimité au méme

5 A. Berthoz, préface a G. Bolens, Le Style des gestes : corporéité et kinésie dans le récit littéraire,
Lausanne, Editions BHMS, « Bibliothéque d’histoire de la médecine et de la santé », 2008, p. 19.

6 Sur ces questions, peut étre consultée la bibliographie mise sur pied par le groupe de recherches
RIMELL (Recherches interdisciplinaires sur la muséographie et 'exposition de la littérature et du
livre), sur le site www litteraturesmodesdemploi.org.
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titre qu'un papier peint, des assiettes de collection ou des bibelots
conservés a travers le temps. C'est la une forme de présence indicielle
de Décrivain, une présence par procuration. Cet effet recherché est
néanmoins souvent fabriqué, en particulier dans les lieux qui ont été
aménagés et ouverts au public récemment. Les demeures de famille,
ot les écrivains ont réellement vécu, quoique parfois tres brievement
le temps de vacances, deviennent le but de pélerinages littéraires, voire
de commémorations. Le visiteur s’y rend pour s'imprégner de l'atmos-
pheére d'un auteur aimé, retrouver les plaisirs de sa lecture, entrer dans
une ceuvre par une facette plus biographique et anecdotique, voir ce
que l'écrivain vit, toucha, sentit. L'expérience recherchée est bien celle
de 'immersion, qui fait appel a tous ses sens et a sa mémoire de lec-
teur. L'origine des collections exposées, notamment iconographiques,
est variée et répond a des stratégies différentes : conservation d'une
matiere retrouvée sur place, ayant le statut de relique ; reconstitu-

tion d’'un décor a partir de dons et d’acquisitions, documenté par des s
témoignages ; ou fabrication d'une maison, réinventée a partir des  La Maison de Colette,

écrits pour susciter les souvenirs littéraires du visiteur. Les images aux ~ chambre, Saint-
Sauveur-en-Puisaye.

murs sont rarement le figement d’'un état conservé tel quel a la mort
d’un auteur. Si elles peuvent étre le fruit d'un
accrochage documenté par des archives et
provenir de dons, elles répondent souvent
a une scénographie de type period room ou
«piece dépoque » - I'installation muséale
évoque un moment historique, ot le plai-
sir de la visite provient de cette expérience
d’'un temps autre’. Ce type de scénographie
est aussi une reconstitution « littéraire »,
la muséographie cherchant a provoquer la
mémoire littéraire du visiteur, en s'inspirant
des ceuvres d’un écrivain pour recréer un
environnement visuel.

L'exemple de La Maison de Colette,
demeure natale de I’écrivaine a Saint-
Sauveur-en-Puisaye, dans I'Yonne, achetée
par la Société des amis en 2011 et ouverte au
public en 2016, aprés d'importants travaux,
est emblématique de ces différents enjeux au
coeur de la restitution du décor. Dans cette

7 R. Labrusse, « Des piéces d’époque aux capsules temporelles. Temps historique et temps vécu de
'expérience historique », art. cité, p. 78.
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habitation ot 'écrivaine passa ses dix-huit premieéres années et quelle
immortalisa dans plusieurs ouvrages (La Maison de Claudine, Sido...),
les images sur les murs - gravures, tableaux ou photographies -, peu
nombreuses, souvent isolées sur un pan, sont concurrencées par les
motifs fleuris des papiers peints aux couleurs chatoyantes et précieuses.
Elles ne font pas « murs » au sens défini dans cet ouvrage, du fait que
leur agencement ne forme pas un ensemble ol elles interagissent
entre elles sur un seul panneau, mais leur interaction est diffractée
sur l'ensemble des parois de la maison. Elles sont au cceur des deux
types de scénographie évoqués, qui répondent aux deux objectifs
majeurs présentés sur le site officiel : « En entrant dans la maison,
vous étes invité a un voyage dans le temps et dans I'ceuvre d'un de
nos plus grands écrivains » ; « La Maison de Colette se visite comme
on tourne les pages d’un livre »%. 11 s’agit d'une « maison-livre » ou
le lisible devient visible et inversement. La derniére image acquise
et accrochée en 2021 dans le couloir attenant a la salle 2 manger le
montre. 1l s'agit d'une estampe du xviii© siecle, L’ Enlévement nocturne,
d’apres Pierre-Antoine Baudouin, gravée par Nicolas Ponce. 'image
correspond bien a la description du texte que Colette en donne dans
La Maison de Claudine (1922), mais nulle certitude qu’il s'agit de cette
ceuvre précise :

Une petite gravure ancienne, dans 'ombre du corridor, m’intéressa
soudain. Elle représentait une chaise de poste, attelée de deux chevaux
étranges a cous de chimeres. Devant la portiére béante, un jeune homme
habillé de taffetas portait d'un seul bras, avec la plus grande facilité, une
jeune fille renversée dont la petite bouche ouverte en O, les jupes en co-
rolle chiffonnée autour de deux jambes aimables, sefforcaient d'exprimer
I'épouvante. « L’Enlévement I » Ma songerie, innocente, caressa le mot et
I'images...

Le cas, loin d’étre unique, témoigne de la frontiere poreuse entre
la reconstitution historique et la restitution littéraire. La Maison
de Colette rappelle ainsi le type de scénographie adoptée dans la
«Maison de Tante Léonie » inaugurée en 1954 et rebaptisée Musée
Marcel Proust a llliers-Combray.

D’autres lieux, plus rares, ont conservé a I'identique I'intégralité
d’'un agencement iconographique réalisé par 'écrivain. Cest le cas
du bureau et de la bibliothéque de Roger Martin du Gard au chiteau
du Tertre, dans le Perche, un vaste domaine resté dans la famille de
Pécrivain frangais. A sa mort en 1958, sa fille Christiane Martin du

8 Discours de présentation sur le site officiel de La Maison de Colette (www.maisondecolette.fr/).
9 Colette, La Maison de Claudine [1922], éd. M. Delcroix, dans (Euvres, éd. Cl. Pichois, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. 11, 1986, p. 983-984.
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Gard a choisi de tout conserver tel quel, méme si, selon sa petite-fille
Anne-Véronique de Coppet, cela n’a pas été un choix délibéré, mais
plutot une continuation : « Pourquoi aurait-on retiré tout cela? Pour
en faire quoi ala place ? », s'interroge ainsi aujourd’hui son héritiere. 11
s’est donc agi pour les responsables de ce lieu de trouver un équilibre
entre les espaces privés et ceux pouvant étre ouverts aux visites: le
chateau du Tertre est encore habité par les descendants du romancier,
mais les deux espaces de travail de Martin du Gard ont été conservés
alidentique et sont visitables sur demande ou lors d’animations sco-
laires. Le bureau et la bibliothéque de Roger Martin du Gard forment
deés lors un « témoignage » et non un « musée » dans la mesure ot la
famille de I’écrivain défunt continue d'occuper la plus grande partie
des lieux et que les livres et objets n'ont pas été mis a l'abri, mais
simplement protégés du soleil. Ce choix de la conservation répond a
une préoccupation de I’écrivain lui-méme, qui avait pris la peine de

L’Enlevement nocturne,
d'apreés Pierre-Antoine
Baudouin, gravée par
Nicolas Ponce. Estampe
du xvie siécle.
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Camille Villegas, Détail
de la bibliotheque de
Pierre Loti, 2009.

faire venir, dans les années 1950, un
professionnel « pour photographier
son mur et sa bibliothéque », afin
de garder « un témoignage de toute
cette disposition particuliére ». Ces
photos témoins ont servi a sa fille
et a sa petite-fille de supports et de
preuves pour leur travail - amateur -
de conservation de 'aménagement
d’époque.

Le soin accordé par 'écrivain a la
mise en scéne de ses intérieurs peut
évoquer - toutes proportions gar-
dées - la célebre maison de Pierre
Loti a Rochefort, qui en a fait un
véritable musée". Le sens du décor
et du spectacle, particuliérement
développé chez I’écrivain, est une
matiére de premier choix pour la
meédiatisation par ses contemporains,
comme pour la suite, aprés son déces.
La maison de Pierre Loti est en effet
devenue un « musée municipal » de
la commune de Rochefort en 1973
et c’était, jusqu'aux travaux de rénovation qui ont débuté en 2012
et qui doivent prendre fin en juin 2023, un lieu touristique impor-
tant. Lexemple de Pierre Loti, souvent abordé dans les études por-
tant sur le collectionnisme, montre alors combien la question de la
médiatisation et de la patrimonialisation sont liées: la célébrité de
la maison de Rochefort, dés le vivant de Pierre Loti, sert de terreau
a sa patrimonialisation. Comme chez Martin du Gard, les photogra-
phies d’époque accréditent les choix faits pour la reconstitution. La
rénovation actuelle, pilotée par Laurence Lévy avec la Fondation du
Patrimoine, a d’ailleurs pour but de « reconstituer I'’état de la maison
ala mort de Pierre Loti »™.

10 Entretien avec Anne-Véronique de Coppet (juillet 2021). Voir la visite virtuelle réalisée par le
groupe Handling sur le site www.bureaumartindugard.com.

11 Un musée, mais un musée privé. 1l s'agit en réalité d'un ensemble de deux maisons que Loti a passé
une grande partie de sa vie & transformer, & mettre en scéne. Voir T. Liot, La Maison de Pierre Loti a
Rochefort, op. cit.

12 Voir le site de la maison de Pierre Loti, «le chantier des collections » (www.maisondepierreloti.fr/
restauration-de-la-maisony).
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Pour la maison de Michel Butor a Lucinges, qui a rejoint en octobre
2020 un projet plus large, 'Archipel Butor, piloté par Aurélie Laruelle® et
l'agglomération d’Annemasse, le choix a également été fait de conserver
le bureau de I'écrivain tel qu’il se présentait du vivant de lauteur et
d’en permettre la visite. Cet espace a pour vocation d’accueillir des
artistes et des chercheurs en résidence et de donner acces aux livres
et aux images accumulés dans le bureau de I’écrivain, déja évoqué
précédemment (chap. 4). Un tel choix de conservation peut étonner
car ce bureau contient de nombreuses ceuvres d’art et objets fragiles,
tels que les cadeaux-origami que Butor offrait a son épouse pour leurs
anniversaires de mariage, mais il répond a une volonté forte des filles
de Butor : ouvrir cet univers et tout ce qu’il contient au public. Si cela
n’a pas été entierement possible, une captation a été réalisée pour en
garder une trace et permettre une visite virtuelle.

Le cas de la maison du poéte gallois
Dylan Thomas (1914-1953) est une autre
manieére de percevoir les limites de la
conservation des images sur les murs
des écrivains. De nombreuses images
sont accrochées, encore aujourd’hui, au
mur de la piéce ou il écrivait, dans ce
modeste hangar a bateau, la Boat House,
qu’il appelait littéralement sa « cabane
d’écriture » (« The Writing Shed »), située a
Laugharne, a l'ouest de Cardiff. En raison
de sa situation exceptionnelle, sur la mer,
de l'originalité de son architecture, mais
aussi de la place particuliére qu'avait cette
derniére demeure galloise pour le poéte, la
Boat House est depuis longtemps un lieu
de pelerinage et un lieu touristique, lié a
plusieurs restaurants, hotels et B&B des
alentours au cours de son histoire. Ce
succes comme lieu de visite explique le
grand nombre de photographies prises par
les visiteurs, parfois mises en ligne sur le
site de la maison aujourd’hui transformée

13 Conservatrice et historienne de l'art de formation, Aurélie Laruelle a fait appel a des consultants
en conservation du patrimoine afin de trouver les meilleures solutions pour parvenir a ce projet
ambitieux. Entretien, aofit 2021.

14 Le lieu a par exemple fait l'objet d’'une importante transformation en 2009 au sein d’'un restaurant
et hotel congu par les architectes Graham and Jan Milsom.

Kenny Hemphill, Bureau
de Dylan Thomas, 2008.
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—
Hannah Ellis au bureau
de son grand-pére,
2 septembre 2014.

en musée®. Sur la plupart, on reconnait, sur le mur de gauche, au-des-
sus de 'étagere pleine de livres en désordre, une reproduction de la
Vénus d’Urbino de Titien, une reproduction plus grande d’'un portrait
d’homme, bleu, a la fagon de Van Gogh, au mur a droite du bureau, et
d’autres reproductions plus petites. Au-dessus du bureau, des portraits
sur feuilles volantes sont suspendus a une poutre accotée a la traverse
haute de la fenétre : on y repére notamment la le Rimbaud de Fantin
Latour isolé du reste de la tablée. Des reproductions de peintures
classiques voisinent avec des photos de bateaux sur sa droite et, avec,
a gauche, des clichés personnels.

Dans la reconstitution actuelle, réalisée en 2003, le bureau de
Dylan Thomas est donc mis en scéne comme s’il venait de le quitter,
comme une « fiction vraie », commente Linda Young. Sa veste est
posée sur la chaise, sa table de travail encombrée de bouteilles vides
pres de I'encrier, des boules de papier négligemment jetées a terre.
Tout est la pour sursignifier la présence de I'écrivain au travail, et,
en la matiére, les stéréotypes sont a I'ceuvre. On remarque en outre
que l'agencement des images a bougé entre les photographies de la
reconstitution et celles prises du vivant de 'auteur, comme le portrait
de 'homme bleu qui était autrefois sur le mur de gauche, vers le poéle.
Les images au mur participent ainsi a 'aura du lieu, a cette impression

soigneusement composée que 'écrivain n'est que momentanément
absent. S’il s'agit bien de conservation, 'ensemble reléve aussi d'un
processus de réinvention. L'état dans lequel on découvre ce genre

15 Voir www.dylanthomasboathouse.com.

16 L. Young, « Literature, Museums, and National Identity ; or, Why are there So Many Writers’
House Museums in Britain ? », Museum History Journal, n° 8, 2015, p. 241.
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d’espaces au moment ot ils sont ouverts a la visite est en effet figé
de maniére artificielle : ce n’est qu'un des états possibles, méme s’il
s’agit du dernier état d'un espace de travail a la mort d’'un écrivain.
Le « Writing Shed » de Dylan Thomas est un lieu de mémoire, mis en
scéne comme tel par le conseil municipal qui en a la propriété et le
conseil régional du Carmarthenshire qui en assure la gestion, avec la
collaboration étroite de la famille. La conservation et la transmission
ont en effet été assurées, comme pour la maison de Martin du Gard,
d’abord par la fille du poeéte, Aeronwy, puis, depuis sa mort en 2009,
par sa petite-fille Hannah Ellis qui n’hésite pas a se mettre elle-méme
en scene dans le bureau de I’écrivain®.

Ces quelques exemples montrent I'importance des descendants
(souvent des filles) qui agissent pour la conservation des lieux de
travail de leurs parents écrivains. Que les lieux soient grand ouverts
au public ou seulement accessibles a des publics choisis et restreints,
ces héritiers agissent en gardiens du temple, ce qui s'accompagne
souvent d'une forme de sacralisation de I'espace de travail. Or, le
second cas que nous voudrions examiner, celui de la reconstitution
de murs d'images déplacés dans un nouveau lieu, n’est pas exempt
non plus de sacralisation, parfois visible dans le processus méme de
la recomposition.

Reconstitutions de murs d'images

La muséalisation des murs d’images impose souvent un change-
ment de lieu, un déplacement, et donc une reconstitution qui se fait
sur base d’artefacts ou de fac-similés. Certaines de ces reconstitutions
se présentent comme des espaces conservés, méme s’ils ont été lar-
gement remaniés voire déplacés. La reprise des ensembles d’'images
qui figuraient aux murs des lieux fréquentés par les écrivains est alors
utilisée comme un argument en faveur de la fidélité des reconstitutions
de ces espaces singuliers.

Bibliothéques imagées de Valery Larbaud et Henri Polles:
rendre 'amour des livres

Les bibliothéques publiques apparaissent comme un des lieux de
prédilection de ces recréations « hors les murs ». Limpressionnante
bibliothéque de Valery Larbaud (composée de prés de 15 000 volumes),
enfant du pays, a par exemple été donnée a la Médiatheque de Vichy,

17 Voir le reportage en images de Saffron Jenkins, « A replica of Dylan Thomas’ writing shed has been
unveiled », publié le 14 février 2014, www.walesonline.co.uk.
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Bibliothéque de
Valery Larbaud.
Médiatheque de Vichy.

qui l'a reconstituée en ses murs lors de la construction des nouveaux
batiments en 1985. Les ensembles de portraits d'écrivains, qui figuraient
dans l'espace de travail de Larbaud, déja évoqués dans le troisieme

chapitre, ont alors été reportés aux murs dans leur disposition d’ori-
gine. Aujourd’hui, seul le « mur de photos des auteurs frangais » a été
conservé. Dans ce cas-ci, les responsables de la bibliotheque ont fait le
choix de garder au mur cette série de portraits d’écrivains, dans leurs
encadrements anciens, et non de les ranger pour mieux les préser-
ver (comme ils 'ont fait pour le domaine anglais) car « cela permet
de mettre un visage sur des noms qui sont parfois connus du grand
public, comme Paul Morand, et d’autres moins, comme Marguerite
Audoux », et méme de « rendre plus humaine une bibliothéque par-
fois impressionnante par le nombre de livres présentés », explique la
responsable du fonds, Martine Chosson™.

Quant au Musée du Livre et des Lettres Henri Polles, dont on a
déja décrit I'extraordinaire entremélement de livres et d’images, sa
reconstitution a été actée dans la donation, qui courait depuis 1991 :
avec l'accord et le soutien bienveillant de ses quatre enfants, la biblio-
theque de Rennes a recréé une partie des pieces en 2005-20006 lors

18 Martine Chosson, entretien par courriel, octobre 2021.
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de la construction du batiment des Champs Libres™. Pilotée par un
conseil scientifique qui comprenait Sarah Toulouse, directrice adjointe
de la bibliotheque, et réalisée par la scénographe Marie-Camille Le
Baccon pour le cabinet Proscenium, cette reconstitution sest faite
sur la base de films, de photographies et de souvenirs des témoins
visuels, puisque la maison elle-méme avait été en partie détruite par
un incendie qui a emporté son propriétaire en 1994. La donation de
20 000 livres et de 10 000 objets ayant été effectuée en grande partie
avant la mort de l'auteur, une sélection de livres originaux (des dou-
blons, souvent) et d'objets a pu étre faite dans les réserves. Les trés
nombreux dossiers d’archives recouverts de collages originaux, traités
comme des dossiers documentaires par la bibliothéque, ont également
pu étre utilisés directement dans le lieu de I'exposition, permettant
d’obtenir l'effet de saturation visuelle originel. Une autre partie de
I'ensemble - la baignoire, par exemple - est de I'ordre de la réinvention,
mais a été validée piece par piéce par le conseil scientifique. Lespace
du musée, enfin, différe de la maison puisque les proportions sont
réduites : la bibliothéque du grenier n’a qu'un seul mur par manque
de place et la chambre est recréée en de plus petites dimensions,
mais dans un dispositif intelligent ot le visiteur doit se faire voyeur
pour entr’apercevoir l'espace a travers deux panneaux. Lescalier y
est moins pentu que dans la maison originelle et certaines piéces
ne sont pas reprises, comme la chambre de Madame (consacrée a la
religion et a 'amour) et la chambre des enfants (dédiée a la littérature
enfantine). Si la bibliotheque chinoise, particulierement encombrée
sur les photographies d’époque, parait plus sobre dans I'exposition
(seul un mannequin a été placé devant le mur), au contraire, dans
d’autres piéces, il a été choisi de placer par terre brochures, livres,
images afin de recouvrir chaque centimetre carré. L'effet fonctionne
toutefois parfaitement : le visiteur ou la visiteuse a I'impression, selon
les témoignages recueillis lors de I'inauguration et des nombreuses
visites scolaires et individuelles, de pénétrer chez Henri Pollés, une
figure excentrique locale souvent connue par oui-dire.

L'équipe de la bibliotheque a d’ailleurs été surprise de la foule
venue découvrir le musée, « pris d’assaut » a 'ouverture : 'afflux de
visiteurs a été tel qu’il a rapidement fallu fermer I'espace pour le
sécuriser, en y ajoutant vitres et caméras. Selon Jacqueline Le Nail,

19 Le batiment emblématique des Champs Libres qui regroupe une bibliothéque, le musée

de Bretagne, et l'espace des Sciences, inauguré en 2000, a été congu et construit par le bureau
d’architecture de Portzamparc. A la fin de sa vie, Henri Pollés a fait don 2 la ville de Rennes de son
trésor contre la promesse de créer un musée présentant ses collections. Entre temps, dans les années
1980 et 1990, la bibliothéque de Rennes a organisé, avec son aide, plusieurs expositions sur la reliure
ou le livre 1900.
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Musée du Livre et des
Lettres Henri Pollés, Les
Champs Libres, Rennes.
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ces transformations ont été bénéfiques puisqu’elles ont imposé que
les visites soient faites en groupes, ce qui a permis de recueillir les
réactions du public découvrant ce lieu, qui, selon elle, ne «laisse per-
sonne indifférent » par sa fantaisie, son désordre et son intimité. Elle
a ainsi notamment remarqué que le musée Pollés devenait un décor
pour des jeunes qui s’y photographiaient ou se filmaient et postaient
leurs clichés sur les réseaux sociaux.

Un tel lieu permet aussi a la bibliothéque de mener des actions
de médiation et des « projets transversaux ». Pour une bibliotheque,
avoir un tel espace saturé d’ouvrages et d'images est en tout cas
«précieux » en période de dématérialisation, explique Jacqueline Le
Nail. Un curieux mélange de respect et d’irrespect du livre (comme
le fait qu’il arrivait a Polles de déchirer des couvertures) suscite par
exemple des débats chez les visiteurs puisque celui-ci y est a la fois
sacralisé et démystifié. L'objectif de la reconstitution est donc atteint
pour la bibliothéque, pour qui il s’agissait, en accord avec 'auteur et
ses héritiers, de créer un espace de valorisation de 'objet-livre plutot
qu'un espace dédié a la gloire d’'un seul écrivain®. Pour le Musée du
Livre et des Lettres Henri Polles, la volonté muséale se situe alors a
deux niveaux : l'ambition est d’abord celle de I'écrivain - qui a pensé
son espace privé comme un lieu d’exposition -, mais cette derniére
se trouve exaucée et redoublée par I'institution rennaise. La recons-
titution de cette maison-musée s'avére donc une exposition du livre
au carré”.

Le «Mur Breton», de 'appartement au musée

Le mur de l'atelier d’André Breton, un lieu privé lui aussi reconstitué
dans une institution publique et transformé en espace d’exposition,
est beaucoup plus connu, mais il souléve le méme type d’enjeux.
Le « Mur Breton » a été composé par Iécrivain pendant de longues
années dans son appartement au 42, rue Fontaine a Paris, oti il a vécu
et travaillé de 1922 4 sa mort en 1966. Dans sa version finale désor-
mais immortalisée derriére une vitrine au Centre Pompidou, le mur
comprend des peintures, mais aussi des masques africains, des boites
ornementales de toutes sortes ramenées de voyages, des animaux
fossilisés, et une multitude d’autres artefacts dont I'abondance, du

20 Ce qui préceéde est largement nourri d’'un entretien téléphonique mené en novembre 2021 avec
Jacqueline Le Nail, bibliothécaire patrimoine. Elle précise aussi que les demandes de tournages sont
fréquentes.

21 Ces informations et citations sont issues du matériel de communication de la bibliotheque

des Champs Libres a Rennes. Voir aussi le compte rendu de 'exposition par A. Reverseau,

dans le « Carnet de visites », L Exporateur littéraire, 2016, en ligne sur le site
www.litteraturesmodesdemploi.org.
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sol jusqu’au plafond, évoque une sorte de jungle d’'objets insolites.
Dans son texte « Chez André Breton », Julien Gracq écrit ainsi: « Le
foisonnement des objets d’art cramponnés de partout aux murs a
rétréci peu a peu l'espace disponible ; on n’y circule que selon des
cheminements précis, aménagés par 'usage en évitant au long de sa
route les branches, les lianes et les épines d’'une sente de forét »*. Le
poete croate Radovan 1v$i¢ en parle a son tour, dans Rappelez-vous
cela, rappelez-vous bien tout, comme d’une « forét de présences » et
le décrit de la sorte :

[...] petites ou grandes statues polynésiennes, mélanésiennes,
masques eskimos, poupées hopi, objets trouvés... répondent aux
livres, aux tableaux qui les entourent. De proche en proche se réveillent
les forces dont les uns et les autres sont chargés. Ce nest plus quun
échange de frémissements et d'‘échos multipliés par leur proximité=.

Bien qu'il ne s'agisse pas d'un mur d’'images stricto sensu, puisque les
tableaux intégrent un ensemble d’'objets de natures diverses disposés
sur des étagéres, le caractére hétérogéne de cette composition permet
justement d’interroger la frontiére entre I'image, considérée dans sa
matérialité en tant qu'artefact mis en exposition, et I'objet. Au sein
de cette constellation, I'image, au-dela de ce quelle figure, devient
un objet documentaire témoin d’'une époque, mais aussi 'outil d'un
procédé poétique surréaliste en raison de sa mise en relation avec
les choses qui I'entourent. Simultanément, au moyen du dispositif
du mur, les objets exposés prennent certaines caractéristiques des
images puisque l'ensemble, méticuleusement agencé au fil des ans
pour donner l'illusion d’une disposition aléatoire, fait image : 'image
d’un mouvement littéraire et artistique, tout autant que I'image d’'un
écrivain.

Avant d’étre exposé au Centre Pompidou, le mur de I'atelier d’André
Breton a été un laboratoire créatif pour 'écrivain. Des photographies
prises a des moments différents de sa vie montrent les réagence-
ments successifs auxquels était soumise la collection qui ne cessait
de s'agrandir, mais qui s'adaptait aussi aux changements de I'espace
qui lui était dédié, notamment a la suite d'un déménagement au
sein du méme immeuble en 1949. Le mur constituait ainsi un espace
plastique, malléable, qui accompagnait Breton dans son évolution
en tant quécrivain, tout en lui fournissant un ancrage visuel sous la
forme d’'une cartographie de 'imaginaire surréaliste®.

22 J. Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Librairie José Corti, 1980, p. 249.
23 R. Iv8§i¢, Rappelez-vous cela, rappelez-vous bien tout, Paris, Gallimard, 2015, p. 35.

24 Le mur sagrandissait surtout au fil des voyages de Breton, dont il ramenait principalement des
objets d’art populaire. Des tableaux peints par des amis de I'’écrivain s'ajoutaient également a la
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L'association d’'objets et d'images déracinés de leurs contextes
au sein d'une constellation agencée dans I'espace rappelle en effet le
principe du « hasard objectif » exploré par Breton et qui était central
pour le mouvement surréaliste. Les rencontres entre les objets hété-
roclites permettent au « merveilleux » de se déployer a travers leurs
possibilités combinatoires. Ainsi, Breton écrivait dans « La confession
dédaigneuse » : «[...] la signification propre d'une ceuvre n'est-elle
pas, non celle qu'on croit lui donner, mais celle quelle est susceptible
de prendre par rapport a ce qui I'entoure ? »>» Cest donc le geste du
collectionneur qui donne ici lieu, par les associations qu’il engendre,
alanaissance d'une ceuvre d’art répondant aux principes de création
pronés par le surréalisme. Dans la présentation qu’en propose le
Centre Pompidou, le mur est d’ailleurs décrit comme une « ceuvre ».
Cette dénomination sous-entend une certaine intentionnalité dans
l'agencement de I'espace de travail, comme si Breton avait envisagé
la muséalisation de son atelier a I'époque ou il s’en servait comme
espace de création®.

Dans un méme temps, le réinvestissement par une institution
muséale du mur de l'atelier de Breton, inlassablement mouvant au
fil de son existence, cimente la fonction du mur d'images en tant que
monument documentaire qui témoigne d’'une époque, d’'un courant
artistique et littéraire, et de sociabilités qui se sont développées en
son sein, véhiculées notamment par les tableaux offerts par des
contemporains de I'écrivain tels que Francis Picabia, Pablo Picasso,
Joan Mir6, Marcel Duchamp ou encore Alberto Giacometti. Cette mise
en exposition du mur est dédoublée dans I'espace virtuel, sur le site
Internet andrebreton.fr, qui propose au visiteur de cliquer sur chaque
image ou objet pour obtenir des informations fouillées a son sujet.

collection au fur et a mesure de leur réalisation, reflétant les évolutions esthétiques du mouvement
et offrant ainsi une sorte de coupe transversale éclatée du surréalisme. L'on peut ainsi lire sur le

site andrebreton.fr : « [L]es premiéres photographies du “mur” témoignent de sa plasticité. On le
voit dépourvu des boucliers de Papouasie et de Nouvelle-Guinée. Le tableau de Picabia (Le Double
Monde, 1929) apparait a la droite de la Téte (1927) de Miré. La datation de certains objets qui entrent
dans la composition du “mur” confirme que sa forme actuelle date, au mieux, du milieu des années
1950. L'ceuvre de Jean Degottex (Pollen noir) qui le couronne, celle de René Duvillier (Fleur décume)
ont été peintes en 1955. Une pierre (Souvenir du paradis terrestre) est datée, par Breton lui-méme,

de 1953 ». Et, plus loin : « Le “mur” résume l'histoire du surréalisme. Les trois peintures qui le
couronnent rappellent les trois phases esthétiques du mouvement. Le Double Monde de Picabia
(1919) en rappelle la “préhistoire” dadaiste. Mird, qualifié par Breton en 1925 de “plus surréaliste de
nous tous”, témoigne de son épanouissement. Le Pollen noir de Degottex (1955) la réinterprétation de
l'automatisme par la peinture surréaliste d’aprés-guerre ».

25 A. Breton, « La confession dédaigneuse », dans Les Pas perdus, (Euvres complétes, Paris, Gallimard,
«Bibliothéque de la Pléiade », t. 1, 1988, p. 198. Cité sur andrebreton.fr.

26 Cela ne semble pas étre le cas: le mur a été reconstitué par le Musée National d’Art Moderne au
Centre Pompidou 4 l'aide d’Elisa Breton, la troisieme épouse de I'écrivain, et d’Aube Ellouét-Breton,
sa fille.
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André Breton, Mur de
I'atelier, Centre Georges
Pompidou, Paris.

Ce dispositif du site web, qui, d'apres Gilles Bonnet, s’inscrit « dans
la lignée d’une expérience muséale », « apparait dans un rapport de
similitude, et de forme et de fonction, avec le nuage de tags »”. Le
mode d'utilisation est donc interactif dans la mesure ou il permet a
I'internaute d’examiner de plus pres les objets choisis, mais les actions
du visiteur ne peuvent affecter ou altérer les artefacts exposés. Lobjectif
demeure celui d’'une conservation et d'une médiatisation de I'espace
de travail de I'écrivain. Figé dans le temps, que ce soit derriere une
vitrine ou sur une interface qui crée I'illusion d'une manipulation des
documents par le spectateur, l'atelier de Breton synthétise la tension
entre le lieu de travail malléable et celui de 'exposition au musée,
immuable, au sein duquel le lieu d’'incubation littéraire et artistique
devient patrimoine au méme titre qu'un objet d’art*.

27 G. Bonnet, Pour une poétique numérique, op. cit., p. 278.

28 Sur le caractére figé et volontiers mortuaire de la reconstitution des cabinets d’écrivain, voir

A. Reverseau, « La bibliotheque entre représentation et reconstitution du “biotope” de I'écrivain »,
Textyles, n° 61, Penser la bibliothéque, 2021, p. 91-107.
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La reconstitution du bureau d’André Breton au Centre Pompidou a
Paris comme celle de la maison-bibliothéque d’'Henri Pollés a Rennes
donnent une forte impression d'accumulation et de prolifération. Cette
impression est d’autant plus appuyée que les visiteurs découvrent ces
agencements d’objets et d'images dans un contexte muséal, fait de
panneaux blancs, d’espaces vides et de grands dégagements aérés. Le
contraste ne peut que frapper le visiteur et lui rappeler qu'il se trouve
dans un espace trés éloigné de la maison d’écrivain, un environnement
radicalement autre, comme le signifient d’ailleurs les vitres rendant la
déambulation dans I'espace difficile (chez Pollés) ou impossible (chez
Breton). Ces dispositifs disent ainsi la force du geste de 'exposition,
cest-a-dire de la transition entre la maison et le musée, entre 'inti-
mité et 'espace public. Dans ces déplacements de murs d’ateliers de
créateurs, dans la reconstitution de ces murs d’'images, ne perd-on pas
alors une partie de I'intérét d'une visite dans une maison d’écrivain,
notamment un rapport d’intimité ? Comment suggérer une telle
intimité dans un lieu public, pensé pour l'exposition, la conservation
et la transmission ? Qu'est-ce qui se préte le plus a cet effet d'intimité,
nécessairement artificiel : une mise en avant des originaux a tout prix
ou une utilisation intelligente de fac-similés?

Ramon Gomez de la Serna, laboratoire des reconstitutions
de murs d’'images

Que reconstituer, par exemple, dans le cas de Ramoéon Gomez de la
Serna qui a eu plusieurs espaces de travail successifs au long de sa vie,
quil sest appropriés a chaque fois de maniére personnelle et imagée ?
Eduardo Alaminos Lopez, chercheur chargé de la reconstitution du
bureau ramonien au Museo de Arte Contempordneo (MAC) de Madrid
insiste en effet sur la diversité des bureaux de I'écrivain-collectionneur,
que 'on a déja rencontrés dans ce livre?. Chaque fois que celui qu'on
appelle « Ramén » déménageait, 2 Madrid et outre-Atlantique, en
Argentine, il prenait avec lui ses objets récoltés au marché aux puces
ou lors de ses voyages a Paris, ainsi que ses paravents recouverts
d’'images découpées, ses célébres « estamparios ». Du dernier bureau
ramonien, situé dans la Calle Hipdlito Irigoyen 4 Buenos Aires, une
vidéo réalisée par Oasias Wilenski en 19673° montre un espace de
travail empli d'une grande profusion d’images et d’'objets, commentée

29 E. Alaminos Lopez, Los despachos de Ramén Gémez de la Serna : un museo portdtil « mostruoso »,
Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2014. Ce passage est aussi nourri d'une rencontre avec la
directrice du MAC de Madrid, Marfa Angeles Salvador, en novembre 2021.

30 O. Wilenski, El mundo mdgico de Ramdn, Madrid, Archivo de Radio Television Espafiola, 1967.

7. EXPOSER LES MURS D'IMAGES D’ECRIVAINS

241



Objets, paravents et
volet originaux du
dernier bureau de
Ramoén Gomez de la
Serna a Buenos Aires
conservés au Museo de
Arte Contemporaneo de
Madrid (MAC).

en voix off par sa veuve, Luisa Sofovich®. Méme si chaque bureau de
Ramon était différent, tous faisaient partie du méme espace mental et
littéraire devenu piece de travail, un « museo portdtil » pour 'écritures.
Pour Alaminos, la reconstruction du bureau ramonien ne doit donc
pas étre littérale, mais plut6t relever d'un exercice de réverbération
de 'imaginaire de lauteur3.

Au centre d’'une salle du premier étage de 'ancienne caserne du
roi Felipe V, au coeur de Madrid, se trouve depuis 2014 la reconsti-
tution du bureau de Ramén Gémez de la Serna. La piéce de travail
se présente au public derriére une vitrine qui empéche la circulation
dans T'espace, sur le modele pratiqué dans les musées de sciences
naturelles, comme une sorte de terrarium ou d’aquarium littéraire.
Elle contient quatre paravents, des dizaines de poupées, des masques,
des figurines en porcelaines et des tableaux, des objets originaux qui,
envoyés a Madrid aprés la mort de Ramén par Luisa Sofovich, sont

31 Parmi eux, le buste de la poupée de cire que Ramoén a trouvé dans les années 1910 a Paris et que
T'on voit sur les photos de ses différents bureaux, comme ceux de la Calle Veldzquez prises par
Alfonso Sanchez Portela dans les années 1930, ot il pose aux c6tés du mannequin.

32 A son déménagement 2 Buenos Aires lors de la Guerre Civile en Espagne, Gémez de la Serna avait
une quantité réduite de son museo portdtil avec lui; la plupart des objets, ainsi que les estamparios de
son dernier bureau, ont été rachetés ou refaits.

33 E. Alaminos Ldpez, Los despachos de Ramdn Gémez de la Serna : un museo portdtil « mostruoso »,
op. cit., p. 13-30.
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passés par plusieurs musées jusqua leur exposition finale au MAC.
Pour les agencer, Alaminos s’est inspiré des différentes ceuvres de
Gomez de la Serna, comme El Rastro, son éloge du marché aux puces,
ou Automoribundia, ol le bureau et ses estamparios sont souvent
mentionnés, ainsi que de plusieurs livres critiques et de différents
registres photographiques de I'époque conservés dans I’Archivo de
Alcald*. Cependant, en comparaison avec le bureau de Buenos Aires
(que l'on peut voir dans une salle adjacente grice a une projection
de la vidéo de Wilenski) ou avec les photographies du Torredn de la
rue Velazquez (le bureau le plus abouti de la période madriléne de
Ramon), la reconstitution d’Alaminos apparait comme relativement

34 Ibid., p. 141-148.

Photographies
documentant la
fabrication du fac-
similé de Gomez de la
Serna avec la technique
dite «du Dr Clauss» par
FACTUMArte (Madrid,
2011).
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pauvre, avec ses quatre paravents. Bien quelle permette au visiteur
de se faire une idée de I'univers de I’écrivain madriléne, il est clair que
'on ne se retrouve pas face aux extraordinaires bureaux ramoniens.
Les originaux, comme l'ceuvre de Ramén, étaient d’'un baroque tel
quil n’y avait aucun espace vide. Fidéle a cette horreur du vide,
Ramon recouvrait en effet ses murs, ses plafonds et méme ses sols
de multiples collages.

Ainsi, le bureau de Gomez de la Serna au MAC souléve un probléme
crucial pour la reconstitution muséale des murs d’'images: est-ce
qu'utiliser des originaux lorsqu’il en manque une grande partie est
forcément la meilleure solution ? Cette question se pose face a I'un
des paravents exposés, en particulier. 1l s’agit de Contraventanas, un
collage réalisé sur les volets de la fenétre du bureau de l'auteur, arra-
chés de 'immeuble argentin et envoyés 4 Madrid avec le reste des
objets. Ce sont les seuls fragments de ces murs d'images mobiles que
l'on a pu conserver. Or, actuellement, avec des technologies numé-
riques (via un systeme de capture panoramique), on peut envisager
de créer des fac-similés et tenter de reconstituer des murs perdus.
Concernant les murs d'images anciens pour lesquels on ne dispose
que de photographies de basse qualité, cela s’avere difficile de ne
pas rapidement se faire infidéle a 'ceuvre originale. Cependant, des
techniques de reproduction peuvent aider a conserver ces bribes qui,
constituées d’images fragiles, sont destinées a disparaitre. C'est ce
gu'un autre musée, le Reina Sofia de Madrid, a choisi de faire avec le
mur Contraventanas, en commandant en 2011 un fac-similé au stu-
dio de médiation numérique de la fondation FACTUMArte, qui s’est
également chargée de reconstituer les miroirs biseautés qui faisaient
pleinement partie de I'ceuvre®. A I'instar du bureau reconstitué par
Alaminos, il s’agit 12 d'une tentative, d'un essai pour préserver des
murs d'images que l'on ne peut qu'imaginer flamboyants.

Louis Aragon: «les murs» en latence

Dans le cas d’Aragon, a plusieurs reprises évoqué dans cet ouvrage,
la question de la reconstitution des murs d'images prend une tout autre
ampleur, d’abord en raison du nombre et de la taille des fresques que
comportait lappartement de la rue de Varenne, mais aussi en raison
des différentes missions de leur lieu de conservation. Le Moulin Elsa
Triolet-Aragon, situé a Saint-Arnoult-en-Yvelines, au sud de Paris,
conserve en effet la quasi-totalité des images prélevées sur les murs
a la mort du poéte, décrochées et transmises par ses amis dans des

35 Voir les étapes de la création du fac-similé en 2011 sur le site www.factum-arte.com.

MURS D’'IMAGES D’ECRIVAINS



dossiers qui peuvent étre appréhendés comme une matrice de recons-
titutions potentielles. Outre cette mission de conservation, le Moulin,
en la personne de son directeur, Guillaume Roubaud-Quashie, et de
sa directrice déléguée, Caroline Bruant, a développé ces derniéres
années plusieurs projets d’expositions de ces murs d’images, étudiés
en paralléle par 'équipe Aragon de 'ITEM.

Apres un premier essai au Musée de la Poste en 2009%, ce sont les
murs de la chambre d’Aragon qui ont fait 'objet d’'un remontage
complet lors d’'une exposition intitulée 56 Rue de Varenne, d’abord sur
place (du 22 septembre au 30 novembre 2012), puis a 'Espace Oscar-
Niemeyer, a Paris, a partir de décembre 2012. Pour ce faire, Caroline
Bruant disposait de quatre ensembles de documents : les images origi-
nales avec les trous laissés par les punaises
(qui avaient parfois été dispersées dans le
fonds photographique de la Maison), les
dossiers papier format A4 contenant les
indications au crayon des amis d’Aragon
(notamment des plans sommaires), les pho-
tographies en noir et blanc trés précises de
la « campagne photographique » menée par
la DRAC avant la vente du batiment¥, et la
trentaine de photographies en couleur de

36 En 2009, deux panneaux seulement de la chambre d’Aragon avaient été remontés pour I'exposition
Aragon et lart moderne (Josette Rasle, commissaire). Une nouvelle reconstitution est prévue dans le
cadre de l'exposition Murs d’images d'écrivains, au Musée L de Louvain-la-Neuve, en 2024.

37 Cette campagne photographique a été menée le 10 janvier 1986 comme l'atteste le compte rendu
disponible dans les archives du Moulin Elsa Triolet-Aragon.

Dossiers contenant
les «murs Aragon»:
la chambre. Cartes
postales et portrait
de Maiakowski par
Rodchenko.
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Claude Gaspari,
exposition 56 Rue de
Varenne, Espace Oscar-
Niemeyer, Paris, 2012.

Claude Bricage, encadrées avec des polaroids punaisés, un ensemble
acquis par le Moulin pour leur valeur esthétique mais aussi pour aider a
la recomposition de ces ensembles. Sil'on ajoute a cela les films, comme
celui de Franc¢ois Reichenbach, LAppartement d’Aragon (1984), et les
témoignages directs, comme ceux de Jean Ristat, fidéle collaborateur
du lieu, on se rend compte que les murs d’Aragon constituent un
remarquable exemple d’entreprise de recréation. Celle de décembre
2012, la plus photographiée, illustre en effet idéalement les enjeux
soulevés dans ce chapitre : elle témoigne d'un compromis entre le fait
de montrer des originaux et la volonté de créer un environnement
immersif qui permette de comprendre I'entiéreté d'un espace. Sur le
sol on pouvait deviner un plan de I'appartement esquissé par Caroline
Bruant elle-méme, tandis que sur les murs, 'artiste Valérie Prazeres
avait crayonné les éléments architecturaux de la chambre, lit, chemi-
nées, portes, placards, etc. 1 s’agissait donc, pour la commissaire, d'une
reconstitution «a trous », sans les meubles, mais avec les originaux
punaisés et protégés du vol par du plexiglas®. Parce que la porte d’entrée
de la rue de Varenne, trés imposante, avait été reproduite a I'entrée
de la salle d’exposition, le visiteur avait plus encore la « sensation de
rentrer, selon elle, dans 'appartement parisien ».

Confrontée a I'impossibilité de rendre pérenne ce type de recons-
titution, en raison de la fragilité des documents®, Caroline Bruant a
des lors opté pour une version numérique de celle-ci, qui concerne

38 Caroline Bruant explique qu'il lui est arrivé toutefois de créer un fac-similé pour un poeme a
intégrer au mur si le vide était génant. Propos recueillis au Moulin de Villeneuve de Saint-Arnoult-
en-Yvelines le 22 novembre 2021.

39 Caroline Bruant évoque par exemple des trous qui s'élargissent a chaque nouvel accrochage méme
s'il est important de punaiser les images car c’est 1a un « fil conducteur dans le travail d’Aragon ».
Nous voudrions dés lors souligner que la Maison Elsa Triolet-Aragon accompagne ce travail de
conservation et de valorisation d’'une intense réflexion critique sur les pratiques iconographiques
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I'intégralité de lappartement. Ce projet, confié au studio strasbour-

geois Origin, est déja bien amorcé. Lobjectif consiste, explique-t-elle,
a «rendre vivant le puzzle ». Le travail est colossal puisque ce ne sont
pas seulement les images sur les murs qu’il s’agit de reconstituer
en 3D, a partir des scans fournis par le Moulin, mais également les
meubles, les tapisseries et les papiers peints. 1l est la aussi question,
mais par d’autres moyens, de donner la « sensation d'une immersion »,
quitte a mettre, avance-t-elle avec malice, un « café sur la table ».
Contrairement a d’autres visites virtuelles de musées, celle de la rue
de Varenne est une «reconstitution d’'un lieu qui n'existe plus » et
qui devrait permettre, selon elle, de « donner une vision de cet autre
lieu » et de compléter la déambulation au Moulin de Villeneuve, en
montrant le pendant parisien de la vie d’Aragon. L'équipe imagine
alors proposer une visite virtuelle de vingt ou trente minutes dans
une salle du musée, mais aussi laisser la possibilité de la réaliser
par soi-méme, 4 un autre moment. Elle devrait ainsi permettre que
ces murs soient plus connus, en dehors des chercheurs spécialistes
d’Aragon ou travaillant sur les environnements visuels des écrivains,
puisque cette numérisation rendra les murs « plus consultables ». 11
s’agit aussi, pour ce lieu qui accueille beaucoup de publics scolaires,
d’un «bel outil de médiation » pour partir a la découverte d’Aragon.

La question de la fidélité aux « biotopes » originaux des écrivains se
trouve alors souvent prise dans une alternative que 'exemple d’Aragon
illustre et que celui de Gdmez de la Serna vient radicaliser. Sagit-il
d’étre fidele a la singularité des objets et images qui se trouvaient
dans un environnement d’écrivain, qu’il faut donner a voir,- malgré

du poéte, mais aussi sur les enjeux de telles reconstitutions. Voir par exemple la communication de
Caroline Bruant « “56 rue de Varenne” & St-Arnoult : un nouveau mentir-vrai » a la journée d’études
de I''TEM, page web cit., en 2012.
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Le bureau Marién,
ancienne Réserve
Précieuse de I'ULB,
Bruxelles.

ce qui sest nécessairement perdu avec le temps - ou a la multiplicité
des objets et des images et aux principes dagencement de tel ou tel
écrivain, pour lesquels la reconstitution doit étre une recréation
jouant sur des effets d’évocation ?

La reconstitution peut aussi prendre, il faut le mentionner, une
direction totalement fictionnelle. 1 arrive par exemple que des conser-
vateurs de fonds d’archives littéraires ou des responsables de lieux
d’exposition se donnent des libertés dans la présentation des docu-
ments iconographiques. C'est ce qu'ont fait, par exemple, les anciens
responsables de la Réserve Précieuse de 'Université Libre de Bruxelles
lorsqu’ils ont composé la « table d’images » de Marcel Marién dont
il a déja été question (chap. 5). Sur un bureau de grande dimension,
situé au centre de la piéce qui abrite la bibliotheque de l'auteur et
artiste, divers documents iconographiques - cartes postales, invita-
tions a des expositions, marque-pages - se trouvaient fixés sous un
sous-verre, comme s’ils avaient été agencés par I'écrivain-plasticien
lui-méme. Si le geste des conservateurs est ici susceptible de choquer,
car tout laissait alors a croire que le visiteur se trouvait face a une

reconstitution plus ou moins fidele du bureau de Marién*°, ce genre
de démarche peut étre considérée comme une valorisation créative
des fonds iconographiques d’auteurs.

40 Pour plus de détails sur cette fausse reconstitution, voir A. Reverseau, « La bibliothéque entre
représentation et reconstitution du “biotope” de I'écrivain », art. cité.
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Il faut noter que les éléments visuels
sont particuliérement mis en avant dans les
reconstitutions d’'intérieurs des écrivains et
des écrivaines qui se sont imprégnés pen-
dant leur vie de dessins, de peintures ou de
photographies, plus que dans les maisons
d’écrivains ou les expositions concernant des
auteurs plus traditionnellement centrés sur
le texte. A ce titre, l'exemple de Marguerite
Yourcenar (1903-1987), non encore évoqué
dans ce livre, peut aider a comprendre les fonctions muséales du
dispositif du mur d’images. « Petite Plaisance », sa maison dans le
Maine (Etats-Unis), comportait en effet des matériaux visuels que
I'écrivaine a utilisés dans son ceuvre, de maniere directe comme pour
ses essais sur Piranése, Diirer ou Bocklin, mais plus indirectement
aussi. Elle avait ainsi constitué un mur d'images de gravures originales
de Piranése dans son salon dont elle sest imprégnée pour I'écriture de
Meémoires d’Hadrien. Dans son bureau, ce sont les photographies sepia
des Ignudi de Michel-Ange qu’elle avait achetées a Florence en 1923, qui
marquent visuellement son environnement de travail - quelle appelle
son « studio » ou son « petit univers ». La piéce majeure de ce bureau

Musée Marguerite
Yourcenar a Saint-Jans-
Cappel - salle Petite
Plaisance.
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est, selon Yvon Bernier, une « grande téte d’argile du 1ve siecle av. JC
dans un état de conservation exceptionnel » et « quelques statuettes,
peut-étre issues du méme site »*. 1l n’est donc pas étonnant que le
Musée Yourcenar situé a Saint-Jans-Cappel, en Flandre francaise,
beaucoup plus modeste que la « maison-musée » américaine, utilise
ce type de décor antique dans son évocation - car on ne peut a pro-
prement parler ici de reconstitution - du bureau de Petite Plaisance.
Dans la deuxiéme salle du musée, face a la table de travail, ont été
disposées deux reproductions de bustes antiques posées sur des
tablettes au mur, et, sur la cheminée, la reproduction photographique
du buste de 'empereur Hadrien des musées du Capitole. Le dispositif
scénographique utilisé dans cette piéce étroite ainsi que les choix de
cadrage des photographies prises par le musée mettent 'accent sur
I'importance de cet univers antique pour I'écrivaine, mais plus encore
sur le lien entre son écriture et cet environnement visuel, notamment
a travers des effets de profondeur de champ faisant la netteté sur la
machine a écrire et un portrait de Yourcenar posé sur le bureau, tandis
que le mur d'images apparait dans l'arriére-plan comme un décor flou.

Plus largement, dans les expositions consacrées aux écrivains, les
reconstitutions d’environnements existants ne sont qu'une petite
partie des visuels présentés. Communément, en contexte d’exposi-
tion, les agencements d'images au mur relevent de scénographies a la
facon de murs d’'images, mais ce dispositif peut étre tout a fait délié de
I'impératif biographique et de son ancrage avec le réel. Des archives
visuelles d’écrivains mises sur un mur ne sont pas une « reconstitu-
tion », mais peuvent former un mur d’images. Ce type d’ensemble
iconographique est alors pure scénographie, cest-a-dire facon de
montrer, de rendre compréhensible et clair, un propos curatorial,
loin du souci de la reconstitution.

Les scénographies «a la fagon»
de murs d'images

De 'usage des images dans I'exposition du littéraire

Les murs d’'images, bien avant I'ére du numérique, sont percus
comme un agencement didactique de I'exposition du littéraire, rendant
accessible un propos qui par sa nature, selon Paul Valéry, échappe a

41 Voir Petite Plaisance : Marguerite Yourcenar, 1903-1987, texte d'Y. Bernier, éd. Northeast Harbor,
Petite Plaisance Trust, 1987, p. 16-17. Nous remercions Bérengére Deprez et Marc-Etienne Vlaminck
pour les informations transmises.
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I'incarnation : « Quoi de plus abstrait que l'activité littéraire ? que faire
voir ? »#, s'interrogeait-il en 1937. 1l a toujours paru utile, notamment
pour exposer des faits littéraires, d’en passer par le visuel, par ce que
peut avoir de visuel la littérature, en premier lieu les manuscrits.
Invités a réfléchir a cette question pour mettre sur pied un « Musée
de la littérature » dans le cadre de 'Exposition internationale des arts
et des techniques de 1937, Julien Cain et Paul Valéry proposent une
solution sous forme de panneaux verticaux ou le texte alterne avec
des images, formant ce que I'on peut considérer comme des murs
d’images consacrés a des écrivains. Commentant ce dispositif d’ex-
position, dont on a une idée grice au catalogue richement illustré,
Marie-Clémence Régnier met en avant le « parti-pris des images »
et une « muséographie résolument visuelle et pédagogique »*®. Les
visuels utilisés dans les panneaux schématisant I'histoire littéraire le
sont par exemple de facon quasi scientifique, a la maniére des tableaux
synoptiques de vulgarisation souvent utilisés en contexte scolaire.
Les quatre pans de mur consacrés a Marcel Proust sont construits de
maniére plus fluide, en jouant sur des grands ensembles illustrés dont
la composition typographique forme de larges courbes. Les images
suivent ce dynamisme : cinq portraits des sources possibles du per-
sonnage de Bergotte sont disposés en éventail, de maniére faussement
désordonnée, et plusieurs reproductions photographiques de lieux
sont utilisées pour la section « Evocation des souvenirs ». Les deux
créateurs de ce « Musée de la littérature » temporaire privilégient
le fac-similé aux documents originaux, «iconiques en plus d’étre
trés contraignants a exposer pour des raisons de conservation et de
sécurité », et qui, estime Marie-Clémence Régnier, « “parasitent” en
quelque sorte le propos de I'exposition auquel ils font écran »+.
Cette pratique, expérimentale en 1937, est devenue répandue.
Aujourd’hui, le mur d’images est largement utilisé dans les musées
consacrés aux écrivains comme dans les expositions temporaires.
1l est notamment précieux pour illustrer les biographies d’auteurs,
passages obligés de ce type d’accrochage. On le voit dans I'exposition
rétrospective sur Georges Simenon proposée a 'Historial de la Vendée
en 2011, scénographiée par Christophe Vital et Ghislaine Pineau et
designée par Les P'tits Papiers. Simenon y était présenté comme un
écrivain qui avait traversé le siécle et I'exposition de ses manuscrits

42 P. Valéry, « Musée de la littérature », dans Ebauche et premiers éléments d’un Musée de la littérature.
Exposition internationale des Arts et Techniques, Paris 1937, Paris, Denoél, 1938.

43 M.-Cl. Régnier, « Le Musée de la littérature de 1937, lieu de transmission de l'histoire littéraire »,
Revue d’Histoire Littéraire de La France, vol. 120, n° 2, 2020, p. 451-472. Ici p. 458 et p. 469.

44 1bid., p. 455.
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«Revues, manifestes,
Groupements littéraires
de 1867 a nos jours»,
Ebauche et premiers
éléments d'un Musée
de la littérature (Paris,
Dencél, 1938), p. 84.

«Marcel Proust»,
Ebauche et premiers
éléements d'un Musée
de la littérature (Paris,
Dencél, 1938), p. 51.
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était contrebalancée par une importante présence de matériaux
visuels, notamment 7 ooo photos inédites, souvent agrandies au
mur dans une présentation chronologique monumentale, pour illus-
trer les événements de la vie de l'auteur et de I'histoire collective.
De maniére plus récente et plus originale, 'exposition du Centre
Pompidou consacrée a la Beat Generation en 2010, sous le commis-
sariat de Philippe-Alain Michaud et Jean-Jacques Lebel, présentait
la chronologie du mouvement sous forme de larges constellations
schématisées et accompagnées d'images aux murs. On peut aussi
noter que le Musée Rimbaud de Charleville-Méziéres, qui a subi une
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profonde rénovation en 2014-2015, a recours pour son exposition
permanente a une scénographie elle aussi trés visuelle. Le cabinet
d’architecture Abinal et Ropars a par exemple fait le choix d’utiliser
des murs d’images présentées de maniére traditionnelle (encadrées,
accrochées de fagon rapprochée, sur fond rouge) face a des « murs
de texte » plus modernes.

Cest que le mur d’'images est, pour ceux qui congoivent ce type
d’espace - en premier lieu pour les scénographes d’expositions lit-

téraires —, de l'ordre de I'évidence. Nous avons a ce sujet interrogé
Monique Pauzat et Jean-Michel Ponty qui ont travaillé sur plusieurs
expositions de la Bibliothéque publique d'information de Paris (BPI)
ou de la Bibliotheque francophone multimédia de Limoges (Georges-
Emmanuel Clancier, passager du temps, en 2013, par exemple). Pour ces
deux scénographes habitués a ceuvrer ensemble, le mur d’images est

Exposition Simenon, de
la Vendée aux quatre
coins du monde,
Historial de la Vendée,
du 1" octobre 2011 au
26 février 2012.

Musée Arthur Rimbaud
- Salle révolutions,
Charleville-Mézieres.
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Exposition Christian
Bourgois: 40 ans
dédition, Médiatheque
de Troyes.

un « incontournable » de I'exposition littéraire, un type d’exposition
«a fort contenu textuel »*, dense et riche. Ce dispositif offre pour
eux l'avantage de pouvoir placer un grand nombre de documents et
de miser sur 'accumulation. En termes d’effets, il permet de «jouer
l'intime » en obligeant les spectateurs a sapprocher et a regarder
attentivement. Le mur d’images est, en outre, un attendu de leur
métier qui consiste a rendre un propos « lisible-visible ». Bien qu'étant
de l'ordre du «cliché », ils ne cherchent pas a le contourner, mais
plutdt a le réinventer tant les formes de murs d’images peuvent étre
multiples. Monique Pauzat et Jean-Michel Ponty ont ainsi pu, selon
les cas, faire le choix de projeter des images sur un mur, de fagon a
renforcer 'immersion, a tirer profit du changement d’échelle et du
contraste entre de petites images et des agrandissements de détails,
ou encore a aller completement du c6té du trompe-I'ceil, en reconsti-
tuant par exemple I'espace de travail de Robert Margerie, fait d'objets
réels, depuis une photographie de sa bibliothéque a la taille d'origine.

Pour I'exposition sur Clancier, le mur d’'images a été utilisé la encore
pour la section biographique, de fagon déroutante voire radicale
puisque 100 années de vie étaient résumées uniquement en images,
sans aucun texte. Pour l'exposition sur Christian Bourgois, le mur
d’images était une fagon de répondre au souhait de I'éditeur lui-méme
de voir figurer dans l'exposition tous les auteurs et autrices qu’il a

45 Entretien avec Monique Pauzat et Jean-Michel Ponty, le 21 avril 2021. Des extraits de cet entretien
figurent entre guillemets dans cette section.
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publiés au cours de sa carriére. Pauzat et Ponty ont alors choisi de les
montrer en « mosaique », a la fagon d’'une grille d'‘échecs en unifiant
la présentation (les portraits couleur sont devenus noir et blanc, tous

ont été recadrés, etc.). Ce mur de Bourgois, qui représentait ce que
I'éditeur appelait sa « famille d’édition », rappelle le fameux Echiquier
surréaliste de Man Ray mentionné dans le deuxiéme chapitre, mais de
facon plus spectaculaire puisqu'il faisait 11 m de long.

Cette dimension monumentale du mur d’images est largement
exploitée par les scénographes d'exposition. Les dispositifs doivent atti-
rer l'ceil et les documents iconographiques se faire remarquer, méme
lorsqu'ils sont de petite taille. En ce sens, Pauzat et Ponty insistent sur
I'importance des régles de composition des murs d'images. Méme s’il
semble chaotique dans un premier temps, le mur comme dispositif
scénographique est souvent structuré par le sens de lecture et par le
dynamisme que créent les différents formats mis en présence.

Une scénographie d’une artiste: les murs d'images
du musée Colette

Comment créer un musée littéraire qui échappe au modele de
la maison-musée et a celui de la collection ? Clest cette gageure qu’a
relevée le musée Colette, situé au chiteau de Saint-Sauveur-en-
Puisaye, musée distinct de la maison d’enfance évoquée plus haut. Né
du désir de Colette de Jouvenel en 1974 de créer un lieu de mémoire

Exposition Georges-
Emmanuel Clancier,
passager du temps
Bfm de Limoges.
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a sa meére dans Pappartement du Palais Royal“®, le projet se heurte a
I'absence de disponibilité de la derniére demeure, puis a une matiére
jugée trop maigre pour créer un musée autonome consacré a une
écrivaine qui n'est pas une collectionneuse. Pour pallier ce manque
d’ceuvres et d’'objets, la Direction des musées de France et le Conseil
général engagent pour aménager l'espace retenu de I'ancien chiteau de
Victor Gandrille, non une scénographe, mais une artiste plasticienne,
formée a I'Ecole des Beaux-Arts : Héléne Mugot. De 1992 21995, cette
derniere crée une « ceuvre d’artiste sur une autre ceuvre d’artiste »*
dans ce qui est considéré aujourd’hui comme le « premier musée
littéraire »#. Dans le parcours sensuel ot 'ceuvre et la vie de Colette
sentremélent, elle propose une réflexion sur le brouillage du vrai et
du faux, au coeur de la vie et de la création littéraire de I'autrice. Les
différentes stations sont ponctuées par des murs d’images aux formes
et effets variés. Le plus remarquable d’entre eux est celui de la « salle
de biographie », située au premier étage, avant les espaces du salon et
de la chambre de I'appartement du Palais Royal, ol la reconstitution
du décor visuel est théitralisée. Prés de 250 photographies de Colette,
retirages argentiques de portraits en noir et blanc, sont réparties sur
six pans de murs, correspondant a six époques décisives de la vie de
'écrivaine, de 'enfance a sa mort, en plus d’'une niche - parentheése
thématique consacrée a ses animaux. La saturation d’images s’inscrit
dans la continuité des accrochages pratiqués au xix¢ siécle, allant de la
cimaise au plafond, tandis que le dynamisme de 'ensemble repose sur
lalternance des formats, des couleurs et des cadres. 1l s'agit pour Héléne
Mugot de « traduire sur le mode visuel » la vie de Colette, mais une vie
posée et mise en scéne sous l'objectif+, abordée et montrée comme
une piéce de théatre. Dans cet agencement, la multiplicité des images
et le choix des maries-louises jouent un role central pour « diffracter
la vie de Colette dans toutes ses couleurs », « chaque événement ayant
salumiére ». La répartition des images est pensée a I'échelle du mur,
qui répond a une composition élaborée sur un croquis, puis testée sur
le sol avant d’étre reportée sur la paroi. Lenjeu est de produire, selon
les voeux de l'artiste, « un clignotement » harmonieux, qui repose
sur un subtil jeu de respiration entre les images et de répartition des

46 D’apres S. Bordji, « Musée Colette », dans G. Ducrey et J. Dupont (dir.), Dictionnaire Colette, Paris,
Classiques Garnier, 2018, p. 773. Notre développement est aussi nourri des informations que Samia
Bordji, directrice du musée Colette, nous a données lors d’'un entretien en novembre 2021.

47 Toutes les expressions citées sont issues d'un entretien qu’Héléne Mugot nous a accordé en
décembre 2021.

48 S. Bordji, « Musée Colette », art. cité, p. 773.

49 Voir G. Ducrey, « Colette et la photographie », dans J. Kristeva (dir.), Notre Colette, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2016, p. 95-105.
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couleurs des cadres et des maries-louises, dont les teintes signifiantes
vont du jaune de Bourgogne au gris bleu - soit de la terre natale de
I'écrivaine au papier ou elle couchait ses idées — en passant par une
gamme reliant les sensations visuelles aux gustatives, en hommage
a la gourmandise de Colette : le vert olive, le lie de vin, les tons de
beurre... Lexpérience est aussi sonore : chaque mur comportant un
petit haut-parleur qui diffuse des extraits de textes de Colette.

Le visiteur est placé en position moins de pelerin - car nulle relique,
nulle ceuvre originale ol se recueillir ne se trouve dans cette piece
- que d’'ami, mettant ses pieds sur le dallage dont les cabochons gris
sont gravés des noms des proches qui comptérent pour Colette. 1l peut
avoir 'impression d’étre comme le héros de La Fin de Chéri (1920), qui
se remémore la vie de la femme admirée et aimée face «au mur des
photographies », dit aussi « mur illustré »*, 2 moins qu'il ne s'identifie
ala « Copine », gardienne du temple des images :

Tourné vers la paroi la plus éclairée, tapissée de petits cadres et
de photographies percées de quatre punaises, il se tut, et la Copine
se mit a rire.

«Quand je te disais que tu serais en pays de connaissance ! J'étais
stire que ¢a te ferait plaisir. Tu ne I'as pas celle-la? »

50 Colette, La Fin de Chéri [1926], éd. ). Dupont, dans (Euvres, éd. Cl. Pichois, Paris, Gallimard,
«Bibliotheque de la Pléiade », t. 111, 1991, p. 267 et 272.

Détail des murs de la
salle de biographie
Colette. Musée Colette,
Saint-Sauveur-en-
Puisaye (Yonne).
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Vue d'ensemble de la
salle de biographie
Colette. Musée Colette,
Saint-Sauveur-en-
Puisaye (Yonne).

Celle-1a, c’était un treés grand portrait photographique, rehaussé
de couleurs d’aquarelle presque éteintes. Des yeux bleus, une bouche
riante, un chignon blond, un air de paisible triomphe armé... [...]

«Elle ne te l'avait pas donnée, celle-13, je le parie bien ? Une déesse,
une fée, la-dessus ! Elle marche sur les nuées ! Et comme c’est bien elle
tout de méme ! Cette grande photo, cest la plus belle 2 mon sens, mais
je tiens tout autant aux autres, tiens, par exemple, cette petite-13, qui
est beaucoup plus récente, est-ce que ce n'est pas un plaisir des yeux ? »

Un instantané, assujetti par une épingle rouillée, montrait une
femme sombre sur un jardin clair...

«Clest la robe bleu marine et le chapeau avec les mouettes », se dit
Chéri en lui-méme.

«Moi, je suis pour les portraits flatteurs, continua la Copine. Un
portrait comme celui-ci, voyons, en conscience, est-ce que ce n'est pas
ajoindre les mains et croire en Dieu? »

Un art bas et savonneux avait 1éché le suave « portrait-carte », al-
longé le cou, rétréci un peu la bouche du modele. Mais le nez, aquilin
juste assez, le nez délicieux et ses conquérantes narines, mais le pli
chaste, le sillon de velours qui creusait sous le nez la lévre supérieure,
demeuraient intacts, authentiques, respectés du photographe méme...

«Crois-tu quelle voulait tout briller, sous prétexte qua présent ¢ca
n'intéresse plus personne de savoir comme elle a été ? Mon sang s'est
révolté [...] ».

51 Ibid., p. 253-254.
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Comme le sol de cette salle, toutes
les photos sont en Noir et Blanc.Pour
écayer ce contraste austére, les pho-
~tos seront encadrées simplement d'u-
-ne Marie-Louise de beau papier pas-
~tel. On retrouvera la gamme des colo-
-ris choisis pour les reliures des 1i-
-vres de la bibliothéque.

Ces cadres sans baguette seront accro-

-chés trés proches les uns des autres,

4 la mode des musées du XIXéme s. et
donneront dans le jeu varié des surfa-
-ces colorées 1'impression de certaines
aquarelles de Paul Klee.

Pour rappeler les boiseries basses de
la salle avant rénovation et compléter
1'accrochage jusqu'en bas des murs,on
collera dans les bandeaux des panneaux

de carton semblablement colorés.

. Prévoir aussi des stores de votle pour
protéger de la lumiére les photos et les

cadres colorés.
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La monomanie de la « Copine » pourrait étre celle du visiteur
du musée qui finit son parcours par I'achat d’'un portrait-carte pos-
tale de Colette, tandis que dans sa contemplation des murs des
portraits, dans son plaisir de reconnaissance de clichés connus et
de découverte d’autres moins iconiques, se méle quelque chose du
désir amoureux de Chéri: «il attachait encore un regard sur toutes
les nuques blondes, tous les yeux bleus qui fleurissaient une paroi de
son asile ». L'absorption du regardeur va dans le roman jusqu’a son
identification aux clous:

1l releva la téte vers la paroi ol devant lui, souriaient tant d’yeux
bleus, se rengorgeaient tant de cous moelleux au-dessus de seins
impassibles : «jaurai cela. Jaurai seulement cela. 1l est vrai que clest
peut-étre beaucoup. Cest une grande chance que je I'ai retrouvée, elle,
sur ce mur. Mais apres 'avoir retrouvée, je ne veux plus la perdre. Je
suis encore accroché, comme elle, a ces quelques clous rouillés, a ces
épingles fichées de travers. Combien de temps cela tiendra-t-il ? pas
longtemps. » [...] «Je la veux! 1l me la faut! tout de suite !5 »

Néanmoins, cette mémoire littéraire qui peut surgir dans l'esprit
du promeneur, lecteur de Colette, n’est pas au coeur du dispositif
tel qu’Hélene Mugot I'a congu. Le rapprochement entre le roman et
la muséographie n’est qu'une heureuse coincidence, qui rappelle la
grande conscience que Colette avait elle-méme de 'importance des
images, dont la contemplation meéne souvent a la manipulation, mais
aussi de ses portraits reproduits sur différents supports, pris dans un
jeu de brouillage du vrai et du faux, producteurs démotions et de
souvenirs. La scénographie du musée qui, classée, n'est pas modifiable
sans laccord de l'artiste, se distingue donc de celle de La Maison de
Colette, située a quelques pas, sur cette question de la mémoire lit-
téraire déclenchée par les images. « Etre en pays de connaissance »
répond davantage a 'objectif de la visite au sein de la demeure natale.

Ce chapitre a permis d’appréhender de facon panoramique I'en-
semble des possibilités d’exposition des murs d’images d’écrivains
en insistant sur les intentions de celles et ceux qui les montrent et
sur les effets pour qui les regardent. Nous avons d’abord abordé les
enjeux de la conservation de tels ensembles d'images dans les lieux
mémes de leurs accrochages par les écrivains. Ce choix, dans lequel
les héritiers prennent une grande part, va parfois avec un refus de
la muséalisation (Martin du Gard), au risque de sacraliser un espace

52 Ibid., p. 263-264.
53 1bid., p. 271-272.
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qui n’était pas censé I'étre, ou du moins de figer des environnements
visuels souvent mouvants (chez Colette, par exemple), voire de trans-
former des lieux de création en lieux touristiques, comme chez Dylan
Thomas. D’autres ensembles d’images ont été déplacés loin du lieu
de leur premier accrochage, et reconstruits, reconstitués, c’est-a-dire
réinventés a des degrés divers. A travers ces exemples de mises en
exposition de murs d’images, la question de la fidélité au modéle est
prégnante, mais cette fidélité n'est pas forcément la o1 on l'attend :
il apparait que les fac-similés, les réinterprétations numériques de
méme que les réappropriations artistiques sont de puissants vecteurs
d’immersion pour le spectateur, plus, sans doute, que I'exposition
d'originaux ayant fait partie de vastes ensembles aujourd’hui fragmen-
taires, comme pour Gémez de la Serna. Toutefois, I'effet de présence
créé par les images des murs de tel ou tel écrivain, lorsqu'on a sous les
yeux les traces matérielles de leur manipulation - comme les trous
de punaises qui marquent celles d’Aragon -, est d’'une grande force,
surtout lorsque le mur est comme en latence, en attente de reconsti-
tutions futures. Dans les deux cas, le mur d'images reconstitué rend
visible la dimension mortuaire de I'exposition littéraire : en faisant
sentir la présence spectrale d’'un écrivain avec l'exhibition d’'originaux
ou en construisant, par des reproductions, une sorte de monument a
la mémoire d’'un auteur ou d’'une autrice. Cest aussi, face a ces murs
d’images reconstitués, un rapport a la mémoire littéraire qui s'engage :
le mur d’images se veut parfois un lieu de pélerinage, un espace de
rencontre avec l'auteur ou l'autrice, mais aussi un prolongement, un
contrepoint, voire une invite a la lecture.

La question de 'exposition des murs d’images, dans leur contexte
originel ou déplacés ailleurs, rend plus vif I'un des constats que 'on
a souvent fait au fil du livre. Elle met en avant sa non-fixité, son
impermanence. Car, en effet, reconstituer un mur d'images dans une
exposition, un musée ou une maison d’écrivain signifie choisir de
le représenter a un instant T, figé comme il ne I'a en général jamais
été, alors que la mutabilité apparait finalement et paradoxalement
comme l'une des caractéristiques les plus fortes de ces dispositifs.
De méme, il faut aussi remarquer que malgré les efforts didactiques
des maisons, musées et lieux d’exposition, le mur d'images reste un
objet mystérieux, qui garde le secret sur certains rapprochements,
sur le role du hasard, comme sur ses transformations dans le temps.

Par ailleurs, ce chapitre s’est intéressé de maniere plus large aux
«images aux murs » dans les lieux d’exposition, et non plus seule-
ment aux murs d’images au sens strict. Il s'agissait de voir comment
des dispositifs scénographiques a base d’ensembles iconographiques
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étaient utilisés dans les expositions portant sur des écrivains. Plusieurs
fonctions ont été mises a jour : une fonction didactique (notamment
pour ce qui concerne la biographie des auteurs), une fonction de décor,
une fonction immersive, mais aussi une fonction critique. L'étude de
ces images aux murs pour les expositions littéraires mériterait d'étre
approfondie, comme l'ont fait par exemple les muséographes travail-
lant sur I'exposition artistique. Certains spécialistes des expositions
contemporaines ont pu ainsi remarquer une utilisation intensive du
mur d’images’*, notamment des photographies d’archives imprimées
en grand format recouvrant les murs et cimaises des salles d’exposition
a la facon d’un papier peint (les commissaires et les scénographes
les appellent d’ailleurs souvent « wallpapers », c’est-a-dire « papier
peint »). Ce dispositif a l'avantage d’étre immersif, une qualité souvent
convoquée en muséographie afin de faire plonger le visiteur ou la visi-
teuse dans une atmospheére d’époque, dans I'intimité d’un lieu, mais
il peut aussi avoir une fonction critique, a travers une prise de recul
historique, notamment dans le cas qui est détaillé par Rémi Parcollet,
celui du « photomural », les « grands tirages de vues d’accrochages »
qu’il considére comme un véritable « outil curatorial »%.

Peut-on repérer des évolutions de ce genre en ce qui concerne
I'exposition littéraire ? Les scénographies du type « murs d’images »
semblent par exemple avoir été largement utilisées dans une intention
de «period room », proche du décor, tandis que 'on noterait aujourd’hui
une tendance a mettre en avant la fabrique de 'ceuvre. Mais ces deux
modeles coexistent plus qu'ils ne se succedent chronologiquement,
comme le montre 'exemple du Musée de la littérature de 1937 et
les recherches de type «trompe-I'ceil » des scénographes Monique
Pauzat et Jean-Michel Ponty. On pourrait en revanche distinguer deux
modeles de scénographie selon les types de lieu d'exposition : des accro-
chages jouant I'intimité et la rencontre a travers des murs d’images
desquels il faut sapprocher dans les petites maisons d’écrivains ; ou
les accrochages permanents, face a des ensembles plus spectaculaires
dans des expositions cherchant a faire date (Simenon, par exemple).
On pourrait également suivre les prolongements numériques de ces
dispositifs scénographiques a la facon de murs d’'images dans les ver-
sions virtuelles des expositions consacrées a tel ou tel écrivain, mais
aussi, plus largement, dans les avatars numériques de murs d’images
que sont les présentations rythmiquement organisées d’'Instagram, les
«murs » de Facebook, ou les écrans offrant des visuels qui se succedent

54 Voir par exemple le numéro d’artpress, n° 36, février/mars/avril 2015, « Les expositions a I'ére de
leur reproductibilité ».

55 R. Parcollet, « Figures du photomural exposé », dans ibid., p. 48-54.
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sous forme de grilles, de carrousels ou de galeries. Le mur d’'images, au
sens large, est en effet devenu un mode de présentation omniprésent
alere de la transmission d’informations visuelles sur écrans.
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Ce livre a cherché a cerner les spécificités des murs d'images, lorsque
les écrivains en sont les agenceurs et les penseurs. Lors de notre
enquéte il nous est apparu a quel point 'accrochage d’ensembles ico-
nographiques par des auteurs prenait des formes variées et revétaient
diverses fonctions, parmi lesquelles celle de tremplin vers la fabrique
de I'ceuvre littéraire. Deux questions en particulier ont présidé a nos
recherches, qui nous ont menés a établir une typologie de ces murs,
de leurs déclinaisons et de leurs ramifications.

La premiere concerne 'agencement dans l'espace, indépendam-
ment de qui s’y adonne : que change l'accrochage d’images au mur par
rapport a leur manipulation dans un carton ou dans un livre illustré ?
Il s’est avéré que la composition d'un mur d’images, a la verticale,
permet de mettre les éléments iconographiques a disposition d'un
regardeur, qu’il en soit 'auteur ou non. 1l a pour effet de tisser des
liens, aléatoires ou non, entre ces images, et de leur conférer une place
au sein d’'un écosystéme visuel qui génere inéluctablement du sens.
Le mur d'images peut donc étre appréhendé, aussi bien dans le geste
que dans son effet, comme un acte discursif, qui engage un dialogue :
il permet de faire parler les images, dans leur relation a d’autres, tels
les composants d'une phrase qui sesquisse devant celui ou celle a
qui cette construction visuelle est dévoilée. Le regardeur est amené
a interpréter - parfois malgré lui - les effets de sens, doublés d'un
effet esthétique, produits par ces agencements d’'images, le sens de
I'ensemble nétant pas la somme des images prises isolément.
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La deuxiéme question se rapporte au role de la personne qui les
élabore. Le geste de 'homme ou de la femme de lettres est-il différent
de l'usage banal, ancré dans le quotidien, de tout un chacun ? Nous
avons en effet vu que I'accrochage d'images au mur reléve d’'une pra-
tique culturelle, dont I'histoire est déja longue. Dés lors, a partir de
quand celle-ci prend-elle un sens particulier pour un écrivain, qui se
l'approprie et en fait un usage personnel ? Lorsque 'on considere le
mur d’'images dans son sens répandu, il s’agit essentiellement soit de
décoration, qui considere I'iconographie pour son potentiel esthétique,
soit de commémoration, qui tire profit du pouvoir sentimental et
émotionnel des images. Or, dresser une typologie des murs d'images
d’écrivains nous a permis de constater que pour bon nombre d’entre
eux, il s’agit souvent d’'un dispositif de création alternatif et évolu-
tif. 1l peut témoigner de positions esthétiques et étre investi d'une
certaine sacralité - se rapprochant par 1a des usages courants de ce
genre d’agencements -, ou étre également l'espace de déploiement
d’'un imaginaire comme d’un réseau de sociabilités singuliers. S’ils
empruntent donc généralement a des rituels issus du quotidien, les
murs d’images possedent néanmoins une véritable fonction pour les
auteurs et autrices étudiés, soit dans leur activité créatrice, soit dans
leur maniére d’appréhender et asseoir leur place et posture au sein
dumonde et de I'histoire littéraires. 1ls permettent ainsi de porter un
regard renouvelé sur 'ceuvre et sur la vie de I'écrivain et de se faire les
révélateurs d’éléments-clés relatifs a ceux-ci. En témoigne d’ailleurs
leur utilisation fréquente dans des contextes muséaux, dont 'objectif
est une monstration et une médiation autour d’éléments relatifs au
sujet exposé, de l'ordre de la fresque, ot 'on saisit d’'un seul regard
un ensemble d'informations.

L'objectif de cette enquéte n’est donc pas de fournir un répertoire
exhaustif de murs d'images, mais d’en esquisser une typologie, en
combinant critéres formels et fonctionnels. Dans un premier temps,
Iétude fait apparaitre le spectre sur lequel se déclinent divers modeéles
de murs, entre réalisations ordonnées, méticuleusement réfléchies,
et placardage désordonné, qui prend le chaos visuel pour fil conduc-
teur. Dans un second temps, nous avons remarqué quen termes
de contenu, ces murs d’images peuvent refléter le gotit de celui ou
celle qui les construit, ou, au contraire, constituer un nouvel univers
dont l'auteur s'imprégne afin de stimuler sa création. Enfin, ces deux
poles d’expression aménent deux types deffets: la reconnaissance
d’images familieres arrangées selon un principe de cohérence, ou le
choc, engagé par des juxtapositions d’éléments disparates aux effets
inattendus, voire violents dans leur dissonance.
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Face a ces effets contradictoires produits par des types de dispositifs
similaires, cette recherche met en lumiére deux fonctions majeures
des murs d’'images : d'un c6té, la fonction poétique, qui déclenche
linspiration, ou favorise I'imprégnation par les images ; de l'autre, la
fonction critique, qui permet a l'auteur d’étudier le sujet ou les themes
des ensembles iconographiques d’'un point de vue historique, social ou
littéraire. En ce sens, lorsqu’il n’agit pas directement comme support
de documentation dans le processus d’écriture, le mur d’images est
susceptible d’'intervenir au début de la création, que ce soit comme
embrayeur d’'un projet ou amorce de 'ceuvre littéraire. Cet usage
inchoatif du dispositif est bien connu des plasticiens ou metteurs en
scéne qui ont 'habitude de travailler avec des murs d’images, plus
souvent que les écrivains. Lorsque ces derniers se saisissent de cette
pratique, le mur d’'images devient 'endroit oti les arts littéraires et les
arts visuels (la peinture, la photographie, le collage, etc.) se croisent.
Cette jonction donne alors lieu a 'émergence d’un univers interartial,
dont I'hybridité constitue une ouverture du fait littéraire, qu’il s’agisse
du processus créatif qui le précede ou de la conception de I'ceuvre
méme, qui integre a terme des éléments visuels. Qui plus est, ce dis-
positif de création fait émerger la figure de I'écrivain-artiste qui elle
aussi connait un essor considérable en ce premier quart de xx1° siecle,
mais qui est loin de s’y restreindre.

Outre ce lien tres fort a la création, une autre récurrence majeure
apparait a travers la diversité des cas: les murs d'images sont
généralement a I'image de celui ou celle qui les met sur pied, qu’il
sagisse d’un reflet de sa personnalité, voire d’'un portrait en creux,
faconné par ses gestes plus ou moins conscients. 1ls peuvent ainsi
parfois se présenter comme le double visuel d'un auteur et, de la
sorte, en exposer certains traits ou attributs souterrains, subreptices.
Leur présence au sein d’espaces associés au quotidien exacerbe par
ailleurs leur non-permanence : elle les laisse a la portée des gestes qui
peuvent les modifier et les faire évoluer au fil des jours. Une constante
saffirme : ces murs forment des ensembles d'images disponibles
pour l'eeil, mais aussi pour les mains. Enfin, 'enquéte a confirmé a
quel point il était nécessaire d’analyser ce type d'objet dans le cadre
plus large des iconosphéres, c’est-a-dire les environnements visuels,
autant publics que privés, d'une société a une époque donnée. Les
murs d’images intégrent pleinement un écosystéme complexe au sein
dugquel se jouent de multiples interactions entre écriture, posture et
culture visuelle.

Pour les chercheurs et chercheuses, ces agencements permettent
de penser le rapport explicite des écrivains aux images, de participer a
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la construction d’'une autre conception de 'ceuvre littéraire, et d'épin-
gler les enjeux qui concernent la présence visuelle de la littérature.
Ils invitent également a poser la question, encore relativement peu
abordée aujourd’hui dans le domaine des lettres, des gestes de mani-
pulation qui suscitent un rapport sensoriel entre I'écrivain et 'image
physique, ou entre 'image numérique et son utilisateur. En retour,
les murs d'images nous encouragent a interroger nos pratiques de
recherche en lien avec nos environnements iconographiques. Pourquoi
ne pas transposer en une démarche scientifique ces ensembles visuel-
lement accessibles qui conduisent a déceler des rapports entre des
éléments disparates, a penser par analogies, en établissant des liens
de maniére non linéaire ? Autrement dit: comment construire une
pensée critique a partir d'agencements d’'images ?

Le mur est enfin un objet qui oblige aux approches croisées: de
la pratique banale d’accrocher les images chez soi au geste créatif de
faire du mur une extension du bureau, il est un lieu du laboratoire
ou la création littéraire se spatialise et passe par du visuel. En tant
que littéraires, nous avons amené les textes a dialoguer avec ces murs
d’images, et mis en lumiére I’hybridité des processus d’écriture — qui
savere par ailleurs de plus en plus importante a mesure que l'on
se rapproche de notre contemporain. Nous n'avons donc pu faire
autrement que d’interroger ces dispositifs en croisant les approches
culturelle, génétique et anthropologique. Notre démarche en tant que
littéraires s'est deés lors élargie en transposant des outils et certains
concepts des historiens de l'art et de la culture matérielle. Dans cet
ordre d’idées, le mur d’images, objet complexe et multiple, est aussi
un lieu de décloisonnement allant dans le sens d’'une transdiscipli-
narité : il fait apparaitre des zones d’exploration communes et des
croisements possibles entre la littérature et les arts plastiques, mais il
invite également a remettre en question la logique de I'appartenance
de tels objets d’étude a un champ disciplinaire unique. Cest ainsi in fine
vers une désautonomisation de I'espace littéraire (qui fonctionnerait
en vase clos) que ce livre a choisi de s'ouvrir.
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Pourquoi s'entoure-t-on d'images ? Tableaux, gravures, photographies,
cartes postales, images précieuses ou de peu couvrent les murs de nos
habitations, selon des agencements variés. Ces dispositifs iconographiques
sont autant de reflets de I'histoire personnelle, sociale et culturelle de leurs
concepteurs. Et quen est-il alors pour un sujet écrivant: quel est 'impact
de tels environnements visuels sur 'activité d’écriture ? A partir de quand
une pratique culturelle banale, commune, prend-elle un sens particulier
pour un homme ou une femme de lettres ? Tels sont les enjeux de ce livre
inscrit au croisement des études littéraires et visuelles.

Ala fin du xix¢ siécle, I'environnement des écrivains se voit de plus en
plus nourri de références picturales et de la présence concrete des images.
Reproductions et ceuvres originales sur leurs murs constituent-elles un
simple décor ? Quels sont leurs liens avec la pensée esthétique développée
par des littérateurs ? Quelle place occupent-elles dans la genése d’'une
ceuvre ? Comment participent-elles d'une posture d’auteur? Et, sur le
plan de la réception et de la patrimonialisation, comment les musées
peuvent-ils exposer au mieux ces agencements visuels ?

Des freres Goncourt a Yannick Haenel, en passant par Colette, Louis
Aragon, Simone de Beauvoir ou Ramén Gémez de la Serna, le mur
d’images devient un objet-clé du rapport de 'écrivain a la culture visuelle,
y compris la plus contemporaine. Ce volume richement illustré explore
ainsi, en sept chapitres et au travers d’'une multitude de cas, différentes
facettes du mur d’images tel qu’il a pu étre investi du x1x° siécle a nos jours.
1l ouvre a une conception hybridée du fait littéraire, qui s'ancre dans les
gestes iconographiques.

Un ouvrage du programme de recherche ERC Handling de 'UCLouvain

« On comprend bien l'utilité d'un moodboard pour les designers, les
graphistes, les couturiers, les artisans ou les artistes, mais je crois quon
la sous-estime pour les écrivains. »

Mona Chollet, D'images et d'eau fraiche (2022)
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