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Pourquoi s’entoure-t-on d’images ? Tableaux, gravures, photographies, 
cartes postales, images précieuses ou de peu couvrent les murs de nos 
habitations, selon des agencements variés. Ces dispositifs iconographiques 
sont autant de reflets de l’histoire personnelle, sociale et culturelle de leurs 
concepteurs. Et qu’en est-il alors pour un sujet écrivant : quel est l’impact 
de tels environnements visuels sur l’activité d’écriture ? À partir de quand 
une pratique culturelle banale, commune, prend-elle un sens particulier 
pour un homme ou une femme de lettres ? Tels sont les enjeux de ce livre 
inscrit au croisement des études littéraires et visuelles.

À la fin du xixe siècle, l’environnement des écrivains se voit de plus en 
plus nourri de références picturales et de la présence concrète des images. 
Reproductions et œuvres originales sur leurs murs constituent-elles un 
simple décor ? Quels sont leurs liens avec la pensée esthétique développée 
par des littérateurs ? Quelle place occupent-elles dans la genèse d’une 
œuvre ? Comment participent-elles d’une posture d’auteur ? Et, sur le 
plan de la réception et de la patrimonialisation, comment les musées 
peuvent-ils exposer au mieux ces agencements visuels ? 

Des frères Goncourt à Yannick Haenel, en passant par Colette, Louis 
Aragon, Simone de Beauvoir ou Ramón Gómez de la Serna, le mur 
d’images devient un objet-clé du rapport de l’écrivain à la culture visuelle, 
y compris la plus contemporaine. Ce volume richement illustré explore 
ainsi, en sept chapitres et au travers d’une multitude de cas, différentes 
facettes du mur d’images tel qu’il a pu être investi du xixe siècle à nos jours. 
Il ouvre à une conception hybridée du fait littéraire, qui s’ancre dans les 
gestes iconographiques. 
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L’invention de la photographie à la fin du xixe siècle a signifié l’entrée 
dans une nouvelle ère culturelle en modifiant l’ensemble du paysage de 
la création. Pour ce qui concerne l’art pictural, voilà qui est aujourd’hui 
incontesté : la peinture, libérée du poids de la fidélité mimétique au 
réel qui l’attachait à la sphère de l’utilitaire, a pu ouvrir pleinement 
les ailes de l’imaginaire et savourer l’ivresse du matériau chéri pour 
lui-même. On a souligné la solidarité que les écrivains, en tant que 
critiques d’art, ont manifestée envers les innovations des impression-
nistes, fauvistes, cubistes et autres dissidents de l’académisme. Par 
contraste, on a observé l’empressement des peintres à se libérer des 
tableaux d’histoire aux sujets dits « littéraires », un adjectif devenu 
péjoratif dans leur milieu : une insulte à la « pureté » du médium. Les 
hommes de lettres ont néanmoins continué à admirer les artistes, 
voire à exalter leur génie dans leurs textes, et certains, comme René 
Char, n’ont pas hésité à les désigner comme leurs « alliés substantiels » 
dans leur propre quête de plénitude créative. L’environnement des 
écrivains s’est généreusement nourri de références picturales – d’où 
les images qui peuvent figurer à l’arrière-plan de leurs portraits – 
alors que, par contraste, peu de peintres (hormis les illustrateurs et 
les créateurs attachés à l’objet-livre) se sont encore attachés à une 
influence littéraire.

Dans cette mutation culturelle, on a omis de mettre en lumière 
le détail concret qui a fait levier : la possibilité qu’a offerte la photo-
graphie de rendre les images diffusables dans la presse, échangeables 

Préface
Les conditionnements  

médiologiques de la création
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MURS D’IMAGES D’ÉCRIVAINS6

sur cartes postales, affichables sur les murs et collectionnables dans 
les bibliothèques. Dans l’historiographie littéraire, il faut bien avouer 
que le paramètre régulièrement négligé est la matérialité des supports. 
Et que lorsque Walter Benjamin s’en est soucié, il a surtout souligné 
la perte de l’aura engendrée par les supports reproductibles1… On ne 
peut donc que se réjouir de ce que des études scientifiques rappellent 
aujourd’hui l’innovation capitale qu’a été la possibilité pour toute per-
sonne, même infortunée, de collectionner chez soi des reproductions 
d’images admirées, et la sacralisation que, ce faisant, ce phénomène 
a favorisé. Car le cliché photographique a permis un libre accès aux 
œuvres que les auteurs ont pu s’approprier et insérer dans la « chambre 
à soi » qui est la condition indispensable à l’écriture selon Virginia 
Woolf. Et, n’en déplaise au philosophe allemand, il y a bien là une 
autre manifestation auratique à ne pas sous-estimer.

On prend aujourd’hui enfin la mesure de ce que la collection 
d’images mécanisées a pu inférer quant à la pratique littéraire. Les 
hommes de lettres ont certes de tout temps été iconophiles, et par-
fois iconoclastes tout en restant iconographes, c’est-à-dire écrivant 
à partir d’images, même pour ne pas les montrer – comme Stendhal 
qui a proposé douze volumes sur l’Histoire de la peinture en Italie sans 
aucune illustration envisageable et qui s’est complu à truffer son 
œuvre romanesque d’allusions aux chefs d’œuvre de l’art pictural 
tout en restant d’une sècheresse descriptive totale à leur égard. Mais 
à partir de la démocratisation de la photographie, les conditions de 
travail des écrivains se sont trouvées radicalement transformées : 
ils ont pu évoluer parmi des reproductions d’images qui, en plus de 
hanter leur esprit, ont pu envahir leur champ de vision quotidien. Les 
clichés conservés chez eux ont été intégrés à l’intimité de leur espace 
de vie et de leurs heures d’écriture ; ils sont devenus disponibles sans 
restriction pour la contemplation et la rêverie. Et cela change tout.

Pourquoi s’entoure-t-on d’images, qu’elles soient picturales ou 
autres : portraits d’êtres aimés ou admirés, traces de moments vécus, 
de paysages traversés, chromos de héros, d’endroits ou d’objets rêvés, 
etc. ? Il s’agit d’un geste identitaire par lequel le moi réel autant que 
le moi idéal se projettent dans des représentations qui contribuent à 
renforcer la figuration de soi. Les images sont autant de révélateurs 
d’une identité, fût-elle passée (les souvenirs d’enfance, d’êtres chers 
et de lieux disparus), présente (les bons et moins bons génies du 
quotidien) ou souhaitée au futur (les modèles et tous les éléments 

1 W. Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique [version 1939], dans Œuvres III, 
Paris, Gallimard, 2000.
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Préface 7

qui favorisent la projection dans un avenir désirable). Il n’en va pas 
autrement pour les écrivains dont les « murs d’images » – expression 
récente dont on explique l’émergence dans cet ouvrage – sont le sup-
port de leur imaginaire personnel, traduisent leur auto-perception 
de soi et participent pleinement de leur persona créatrice, autrement 
dit de leur posture d’auteur.

La constitution d’un mur d’images par un littérateur peut, à cet 
égard, répondre à des fonctions très diversifiées : lieu d’évasion, refuge, 
coulisses de l’action, paravent, vitrine, bouclier… Quoi qu’il en soit, il 
s’agit d’une figuration de soi par détour. La collection d’images contri-
bue à la construction d’un avatar iconique aux formes multiples et 
mouvantes susceptibles de prendre en charge des identités plurielles 
et fluctuantes. Hautement personnalisée, cette zone s’avère aux anti-
podes de ce que Marc Augé appelle un « non-lieu »2, c’est-à-dire non 
approprié, et ce, tant par les items réunis que par leur configuration 
en un tout, qui portent l’empreinte d’une personnalité. Espace-miroir, 
le mur iconisé relève entièrement de la pensée par l’image. Il tire son 
efficience des valeurs et des émotions dont sont chargées les « figures » 
qu’il constitue, dans le détail et dans l’ensemble, qui s’ancrent dans la 
mémoire et l’auto-perception de son inventeur. Il faut comprendre 
ici la « figure » au sens défini par Bertrand Gervais : dans la logique 
de l’imaginaire, elle est « un objet qui capte l’attention et se trans-
forme en signe, en symbole obsédant »3. Ce concept permet de cer-
ner comment un élément peut devenir un point de focalisation qui 
suscite des émotions fortes au départ énigmatiques, puis condenser 
peu à peu sur lui des sensations euphorisantes jusqu’à renvoyer à des 
valeurs jugées identitaires, à devenir porteur d’un sens symbolique 
lui attribuant une signification, une fonction, voire un destin. Même 
s’il est réservé à l’intimité, le mur d’images repose ainsi toujours sur 
une mise en jeu d’éléments de socialisation, en ce sens qu’il intègre 
nécessairement des pans de l’histoire personnelle, sociale et culturelle 
de l’individu qui l’a édifié.

En tant que phénomène d’appropriation, le mur d’images constitue 
une pratique de la « reprise » au sens où l’entend Søren Kierkegaard4, 
c’est-à-dire la réutilisation et le réajustement à soi d’un matériau étran-
ger. Tel est en effet le fonctionnement de la « figure » : une fois saisie, 
elle donne lieu à une élaboration re-configurante qui se construit et 
se transforme incessamment selon les circonstances et les nécessités 
du réemploi par le sujet. L’appropriation des images, comparable à 

2 M. Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992.

3 B. Gervais, Figures, lectures, logiques de l’imaginaire, Montréal, Le Quartanier, t. I, 2007, p. 16.

4 S. Kierkegaard, La Reprise [1843], trad. fr. de N. Viallaneix, Paris, Flammarion, 1990, p. 65-66.
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MURS D’IMAGES D’ÉCRIVAINS8

une forme de pratique citationniste, implique une re-sémantisation 
des éléments par la subjectivité qui les sélectionne en vue de son 
usage propre au plan de l’imaginaire, qui les re-contextualise en leur 
conférant des proximités inédites, et qui les soumet à un dispositif 
d’agencement qui a également sa logique spécifique.

Il ressort de ce mode opératoire que le mur d’images est une pra-
tique de l’ordre du rite. Claude Rivière, analysant les rites profanes, 
a souligné que « le rite individuel est accompli par une personne qui 
utilise une scénographie collective »5. Cette scénographie peut relever 
ici de la collection privée, quel que soit son aspect : cabinet d’amateur 
(comme Charles Dantzig), cabinet de curiosités (comme pour Henri 
Pollès) ou bibliothèque (comme pour Pierre Loti) – et l’on verra ici 
au fil des pages que plusieurs écrivains mêlent volontiers livres et 
images prisés. Mais il importe de spécifier ce qui distingue le rite 
du simple recueil d’objets, or cela tient précisément à la dimension 
auratique convoquée.

Qu’est-ce qu’un rite ? En termes simples, c’est la reprise d’un geste 
jugé efficace parce qu’il a fonctionné dans une situation similaire 
antérieure et que l’on adapte aux particularités du moment présent 
dans l’attente d’un effet positif. Le rite se distingue du code ou de 
l’habitus (la manière de faire habituelle) qui sont strictement prag-
matiques et rationnels (par exemple le code de la route repose sur 
des conventions combinées à une part de bon sens et de rationalité) 
parce que l’action rituelle est investie d’un sens qui va au-delà, à savoir 
un sens symbolique, en lien avec des valeurs et des affects partagés 
au sein d’une communauté. Par exemple, au cours d’un combat, se 
présenter désarmé face à l’ennemi en agitant un drapeau blanc est 
le geste rituel qui permet de faire cesser les affrontements. Il va à 
l’encontre de la logique et de la pragmatique, puisqu’il engage une 
mise en danger de soi. Face à des animaux sauvages, l’émissaire sera 
aussitôt massacré ; mais face à une communauté humaine ennemie, 
l’efficacité est au contraire assurée de par le fait que les deux camps 
en présence ont une clé d’interprétation symbolique commune de 
cette gestuelle. En Occident, en effet, depuis la fin du xviiie siècle, il 
fait partie du code d’honneur des combattants et le transgresser serait 
déchoir de son humanité. L’efficacité du rite repose sur la convocation 
d’une sémantisation qui va au-delà du code : l’action effectuée est 
porteuse d’un impact émotionnel lié à des valeurs partagées par les 
acteurs et les témoins, et qui sont ressenties comme identitaires. Ces 
éléments délimitent l’appartenance à une communauté symbolique.

5 Cl. Rivière, Les Rites profanes, Paris, PUF, 1995, p. 15.
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Préface 9

Le rite est donc un comportement à valeur symbolique exercé en 
vue d’un effet réel. On y recourt généralement dans la confrontation à 
l’inconnu : un changement de situation ou de statut, un apprentissage, 
la rencontre d’une altérité humaine, naturelle ou surnaturelle, etc. Ce 
ne sont pas tant les ingrédients de la conduite rituelle qui importent 
que la manière dont une communauté les investit d’un sens symbolique 
particulier6. Ainsi la bougie allumée sur le gâteau est, depuis l’antiquité 
grecque, le symbole de la fête d’anniversaire, mais rien n’empêche de 
souffler cette bougie sur une pizza. Pendant plusieurs siècles, l’autorité 
ecclésiale chrétienne a interdit cette pratique en raison de son origine 
païenne et elle est toujours déconseillée aujourd’hui dans certaines 
églises évangéliques. Une même gestuelle peut prendre des sens diffé-
rents selon les lieux et les croyances. Lorsqu’un individu ou un groupe 
reproduit un rite, il adhère (de manière souvent non conscientisée) 
à des significations et à des valeurs qui affirment l’une ou l’autre de 
ses identités individuelles ou sociales (famille, milieu professionnel, 
appartenance à un lieu et à une époque, croyances, etc.). D’où l’im-
portance de distinguer le rite (le phénomène anthropologique) et les 
ritualisations qui sont les scénarisations variables de cette gestuelle 
selon l’identité culturelle des acteurs et des témoins.

Le mur d’images de l’écrivain participe de la constitution d’une 
communauté symbolique en ce sens que l’homme de lettres s’en-
toure de la trace visible de ce que Dominique Maingueneau appelle 
sa « tribu invisible »7, à savoir : les éléments de son identité profes-
sionnelle (son panthéon littéraire personnel, les modèles admirés 
ou imités, les doubles imaginaires de soi, le public idéal espéré…) et 
individuelle (les souvenirs d’enfance, les êtres fréquentés, les lieux 
et objets significatifs…). Les deux peuvent se confondre dès lors que 
l’œuvre comporte un aspect autobiographique ou autofictionnel, 
jusqu’au vertige confusionnel parfois (comme chez Aragon ou Gary). 
La fonction anxiolytique qu’exerce toute pratique rituelle se retrouve 
dans la façon de se constituer un cocon protecteur, de même que les 
fonctions intégrative et cohésive du rite puisque l’identité de l’auteur 
se consolide par le culte rendu aux créateurs de génie (comme Simone 
de Beauvoir pour Violette Leduc ou André Breton pour Valentine 
Hugo) et leur incorporation dans son espace personnel, créant un 
sentiment d’appartenance et de familiarité8.

6 D. Jeffrey, « Distinguer le rite du non-rite », dans D. Jeffrey et A. Cardita (dir.), La Fabrication des 
rites, Québec, Presses universitaires de Laval, « Sociologie au coin de la rue », 2015, p. 9-28.

7 D. Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004.

8 Pour les fonctions du rite, voir Cl. Rivière, Socio-anthropologie des religions, Paris, Armand Colin, 1997. 
Pour les fonctions rituelles de la littérature, voir M. Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité. Enjeux du 
rite dans la littérature française contemporaine, Bruxelles, Peter Lang, « Littérature et société », 2010.
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MURS D’IMAGES D’ÉCRIVAINS10

Une des caractéristiques du mur d’images est de transformer l’es-
pace de travail de l’écrivain en une zone proprement rituelle, puisque 
le matériel iconique rassemblé permet de le faire comprendre comme 
marqué, différent des zones environnantes qui sont neutres, voire 
« non-lieux ». Le mur d’images transforme l’espace qui l’accueille en 
un lieu « hétérotopique »9, propre à l’exercice de la ritualité, car le rite 
requiert toujours un espace-temps propre, distinct de l’ordinaire de 
la vie courante, précisément en raison de la charge symbolique qui 
marque ses éléments. Plusieurs écrivains témoignent en ce sens de 
ce que la présence des images autour de la table d’écriture leur est 
plus qu’une source documentaire possible (ce qu’évoquent Mallarmé 
ou Henri de Régnier), car il s’agit surtout d’une mise en condition 
intérieure pour l’écriture, nécessaire à la phase d’entrée en dispo-
sition totale de soi qu’exige le travail littéraire. On verra comment 
Joséphin Péladan, Edmond de Goncourt, Jean-Christophe Bailly et 
Yannick Haenel entre autres recourent à cette fonction anxiolytique 
et inchoative du rite.

L’espace symbolique de l’écrivain peut éventuellement être conçu 
pour être montré au public au même titre que l’œuvre doit être diffu-
sée ; il est alors assimilé à l’œuvre elle-même (comme le mur d’André 
Breton ou le « désordre » de Philippe De Jonckheere). La mise en 
scène photographique de l’écrivain regardant son mur personnalisé 
et se posturant en écrivain iconographe (comme William Burroughs 
ou Marguerite Duras) est une des formules possibles de ce processus. 
Enfin, le mur iconisé peut faire partie de ce que l’écrivain compte 
léguer (comme Edmond de Goncourt le prévoit pour sa « chapelle » à 
la mémoire de Paul Gavarni), c’est-à-dire intégrer à son testament, un 
rite juridique qui n’en est pas moins aussi un genre littéraire patenté 
et qui vise une prise possible sur l’immaîtrisable par excellence qu’est 
l’avenir post mortem.

Il faut s’interroger sur le mode spécifique d’arrangement des images, 
qui est lui-même signifiant d’un imaginaire. Il ne s’avère jamais gra-
tuit, même lorsqu’il prend l’apparence de l’aléatoire. Les rangées bien 
ordonnées de cadres de Roger Martin du Gard ou l’agencement vertical 
des images de Claude Simon expriment un rapport au montage, et 
non moins les pêle-mêle surréalistes et l’espace saturé de Michel Butor 
ou de Ramón Gómez de la Serna. Dans tous les cas, l’assemblage est 
signifiant par la globalité qu’embrasse le regard. Il peut exprimer des 
lignes de force comme il peut signifier la non-hiérarchie des éléments 
exposés, tous égaux, que ce soit par le fait de l’ordre ou du désordre. 

9 J.-Y. Hameline, Une poétique du rituel, Paris, Le Cerf, 1997.
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Préface 11

Certains murs sont des mosaïques qui esquissent des ensembles 
aléatoires, d’autres des puzzles dont les pièces s’emboîtent, d’autres 
encore esquissent des narrations. Et certains se veulent intotalisables. 
Ce sont autant d’imaginaires de l’œuvre qui se donnent ainsi une 
figuration spatialisée, qui peuvent s’analyser grâce aux outils mis au 
point par les théoriciens de l’imaginaire10.

Si le mur d’images est de l’ordre du faire symbolique, il apparaît 
alors que chez les écrivains, il est une composante structurante qui 
définit à la fois l’homme et l’œuvre, tant par le choix des éléments que 
par leur agencement. Les parallélismes de leur scénographie rituelle 
avec l’œuvre écrite trahissent les cristallisations d’un même imagi-
naire. Cet aspect identitaire rejoint ce que Jean Starobinski appelait 
la « dramaturgie intime »11 interne à l’œuvre, qui implique toute la 
vie de la personne de l’auteur. Cette « dramaturgie » est le moteur de 
création de l’écrivain ; elle apparaît énigmatiquement et de manière 
récurrente, à chaque fois renouvelée, en mutation permanente dans 
le choix des figures et des formes du langage opéré, ainsi que dans 
la syntaxe verbale autant que visuelle mise en jeu dans l’œuvre. On 
voit combien cette notion converge avec celle de la « figure » précé-
demment évoquée.

Dans cette perspective, il peut être intéressant de se pencher non 
seulement sur la propension des auteurs contemporains à créer des 
œuvres hybrides, iconiques autant que verbales, mais aussi sur la 
fortune grandissante du collage comme logique narrative. Serions-
nous, à cet égard, tributaires de l’innovation médiologique qu’est 
l’informatique, qui a entraîné l’omniprésence des écrans dans notre 
quotidien ? La « dramaturgie intime » des écrivains qui se focalisent 
de manière récurrente sur les « figures » du fragmentaire et du com-
posite et de l’inachevé, sur l’articulation inductive, analogique et 
non tabulaire, qui valorisent le hasard et l’éphémère, et favorisent 
volontiers la parataxe comme modalité d’expression, renverrait-elle 
à la logique de la navigation en ligne, qui invite à « surfer » de page 
en page dans un océan d’hyperliens, comme rapport privilégié aux 
contenus de sens ? La question mérite d’être posée.

Reconnaissons à tout le moins ceci : qu’il s’agisse de toiles peintes, 
de reproductions photographiques ou d’écrans, on peut constater que 
notre vision est, depuis des siècles, délimitée par un cadrage rectan-
gulaire… qui marque aussi le medium livre depuis le codex médiéval. 

10 G. Bachelard en particulier, de par son travail sur l’imaginaire de l’espace et des quatre éléments, 
mais aussi G. Durand, J. Burgos, C. Castoriadis, M. de Certeau, J.-J. Wunenburger, Chr. Chelebourg, 
B. Gervais entre autres.

11 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, « Tel », 1971.
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Décidément, notre rapport à la représentation est culturellement 
conditionné, et notre imaginaire est tout sauf libre. De la page de 
texte à l’image, de la photo au mur et de l’imprimé au numérique, 
on reste à l’intérieur du quadrilatère. Cela n’empêche évidemment 
nullement le foisonnement de la créativité, que du contraire. « Parce 
que la forme est contraignante, l’idée jaillit plus intense ! »12 s’exclamait 
Charles Baudelaire…

Myriam Watthee-Delmotte
FNRS-UCLouvain

Académie royale de Belgique

12 Ch. Baudelaire, lettre à Armand Fraisse datée du 18-19 février 1860.
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MURS D’IMAGES D’ÉCRIVAINS14

« Le cabinet de travail d’un créateur, quel que soit son mode de créa-
tion, modifie son pittoresque »1 affirme Pierre Mac Orlan en 1929 
dans un texte où il fait l’éloge des environnements visuels urbains 
de la modernité, notamment de la publicité. Il est surprenant de lier 
ainsi la notion de pittoresque, qui désigne ce qui est digne d’être peint 
et qui est traditionnellement rattachée au paysage et au voyage, au 
« cabinet de travail » des artistes et écrivains, c’est-à-dire à un espace 
intérieur. Or, l’écrivain – entendu dans son sens générique, qu’il 
s’agisse d’un auteur ou d’une autrice2 – ne travaille pas hors-sol : il 
est en effet enveloppé de « pittoresque » au sens que lui donne Mac 
Orlan de pouvoir imageant, c’est-à-dire d’éléments qui le surprennent, 
l’intriguent, l’intéressent : le pittoresque d’un écrivain pourrait être 
considéré comme son environnement visuel original, auquel appar-
tiennent les images dont il est entouré et dont il s’entoure.

Le présent ouvrage porte sur les agencements d’images faits par 
les écrivains et écrivaines dans leurs demeures, plus particulière-
ment sur les pratiques iconographiques qu’ils et elles mettent en 
œuvre sur les murs de leurs bureaux, de leurs bibliothèques ou plus 
généralement de leurs cabinets de travail. L’étude, fruit d’un travail 
collectif, prend en compte une période allant de la fin du xixe siècle 
à nos jours. Elle commence au moment où les murs des intérieurs 

1 P. Mac Orlan, « Graphismes », Arts et métiers graphiques, n° 11, 15 mai 1929, p. 645-652, ici p. 647.

2 Lorsque, dans ce livre, nous employons le terme écrivain, il s’agit pour nous, dans la majeure partie 
des cas, de l’entendre en son sens épicène, pouvant autant renvoyer à un auteur qu’à une autrice.
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se couvrent d’images et deviennent une toile de fond des portraits 
d’écrivain. Entre 1887 et 1917, Paul Cardon, dit Dornac3, réalise 400 
clichés, notamment d’écrivains, dans leur domicile, sous le titre « Nos 
contemporains chez eux ». La parution en 1881 de La Maison d’un 
artiste par les Goncourt n’est pas pour rien dans cette médiatisation 
de l’espace de vie et de travail, dont le photojournalisme s’empare, 
comme l’a étudié Elizabeth Emery4 pour la période courant de 1881 
à 1914. Dans ces séries de clichés, l’écrivain est saisi au sein de son 
environnement visuel, composé souvent des mêmes éléments : le 
bureau, la bibliothèque, des images. L’enquête s’arrête à Philippe De 
Jonckheere, (web-)écrivain à l’origine d’un « mur » numérique qui 
habille la page d’accueil de son site5, où les images se recombinent sans 
cesse au gré d’un algorithme qu’il a programmé. Entre les deux, bien 
des cas, essentiellement issus du domaine francophone, ont retenu 
notre attention, dont les plus marquants sont le mur de portraits 
que Roger Martin du Gard avait créé face à son bureau au château 
du Tertre, les vastes fresques d’images composées par Louis Aragon 
sur les murs de son dernier appartement, au 56, rue de Varenne à 
Paris, ou les photographies que Marguerite Duras aimait agencer et 
contempler chez elle.

Une pratique banale ?
Des murs de collectionneurs de la maison des frères Goncourt 

jusqu’aux murs numériques de Philippe De Jonckheere, en passant 
par les murs collagistes, à la manière de Matisse, de l’appartement 
de Louis Aragon, l’écart est grand et n’est pas seulement temporel. 
Dans les trois cas, par l’importance du nombre des images, par leur 
ampleur, les agencements relèvent de l’exceptionnel, même si les gestes 
d’accrocher une gravure sur un mur, de punaiser des cartes postales 
et des photographies sur des parois de liège, ou encore de poster une 
image sur son « mur » Facebook et sur Instagram témoignent eux 
d’une certaine banalité. D’autres pratiques, du même acabit, existent : 
placer des images sur les étagères de sa bibliothèque, disposer avec 
soin des cartes postales sur le mur de son entrée ou des reproduc-
tions d’art face à sa table de travail… La liste n’est pas exhaustive. La 

3 Voir P. Durand, « De Nadar à Dornac », Contextes [en ligne], n° 14, « Le portrait d’écrivain », 2014. 
Voir aussi D. Martens, J.-P. Montier, A. Reverseau (dir.), L’Écrivain vu par la photographie. Formes, 
usages, enjeux, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 93-99 notamment.

4 E. Emery, Le Photojournalisme et la naissance des maisons-musées d’écrivains en France (1881-1914) 
[Photojournalism and the Origins of the French Writer House Museum, 1881-1914 : Privacy, Publicity, and 
Personality], trad. de l’anglais par J. Kempf et C. Kiehl, Chambéry, Université Savoie Mont Blanc, 2015.

5 Voir www.desordre.net.
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MURS D’IMAGES D’ÉCRIVAINS16

confection d’un mur d’images met le corps en mouvement et peut 
échapper aux considérations artistiques : elle comporte un ensemble 
de gestes répétitifs, qui sont en mesure de devenir un rituel à valeur 
émancipatrice si ce n’est thérapeutique. Le temps passé à agencer 
des images aux murs, comme dans le scrapbooking6, possède une 
dimension méditative.

Ces pratiques iconographiques sont celles de tout le monde, mais 
réalisées à une échelle différente, plus ou moins consciemment et 
avec des variations selon les époques. Depuis Michel de Certeau, 
nous savons que chacun est créateur et inventeur, même dans ses 
pratiques les plus triviales. Dans L’Invention du quotidien, ce dernier 
insiste en effet sur l’appropriation active des matériaux quotidiens 
dans des conditions à chaque fois uniques, que les individus exercent 
ou non des professions officiellement artistiques ou créatives7. Mais 
à partir de quand une pratique culturelle commune prend-elle un 
sens particulier pour un homme ou une femme de lettres ? Tantôt, 
les accrochages relèvent de la simple « décoration »8, terme que les 
frères Goncourt emploient pour penser l’agencement des dessins 
dans leur petit salon. Tantôt, ils comportent une dimension de 
sacralité, prenant la forme de petits autels, ou d’espaces de dévo-
tion à une famille symbolique, parents, amis et maîtres à penser, à 
l’image de la « chapelle à l’ami Gavarni »9 dans le grenier des mêmes 
Goncourt, du mur de photographies dans le bureau du château du 
Tertre de Martin du Gard, ou du « tombeau d’Elsa », à partir duquel 
Aragon commence ses collages. Tantôt, ils servent de laboratoire 
de la création, mélange hétérogène de matériaux mis à plat sur un 
mur, pour ceux qui pensent par ou parmi les images. Les écrivains 
et écrivaines sont dépositaires de gestes banals, mais certains d’entre 
eux leur donnent une forme plus exceptionnelle et une portée plus 
remarquable qui ne tient pas seulement à leur ampleur : l’accrochage 
peut devenir sous leurs mains un dispositif, une étape de la genèse 
d’une œuvre, voire une véritable installation ; certains mettent en 
récit leur pratique ou commentent leurs murs, lors de visites d’amis 
ou de journalistes ; d’autres posent sous l’œil d’un photographe 

6 Le scrapbooking est une « forme de loisir créatif consistant à introduire des photographies dans 
un décor en rapport avec le thème abordé, dans le but de les mettre en valeur par une présentation 
plus originale qu’un simple album photo » selon le Dictionnaire étymologique des anglicismes et des 
américanismes, de J.-P. Kurtz, Paris, Books on Demand, 2013, vol. 3, p. 1107. Voir les nombreux sites de 
scrapbooking vantant les mérites de cette pratique.

7 Voir M. de Certeau, L’Invention du quotidien. Arts de faire, Paris, Gallimard, « Folio », t. I, 1990.

8 E. de Goncourt, La Maison d’un artiste, Paris, G. Charpentier, t. I, 1881, p. 25.

9 Id., Journal. Mémoires de la vie littéraire, éd. R. Ricatte, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 
t. III (1887-1896), 1989, p. 1052 [vendredi 14 décembre 1894].
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devant l’un de leurs agencements, s’en servent comme un élément 
de leur médiatisation et revendiquent, à travers lui, leur caractère 
d’artistes.

Approches des murs d’images
Une difficulté majeure, qui forme l’un des enjeux centraux de ce 

livre, est de retrouver les agencements créés dans des espaces privés, 
agencements souvent provisoires, mais néanmoins visibles grâce à 
la médiatisation forte des intérieurs d’écrivains à partir de la fin du 
xixe siècle, que ce soit par les campagnes photographiques ou les 
descriptions ouvrant les entretiens, à l’image de celles de Jules Huret 
dans son Enquête sur l’évolution littéraire (1891). Le but de cet ouvrage 
est ainsi d’étudier les formes et les fonctions que ces agencements 
iconographiques peuvent prendre. L’approche descriptive et analytique 
met en valeur la matérialité de l’objet, ses enjeux symboliques et sa 
relation au créateur et à son spectateur10. Elle intègre un tournant 
historiographique marqué par un intérêt croissant pour les images 
matérielles tant en études culturelles qu’en histoire de l’art, et non plus 
seulement pour les images poétiques et mentales11. Elle s’inscrit aussi 
dans l’essor des recherches sur les liens entre littérature et exposition, 
même si le cas qui nous occupe, centré sur les lieux privés, laisse de 
côté celui des écrivains qui participent à l’accrochage d’œuvres dans 
des lieux publics, voire des écrivains-commissaires d’exposition, de 
plus en plus nombreux12.

Le « mur d’images », expression non lexicalisée et non enregistrée 
par les dictionnaires à la différence de celle de « livre d’images », 
n’est pas tout à fait un objet nouveau dans les études littéraires et 
iconographiques, mais les travaux se sont limités à un nombre très 
restreint de cas, essentiellement deux – les murs de Louis Aragon et les 
planches d’Aby Warburg –, qui nous ont aidés à mûrir notre réflexion. 

10 Voir les deux textes de B. Vouilloux, « Du dispositif », et de Ph. Ortel, « Vers une poétique des 
dispositifs », dans Discours, image, dispositif. Penser la représentation, Paris, L’Harmattan, t. II, 2008, 
p. 15-31 et p. 33-58.

11 Ce tournant théorique est visible dans de nombreuses recherches en histoire de la photographie, 
de la littérature ou en études culturelles (parmi de nombreux noms, on peut citer Elizabeth Edwards, 
Jan Baetens, Marta Caraion ou encore la revue Carnets du Bal, qui publie des travaux axés sur la 
culture matérielle, notamment sur l’image comme document).

12 Voir L’Écrivain commissaire, journée d’étude organisée sous la direction de J. Bawin, S. Laghouati 
et D. Martens, à Bruxelles (BOZAR), le 11 mai 2019. Ces dernières années, un nombre toujours plus 
important d’expositions sont confiées à des écrivains ou écrivaines qui incluent parfois des images 
privées dans l’accrochage, comme Michel Houellebecq avec les photographies de son chien ou la salle 
de ses cartes postales dans l’exposition au Palais de Tokyo (Rester vivant, 2016). Voir le compte rendu 
de cette exposition par Matthias de Jonghe dans le « Carnet de visites », L’Exporateur littéraire,  
www.littératuresmodesd’emploi.org [en ligne].
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Il y a une vingtaine d’années, dans Imageries, Philippe Hamon incitait 
à explorer les murs comme des espaces hors du livre dans l’analyse 
des rapports entre la littérature et les images : « Le livre n’est pas 
seul en jeu, ni le journal. Ce sont les murs et les rues de la ville, ainsi 
que les murs de l’appartement, qui se couvrent d’images et d’objets 
figuratifs »13. Combinant l’histoire culturelle à la sémiologie, il souli-
gnait alors l’essor et la diversification des types d’images au xixe siècle, 
ainsi que leurs lieux de fabrication et d’exposition. Le chercheur ne 
s’est pas penché sur les dispositifs visuels créés par les écrivains dans 
leurs espaces privés ni sur les gestes à l’œuvre dans l’agencement des 
images, un type d’iconosphère privée pourtant dans la continuité de 
la culture visuelle « de l’extérieur », dont il a brillamment montré les 
intrications avec le monde littéraire. Les travaux menés par l’équipe 
Aragon à l’ITEM sur les murs de l’écrivain constituent un exemple 
important d’approches possibles à mettre en œuvre pour étudier un 
objet complexe, non réductible à une seule fonction14. Les fresques 
d’Aragon y sont appréhendées tantôt comme un laboratoire, une étape 
de la genèse de ses œuvres, tantôt comme une installation, une œuvre 
artistique en soi que l’écrivain commente et montre à ses visiteurs, 
tantôt comme un lieu de mémoire, une œuvre testamentaire où il 
réécrit sa vie, met en œuvre une écriture biographique sous forme 
de collage d’images.

Dans leur démarche, les chercheurs et chercheuses de l’équipe de 
l’ITEM évoquent régulièrement les travaux réalisés sur L’Atlas mné-
mosyne15. Ces planches iconographiques et les commentaires qu’elles 
ont suscités s’imposent en effet comme une référence majeure pour 
notre sujet. Rappelons rapidement de quoi il s’agit : pour composer 
son Atlas mnémosyne, œuvre restée inachevée16, l’historien de l’art 
Aby Warburg (1866-1929) épingle pendant presque une décennie 
(de 1921 à 1929), des images sur une série de draps noirs tendus en 
toiles de fond. Il met en place un nouveau geste de travail à la fin de 
sa vie, geste à l’allure enfantine pour un sexagénaire – épingler des 
images –, mais à la portée moderne selon l’un de ses herméneutes, 

13 Ph. Hamon, Imageries. Littérature et image, Paris, Corti, 2001, p. 22.

14 Aragon ou l’écriture dernière des images, journée d’étude organisée par l’équipe Aragon de l’ITEM/
CNRS (Institut des Textes et Manuscrits) le 13 octobre 2012 au Moulin de Saint-Arnoult en Yvelines. 
Le résumé des interventions est disponible en ligne sur le site de l’ITEM. Voir aussi L. Vigier, « Les 
murs d’Aragon : voix du silence », Approches Interdisciplinaires de la lecture, n° 7, 2013, p. 181-196, 
et « Des images inconsolables. Quelques mots sur les murs d’images d’Aragon », Des iconothèques 
d’écrivains et d’artistes (xixe-xxie s.), à paraître en 2024.

15 Lors de cette journée d’étude, Maryse Vassevière évoque ainsi « les leçons de Warburg », lues à 
l’aune des études de G. Didi-Huberman.

16 Voir la première édition intégrale en français : A. Warburg, L’Atlas mnémosyne, trad. de l’allemand 
par S. Zilberfarb, avec un essai de R. Recht, Paris, L’écarquillé-INHA, 2012.
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rejoignant le cortège des « sublimes séniles » étudiés par Antoine 
Compagnon17. « La décision de montrer par montage, c’est-à-dire 
par dislocations et recompositions de toutes choses » date seule-
ment du début du xxe siècle, et c’est avec Warburg que le montage 
est devenu, selon Georges Didi-Huberman, « la méthode moderne 
par excellence »18. Le concept de montage pour analyser ces planches 
s’avère opérant pour penser plus généralement les murs comme des 
dispositifs iconographiques, en tenant compte des interactions des 
images entre elles, c’est-à-dire des effets de continuité et de rupture, 
des blancs et des superpositions, de la manière dont une pensée naît 
de la disposition et de la co-présence d’éléments visuels. En outre, 
comme pour les murs d’Aragon, le travail herméneutique portant sur 

17 A. Compagnon, La Vie derrière soi. Fins de la littérature, Paris, Éditions des Équateurs, 2021.

18 G. Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L’œil de l’histoire I, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 2009, p. 86. Voir aussi L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 
Warburg, Paris, Les Éditions de Minuit, 2002.

 
Aby Warburg, 
Bilderatlas 
Mnemosyne (L'Atlas 
Mnémosyne), 1929 
(dernière version), 
panel 39.
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l’Atlas mnémosyne s’est accompagné de la reconstitution des planches 
ensuite exposées, entreprise portée par l’Institut Aby Warburg, qui 
conserve la bibliothèque et l’iconothèque de l’historien, soit près de 
60 000 ouvrages et 25 000 images19. Dans les deux cas, que ce soit pour 
Aragon ou Warburg, l’entreprise cognitive – comprendre la pensée 
à l’œuvre dans un dispositif – n’efface pas la force émotionnelle et 
la part de mystère que ces agencements iconographiques mettent 
en jeu, d’autant plus quand on sait qu’ils ont été interrompus par la 
mort de leurs auteurs. Émouvants et fascinants par leur dimension 
crépusculaire, ces dispositifs poussent non seulement des chercheurs 
mais aussi des écrivains à prendre la plume, à l’image de Philippe De 
Jonckheere qui, découvrant l’immense mur de collages laissé par 
Diane Arbus au moment de son suicide en 1971, lui dédie une Song, 
œuvre plurimédiatique en ligne20.

Agencement, dispositif, installation 
muséographique

Notre ouvrage ne prétend pas être une étude exhaustive des murs 
d’images réalisés par des écrivains, mais entend poser quelques jalons 
pour analyser des types d’objets iconographiques qui ont peu retenu 
l’attention jusqu’alors. Trois concepts se sont imposés pour penser 
ceux-ci : agencement, dispositif, installation. Le premier, le plus large, 
désigne l’action d’arranger des images. Le second, plus restreint, consi-
dère les murs comme des « matrice[s] d’interactions potentielles » qui 
associent du discursif à du non-discursif et constituent « l’unité dans 
la séparation caractéristique des objets composites », selon la défi-
nition qu’en propose Philippe Ortel dans Discours, image, dispositif21. 
Il s’agit donc d’envisager non seulement les interactions des images 
avec la personne qui les a disposées et celles qui les regardent, mais 
aussi entre elles, selon une lecture attentive au montage, à la coexis-
tence de matériaux. Le troisième, l’installation, désigne un mur qui 
devient œuvre, objet d’exposition, de commentaires, qui sort donc de 
la sphère strictement privée. L’écrivain se rapproche alors dans ce cas 
des « artistes iconographes », dont Garance Chabert et Aurélien Mole 
ont analysé les installations contemporaines, contenant de plus en 

19 The Warburg Institute s’est associé à la Haus der Kulturen der Welt et au Staatliche Museeun zu Berlin 
pour organiser une exposition sur les planches de L’Atlas mnémosyne, tenue à la Haus der Kulturen der 
Welt (Berlin) du 12 septembre au 30 novembre 2020, et mise en ligne sur son site Internet :  
https://warburg.sas.ac.uk/. Une nouvelle édition des fac-similés a accompagné cet événement : 
Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne. The Original, Berlin, Hatje Cantz, 2020.

20 www.desordre.net/bloc/vie/reprise/a_song_for_diane_arbus.htm. Voir chapitre 5.

21 Dans Discours, image, dispositif, op. cit., p. 6.
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plus de murs d’images, à l’instar de celui qu’Evan Roth a pu proposer 
avec Since you were born dans le cadre de l’exposition Le Supermarché 
des images22. Le critère de l’exposition pour qualifier d’installation un 
mur oblige à considérer les cas particuliers des murs d’images au sein 
des maisons d’écrivains devenues musées. Ces agencements d’images 
semblent relever de la muséographie. Mais qu’en est-il exactement ? 
Sont-ce des agencements, créés par les auteurs et reconstitués, qui 
deviennent installations muséographiques ? Cette question nous a 
incités à enquêter sur les différentes façons dont les murs d’images 
d’écrivains sont exposés pour interroger l’origine des collections et 
des accrochages qui y sont donnés à voir.

Agencement, dispositif, installation. Les trois termes présupposent 
que tout mur d’images relève d’une construction, obéit à une logique 
claire et rationnelle, pensée par l’accrocheur. Or, certains écrivains 
résistent à l’ordre, prônent la part de hasard, préfèrent le bric-à-
brac à l’idée d’agencement, transforment leur bureau en caverne où 
les images se mêlent aux livres et aux objets. Il en sera également 
question, que ce soit avec André Breton, Léon-Paul Fargue, William 
Burroughs ou Yannick Haenel. La variété formelle des dispositifs que 
nous avons identifiés comme « murs d’images » est réelle : s’ils peuvent 
suivre la logique du pêle-mêle et constituer des ensembles volontiers 
désordonnés et irréguliers, ils peuvent aussi prendre l’apparence de 
constructions organisées, en grilles ou en colonnes. Quant au maté-
riau même, les images, elles peuvent être précieuses ou au contraire 
communes et quelconques, encadrées ou plus simplement punaisées. 
Au-delà de cette diversité, le point commun de ces différents modèles 
est la pluralité d’images réunies en un agencement.

En ce sens, notre définition des murs d’images d’écrivains rejoint 
celle que l’historien de l’art Felix Thürlemann donne de l’« hyperimage » 
comme groupement d’images autonomes non permanent qui forme 
un nouvel ensemble dont le sens n’est pas une simple addition des 
images présentes : « Hyperimage designates that a calculated grouping 
of selected image objects – paintings, drawings, photographs, and 
sculptures – forms a new, overarching unit »23. More than One Picture, 

22 Voir P. Szendy (dir.), avec la collaboration d’E. Alloa et M. Ponsa, Le Supermarché des images, Paris, 
Gallimard/Jeu de Paume, 2020, p. 44-45.

23 F. Thürlemann, More than One Picture. An Art History of the Hyperimage, trad. E. Tucker, Los 
Angeles, Getty Publications, 2019, p. 1 (« Hyperimage désigne la nouvelle unité surplombante 
que forme un groupement pensé d’images-objets choisies – peintures, dessins, photographies et 
sculptures »). Dans la même page se trouve une seconde définition : « a hyperimage consists of 
autonomous images that are assembled into a new image complex and thus generate a meaning 
that cannot be understood as mere addition » (« une hyperimage consiste en des images autonomes 
assemblées en un nouveau complexe d’images, qui génère donc un sens qui dépasse la simple 
addition »). Traduction par A. Reverseau.
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paru en 2019, porte sur les agencements d’images de collectionneurs, 
d’historiens de l’art et d’artistes, sans aborder ceux d’écrivains ni se 
livrer à une approche comparative de leurs pratiques. Les cas étudiés 
sont en premier lieu des espaces d’exposition, des salles de conférence 
et des livres, et il est étonnamment peu question d’espaces privés. De 
cette contribution importante pour nous, nous reprenons néanmoins 
la notion d’ensemble d’images24, digne d’intérêt pour les créateurs en 
regard de son efficacité, mais aussi pour les commentateurs, critiques 
et historiens pour les riches effets de sens qu’elle suscite.

Pour circonscrire les objets et pratiques sur lesquels nous nous 
arrêterons, nous avons donc besoin d’une définition souple du mur 
d’images, de la même façon que nous avons besoin d’une définition 
qui prenne en compte les différents contextes dans lesquels on a 
pu le rencontrer au cours de l’histoire. Au fil du temps, plusieurs 
modèles, orientés vers des usages divers, se sont en effet développés : 
des collections d’esthètes du xixe siècle au moodboard contemporain, 
en passant par le cabinet de curiosités, le musée, la collection privée, 
ou encore l’atelier, voire ses coulisses.

Un nouveau regard sur les images
Saisir les relations que les écrivains nouent aux images par la notion 

de mur ou l’analyse de leurs murs implique plusieurs enjeux de taille. 
Les objets que nous étudions mettent d’abord en avant le « pluriel » de 
l’image : les murs rassemblent des images nombreuses, parfois dans 
un effet de saturation de l’espace vertical, jouant sur la superposition 
comme sur la juxtaposition. S’il nous arrivera d’évoquer le cas d’une 
image isolée sur un mur, qui peut agir de manière non négligeable 
sur celui ou celle qui l’a épinglée, le dispositif fonctionne en général 
parce que les images jouent entre elles par l’entremise d’un regard, 
s’opposent, se répondent, s’extravasent, etc. Les images sont aussi 
plurielles parce qu’elles sont diverses : ces murs présentent en effet 
souvent une variété de supports de qualité et d’origine différentes. 
Le dispositif, pouvant être pensé comme relevant d’un « hypergeste 
relationnel »25, insiste sur cette diversité et l’un des effets des murs est 
que le regard se perd dans une hétérogénéité sans fin. C’est là, nous 
semble-t-il, l’une des originalités de cette recherche, qui va au-delà des 

24 F. Thürlemann emploie les termes « image ensemble » et « picture complex ».

25 Voir Y. Citton, Gestes d’humanités. Anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques, Paris, 
Armand Colin, « Le temps des idées », 2012, p. 94-95. L’hypergeste relationnel permet à des 
subjectivités, dit Citton, « de se constituer une “face” au sein des tissus d’interfaces qui trament [...] 
nos individuations personnelles et nos formes de vie sociales » (p. 95).
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cas où une image, appréhendée dans sa singularité, intervient dans le 
processus de la création, cas souvent traités dans les Word and Image 
Studies qui ont pris beaucoup d’ampleur ces dernières décennies26.

Un deuxième défi important soulevé par les murs d’images pour 
les études littéraires est la notion d’imprégnation : qu’un auteur écrive 
face à des images qu’il n’a pas disposées dans cette optique oblige à 
repenser la notion de « source » de manière plus large, comme une 
imprégnation diffuse, non volontaire, et surtout non strictement 
enserrée dans une relation de cause à effet, selon une vision téléo-
logique du récit de création. Sur certains murs, des images sont en 
attente de leur devenir ou exploitation littéraire, sans rôle précis 
attribué de prime abord. Comme d’autres lieux de stockage d’objets 
visuels (les tiroirs ou les albums, par exemple), les murs peuvent 
rassembler des matériaux vers lesquels on se sent attiré de manière 
vague et que l’on pressent être utiles un jour. Cette notion d’impré-
gnation, que Philippe Hamon propose d’appeler « impré[gnation] 
iconologique »27 dans Imageries, prépondérante dans notre réflexion, 
va de pair avec la mise en avant de la sensorialité dans le rapport de 
l’écrivain aux images (la vue, bien sûr, mais également le toucher, 
voire l’ouïe, lorsqu’il les manipule28). Elle rend aussi évident le rôle 
de la mémoire. Si l’on ne rédige pas avec des images sous les yeux, le 
souvenir de celles-ci, remontant à l’enfance ou à une visite récente 
dans un musée imprègne l’écriture.

Un troisième enjeu touche davantage aux études visuelles. Les 
fonctions du mur d’images que nous avons identifiées vont souvent à 
l’encontre de la doxa benjaminienne de la perte d’aura, si commentée 
depuis la parution de L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité tech-
nique (1935-1939). Dans les exemples que nous traitons, c’est parce 
que les images sont reproduites sur des supports de peu de valeur 
en général, qu’elles peuvent être manipulées, accrochées et décro-
chées, annotées, déplacées, etc. Elles rentrent ainsi dans de nouveaux 
rituels, et leur présence, massive, plurielle, et très concrète, confère 
un nouveau type d’aura à ce que l’anthropologue Christian Malaurie 
appelle les « images de peu »29. Les anthropologues du visuel, comme 

26 On pense notamment à la question de l’engendrement du texte par l’image, traité par exemple par 
Pascaline Mourier-Casile et Dominique Moncond’huy (Lisible/visible, Rennes, PUR, « La Licorne », 
n° 23, 1992, et L’Image génératrice de textes de fiction, Rennes, PUR, « La Licorne », n° 35, 1995).

27 Ph. Hamon, Imageries, op. cit., p. 230.

28 Voir l’analyse que fait A.-C. Guilbard de « la connexion physique qui produit l’image 
photographique, l’indicialité » qui fonctionne « à ce second niveau qu’est le récit de la rencontre 
entre le regardeur et une photo » (« Le regardeur et la matérialité des photographies : une posture 
engagée devant des images », Image & Narrative [en ligne], n° 22.1, 2021, p. 61).

29 Expression de Chr. Malaurie qui la définit comme une image en son « usage ordinaire ». « En ses 
usages, l’image de peu constitue une marque qui traduit l’emploi ou le réemploi singulier tant au 

Mur d'image projet-DEF.indd   23Mur d'image projet-DEF.indd   23 7/02/23   14:257/02/23   14:25



MURS D’IMAGES D’ÉCRIVAINS24

certains historiens de l’art (Elizabeth Edwards ou Pierre-Lin Renié, 
par exemple) ont œuvré ces dernières années à analyser précisément 
les emplois ritualisés d’images reproduites. La valeur que des minces 
cartes postales ou que des photographies jaunies découpées dans des 
journaux acquièrent pour les écrivains est donc une valeur d’usage ou 
affective : c’est leur potentiel imaginatif, le souvenir qu’elles peuvent 
créer ou aviver dans l’espace mental, leur rôle de tremplin à l’écriture, 
leur puissance latente presque magique qui font leur prix, inversant 
ainsi le paradigme énoncé par Walter Benjamin au moment où les 
images reproduites commençaient justement à envahir nos murs, et 
partant, nos espaces mentaux. Le dispositif du mur d’images renouvelle 
donc en profondeur certaines questions fondamentales soulevées 
actuellement tant par la recherche en histoire de la photographie, 
par les approches texte/image que par l’histoire de la culture visuelle.

Objectifs et partis pris
Notre objectif est dans cet ouvrage de comprendre les murs 

d’images d’écrivains – comment ils sont faits, quelles sont leurs dif-
férentes fonctions – et de montrer en quoi ils sont importants pour 
les études littéraires. Notre horizon est de saisir les gestes de l’écrivain, 
ceux qui président et qui accompagnent les murs d’images. Pour ce 
faire, nous avons choisi de croiser différentes approches, adaptées 
à chaque fois aux cas singuliers que nous avons eus à étudier. Le 
présent livre mêle donc des approches historiques et génétiques, 
quand il est possible de reconstituer les étapes de la création, à des 
approches plus poéticiennes, presque sémioticiennes, qui étudient 
la syntaxe et la structure des murs d’images. Nous avons également 
cherché à comprendre ces objets, grâce à l’analyse des imaginaires, 
en les rapprochant d’autres formes culturelles, visuelles ou plus stric-
tement littéraires. Une approche, en particulier, nous semble appor-
ter beaucoup à la compréhension de ces objets familiers : celle qui, 
venant de l’anthropologie, consiste à faire du mur d’images d’écrivain 
un objet rituel, un lieu fortement identitaire, un lieu de passage qui 
favorise la création, autrement dit le lieu, pour l’écrivain, d’un rituel 
liminaire, inchoatif30. De manière métaphorique et pour faire écho à 
une distinction proposée par le philosophe Tristan Garcia, on peut dire 
que nous avons essayé de conjoindre pensée-carte et pensée-boussole, 
c’est-à-dire « une pensée qui analyse, qui classifie, qui livre le détail 

niveau individuel (le je) que collectif (le nous) du stéréotype » (Chr. Malaurie, L’Ordinaire des images. 
Puissances et pouvoirs de l’image de peu, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 9).

30 Nous remercions Myriam Watthee-Delmotte de nous avoir éclairés sur ce point.
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d’une situation, d’un monde » avec « une pensée qui fixe des caps », 
qui se veut agissante31.

Dans ce volume, nous avons choisi de nous intéresser aux murs et 
non aux dispositifs de stockage ou d’agencement d’images de manière 
plus générale. Si le mur d’images partage certaines fonctions avec le 
portfolio, le carton à estampes, l’album, le keepsake32 ou encore le tiroir 
ou la simple boîte, il a aussi sa spécificité qui est de favoriser l’impré-
gnation par le regard, la promiscuité et la contemplation répétée. Dans 
les intérieurs, en particulier dans la chambre et le bureau des hommes 
et femmes de lettres, le mur a pour principaux rivaux le carton à gra-
vures et le livre illustré. Il est le lieu de l’accrochage, de l’exposition, de 
la monstration, là où les deux autres sont des lieux de stockage, des 
formes de réserves cachées. Une hiérarchie de valeurs se crée entre 
eux, doublée, à première vue du moins, d’une différence de geste et 
de fonction : la contemplation, issue d’une sélection et d’une élection 
pour les images au mur, contre le feuilletage d’une liasse, pouvant 
servir de documentation, pour celles dans les cartons ou les albums33. 
Face au mur, l’écrivain n’est pas spectateur ni lecteur d’images, mais 
plutôt, selon Anne-Cécile Guilbard, un « consommateur de symboles 
disposés pour lui dans l’espace du cadre ». Il est un « regardeur », 
« un corps distinct et à distance » qui se trouve « [d]evant une photo, 
monument d’étrangeté et d’altérité fixe »34. Parmi les agencements 
d’images que l’on regarde, qui composent un environnement visuel, 
se trouvent, outre les murs d’images, que l’on peut définir comme 
des installations verticales et visibles, les agencements horizontaux, 
tels le « livre sur le sol » des fameux portraits de Malraux en train de 
préparer l’édition du Musée imaginaire, le « book on the floor » étudié 
par Walter Grasskamp35, ou les images étalées sur la table de travail36, 

31 Voir T. Garcia (avec J.-M. Durand), L’Architecture du possible, Paris, PUF, 2021, p. 41-46.

32  « Livre-album, élégamment présenté, comportant des poésies, des fragments de prose, et illustré 
de fines gravures, couramment offert en cadeau à l’époque romantique » (Trésor de la Langue 
Française informatisé). Voir notamment les travaux de Bernard Vouilloux sur Flaubert (« Flaubert et 
les images : portrait de l’écrivain en iconoclaste », dans B. Vinken, P.-M. de Biasi et A. Herschberg 
Pierrot (dir.), Flaubert et les sortilèges de l’image, Berlin, Boston, De Gruyter, 2020, p. 165-188) et 
C. Rifelj, « “Ces tableaux du monde” : Keepsakes in Madame Bovary », Nineteenth-Century French 
Studies, vol. XXV, n° 3-4, 1997, p. 360-385.

33 Plusieurs clichés d’écrivains posant chez eux montrent cette concurrence ou complémentarité des 
supports ; voir notamment les clichés de Dornac évoqués dans le chapitre 6.

34 A.-C. Guilbard, « Le regardeur et la matérialité des photographies », art. cité. L’autrice évoque dans 
cet article uniquement l’expérience du regardeur de photographies, mais nous reprenons certaines 
de ses conclusions pour le regardeur d’images de façon plus large.

35 W. Grasskamp, The Book on the Floor : André Malraux and the Imaginary Museum, Los Angeles, 
Getty Publications, 2016.

36 Bien des historiens de l’art témoignent de cette façon de travailler, par exemple Harald Szeemann 
(voir les plans et photographies de ses espaces de travail et de ses archives dans Harald Szeemann. 
Individual Methodology, Zurich, JRP/Ringier, 2008, p. 32-57. « He needed to be able to walk through 
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deux cas limites que nous n’avons pas retenus. Un autre cas limite 
est l’agencement d’images dans les bibliothèques privées, encadrées 
ou simplement posées devant les livres, pratique commune à laquelle 
sera consacré un chapitre entier tant cette actualisation singulière 
du dispositif mérite qu’on lui donne sa place dans l’histoire littéraire.

L’expression « mur d’images », si elle n’est pas attestée par les 
dictionnaires, est néanmoins aujourd’hui en usage dans le domaine 
spécialisé des musées, où elle désigne un dispositif muséographique : 
une galerie virtuelle d’œuvres, constituée le plus souvent d’écrans 
numériques couvrant un large pan de mur. Un exemple emblématique 
de cette pratique est le « ArtLenswall » du Cleveland Museum of Art, 
un mur d’images numériques de plus de douze mètres, interactif, 
présentant des œuvres de la collection permanente37. Cette techno-
logie de plus en plus populaire dans les musées est aussi largement 
utilisée dans de tout autres contextes, notamment sécuritaires38. Dans 
ce livre, nous entendons nous saisir de cette expression employée 
dans un domaine spécialisé pour l’appliquer aux études littéraires. Il 
ne s’agit pas d’analyser l’usage par les auteurs et autrices d’un nouvel 
outil visuel, ce qui limiterait l’investigation à l’extrême contemporain, 
mais de remotiver l’expression en élargissant son potentiel significatif : 
au sens où nous l’entendons, le mur d’images est moins une nouvelle 
technologie que le geste de l’écrivain qui agence des images sur un mur.

Cette perspective explique l’un des partis pris majeurs de notre 
ouvrage : la généralisation du principe analogique. Sur une période 
relativement longue, de près de 150 ans, et chez des auteurs et autrices 
très divers, nous avons traqué les reprises et les métamorphoses de la 
forme du mur d’images, en tant que traces d’un des dispositifs les plus 
importants des relations entre les écrivains et le visuel. De ce principe 
d’analogie découlent un certain nombre de partis pris méthodologiques 
qu’il faut rendre explicites. L’étude présente un éventail de pratiques 
iconographiques variées où s’entremêlent pratiques banales, passant 
quasiment inaperçues, et réalisations plus exceptionnelles, voire 
spectaculaires. De la même façon s’entremêlent figures connues et 
figures plus confidentielles. Il nous est même apparu que chez des 
écrivains célèbres, comme Simone de Beauvoir ou Romain Gary, la 

his archive and absolutely had to have his documentation visible and within reach » (p. 39). « Il 
avait besoin de déambuler dans ses archives, comme d’avoir sa documentation visible et à portée de 
main ». Traduction par A. Reverseau).

37 www.clevelandart.org/artlens-gallery/artlens-wall.

38 Voir par exemple ce qui est développé par la société Eyevis, « société française spécialisée dans 
la conception et la fourniture de solutions de murs d’images multi écrans 24/7 destinés au PC de 
sécurité, centre de gestion de crise et salle de contrôle » (www.lelezard.com/communique-173911.
html).
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pratique du mur d’images, même si elle avait pu être documentée 
par des photographies, n’avait pas ou peu été commentée, et n’était 
même parfois pas connue des spécialistes de leurs œuvres écrites.

Cette façon de procéder, « à sauts et à gambades » comme dirait 
Montaigne, pourra donner l’impression d’un télescopage de lieux et 
d’époques. Or, les effets de chocs sont intentionnels, obéissant eux 
aussi au principe d’analogie qui a été notre fil directeur. En effet, ce 
que nous proposons est également un montage, aussi illustré que 
possible, où la juxtaposition, la superposition, les respirations même 
entre les exemples sont signifiants. C’est que ce livre, comme nous 
avons déjà pu le mentionner, ne vise pas l’exhaustivité. Il cherche 
plutôt à embrasser un phénomène qui nous semble central dans les 
relations entre écrivains et images, mais jamais étudié en tant que tel, 
de façon aussi panoramique que possible. Pour cette raison, nous nous 
sommes autorisé ponctuellement des détours du côté des artistes pour 
saisir un phénomène qui se trouve à la croisée de la création visuelle 
et littéraire. Plusieurs exemples de murs d’images d’artistes contem-
porains permettront de mieux faire ressortir les spécificités du mur 
d’images d’écrivains. Autre chemin buissonnier que cette ambition 
panoramique nous autorise à prendre : les quelques exemples issus 
des littératures non francophones – des sphères anglaise, espagnole, 
italienne et américaine – qui ouvrent des pistes pour un travail de 
recherche transnational dont ce premier ouvrage espère donner le désir.

Au fil des chapitres qui se concentrent sur des lieux spécifiques 
d’agencement d’images (la bibliothèque) ou des types d’images par-
ticuliers (les portraits) apparaissent différentes fonctions des murs 
d’images pour les écrivains : fonctions d’imprégnation, fonctions 
documentaires, fonctions de création – recoupant elles-mêmes les 
différents rôles d’initiateur ou de facilitateur d’écriture et de créa-
tion de soi – ou encore fonctions de médiatisation. Ce parcours à 
travers les formes et les usages des murs d’images par les écrivains 
depuis la fin du xixe siècle se termine logiquement sur la question de 
l’exposition de ce dispositif et de son rôle dans la reconstitution de 
leurs environnements dans les musées, maisons d’écrivains ou autres 
homes virtuels.

Cette réflexion collective sur le mur d’images est étroitement liée 
au programme « HANDLING : Writers Handling Pictures. A Material 
Intermediality (1880-today) »39. Elle a pris racine dans la journée d’études 
organisée le 9 septembre 2019 à l’UCLouvain sur la manipulation et 

39 Ce programme de recherche, financé par la bourse ERC n° 804259, est présenté en détail sur le site 
Internet du groupe Handling.
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l’agencement d’images chez les écrivains40, événement constituant 
le lancement du projet de recherche, lors duquel un atelier collectif 
a permis de commencer à manipuler et à commenter des reproduc-
tions de divers murs d’images. Cet atelier a généré bien des lectures, 
des prospections dans les archives, mais aussi des enquêtes auprès 
d’écrivains et d’écrivaines et dans leurs maisons, devenues parfois des 
musées, ainsi que des discussions menant à l’élaboration de ce livre 
que l’on a voulu d’emblée richement illustré. Sa rédaction a pris la 
forme d’une écriture collective à un moment où une crise sanitaire 
rendait plus difficile la tenue des colloques programmés : cette écri-
ture polyphonique, expérimentale dans son protocole pour la plupart 
d’entre nous, fut un moyen de continuer à nouer des échanges, terme 
qui constitue le principe agissant, phare, de tout mur d’images.

40 Voir A. Reverseau, « L’écrivain iconographe », introduction à la journée d’étude L’Écrivain 
iconographe : manipulation et agencement d’images, qui s’est tenue à l’UCLouvain le 9 septembre 2019.
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1.
Des images pour 

décorer ses murs. 
Questions d’esthétique
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La pratique de décorer ses murs d’images semble anodine tant elle 
est répandue. Alors qu’il était attaché de conservation au musée de 
la photographie Goupil à Bordeaux (1990-2007), Pierre-Lin Renié a 
étudié cet usage dans les intérieurs du xixe siècle1. En historien, il s’est 
intéressé à la question sociale de la diffusion de leurs clichés et à leur 
accrochage au mur, lieu concurrençant le portfolio :

Produced by the hundreds of thousands, these images liberated 
themselves from the obscurity of the portfolios where amateurs used 
to confine them. They appeared in full light, adorning the walls of 
the homes of all classes, from the more prosperous members of the 
working class to the aristocracy. Prints and photographs were ideally 
suited to the modest size of the average nineteenth-century apartment2.

La photographie imprimée, sous la forme, notamment, de la 
reproduction d’œuvres artistiques, a ainsi largement conquis les murs 
privés de la deuxième moitié du xixe siècle. Pierre-Lin Renié a montré 
que les « images bon marché n’étaient pas, en général, encadrées, mais 

1 Voir notamment P.-L. Renié, « The Image on the Wall : Prints as Decoration in 19th-Century 
Interiors », Nineteenth-Century Art Worldwide [en ligne], vol. 5, n° 2, automne 2006, et Id., Une image 
sur un mur : images et décoration intérieure au xixe siècle, Bordeaux, Musée Goupil, 2005.

2 P.-L. Renié, « The Image on the Wall : Prints as Decoration in 19th-Century Interiors », art. cité 
(« Produites par centaines de milliers, ces images se sont affranchies elles-mêmes de l’obscurité des 
portfolios où les amateurs les confinaient. Elles sont apparues en pleine lumière, ornant les murs 
des intérieurs de toutes les classes sociales, des membres les plus prospères de la classe ouvrière à 
l’aristocratie », traduction par A. Reverseau).
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simplement collées ou épinglées aux murs »3. Si cette pratique cultu-
relle n’était alors, pas plus qu’aujourd’hui, le propre ni des écrivains ni 
des artistes, les écrivains de la Belle Époque vont s’y intéresser et en 
faire la matière de questions d’esthétique, à un moment où les musées 
européens diffusent leurs chefs-d’œuvre en usant du nouveau médium 
de la photographie. Au sein des intérieurs, la reproduction photogra-
phique constitue un trait d’union entre les arts : elle se mêle sur les 
murs aux collections d’œuvres d’art de fabrication non industrielle 
et aux arts décoratifs, rendant parfois poreuses leurs frontières4. La 
présentation des œuvres relève dans les intérieurs du domaine de la 
« décoration »5, à la manière des frères Goncourt qui, dans La Maison 
d’un artiste (1881), emploient le terme pour évoquer l’art de présenter 
leur collection de dessins, de gravures ou d’estampes du xviiie siècle. 
Aujourd’hui, certains écrivains comme Yannick Haenel peuplent leur 
cabinet de travail d’images qui comptent pour eux. Ils sont en cela 
autant héritiers des écrivains esthètes de la fin du xixe siècle que des 
surréalistes qui, à l’instar de Paul Éluard, ne pouvaient « vivre sans 
image »6 au point de saturer parfois leurs intérieurs d’œuvres et de 
reproductions.

Comment les écrivains s’emparent-ils de cette pratique décorative ? 
En quoi ces images aux murs diffèrent-elles d’autres types d’images 
passant entre leurs mains ? Une telle pratique sociale peut-elle devenir 
un sujet de réflexion esthétique ? Ce chapitre commence par examiner 
la façon dont les reproductions d’art de la maison Adolphe Braun se 
sont diffusées dans le monde littéraire de la Belle Époque, en nour-
rissant chez les écrivains des débats sur leur environnement visuel, 
caractérisés par leur dialogue avec la pensée de William Morris. Une 
double opposition s’affirme, structurant leur réflexion : opposition 
entre deux types de murs, double modèle possible aux leurs – ceux des 
musées et ceux de la ville ; distinction entre deux types d’images – les 

3 Ibid. (« Usually, cheap images were not framed but merely pasted or pinned on the walls »).

4 Les travaux sur les intérieurs des écrivains ont peu abordé cette question de la reproduction 
artistique comme objet de décoration. Voir É. Carassus, Le Snobisme et les lettres françaises de Paul 
Bourget à Marcel Proust (1884-1914), Paris, Armand Colin, 1966 ; A. Bertrand, Les Curiosités esthétiques 
de Robert de Montesquiou, Genève, Droz, 1996 ; S. Basch, Rastaquarium. Marcel Proust et le “Modern 
style”. Arts décoratifs et politique dans À la recherche du temps perdu, Turnhout, Brepols Publishers, 
2014, p. 59-65.

5 E. de Goncourt, La Maison d‘un artiste, Paris, G. Charpentier, t. I, 1881, p. 25. Voir D. Pety, Les 
Goncourt et la collection. De l’objet d’art à l’art d’écrire, Genève, Droz, 2003, p. 109-114.

6 J. Hugo, Carnets, Arles, Actes Sud, 1994. Le 28 février 1952, Jean Hugo raconte sa visite du Musée 
Tretiakoff avec Paul Éluard. Devant des peintures en trompe-l’œil, Éluard dit : « C’est tout le 
contraire de l’art, [...] quand on aura trouvé le moyen de tirer des épreuves photographiques de vingt 
mètres sur dix, la peinture n’aura plus de raison d’être. [...] Si je devais vivre ici, je me ferais à cette 
peinture. J’aurais des Lévitan à mon mur. Je ne peux pas vivre sans image. Si j’avais été plus fort, 
j’aurais été peintre. » (p. 50).
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reproductions artistiques et les images triviales, donnant lieu à une 
méditation sur l’expérience du choc et du dépaysement. Marcel Proust 
(1871-1922) apparaît comme l’un des écrivains entre deux siècles qui 
font le pont entre les réflexions des esthètes de la période symboliste 
et décadente, tels que Joséphin Péladan (1858-1918), et celles des 
surréalistes7. L’on s’interroge ensuite sur l’écho ou la reformulation 
de ces questions chez des « écrivains iconographes » plus proches de 
nous8, qui collectent et manipulent les images faites par d’autres, qui 
en constituent des stocks sur leurs murs pour les utiliser dans leur 
travail créatif.

Les reproductions d’art d’Adolphe Braun
Au détour de ses chroniques artistiques, le romancier, dramaturge 

et critique d’art Joséphin Péladan conseille ses contemporains sur les 
œuvres à avoir chez soi en reproduction : « La Résurrection de Lazare 
[de Rembrandt] fait partie de la douzaine d’œuvres que le jeune 
esthète doit accrocher à son mur »9, déclare-t-il en 1907. De même, 
il vante à maintes reprises les tirages qu’Adolphe Braun réalise dans 
les musées en Europe, en particulier au Louvre10 : « portefeuille de 80 
héliogravures de Braun avec un texte de M. Guiffrey (librairie Plon), 
excellente occasion de belles héliogravures à encadrer, pour un prix 
très modique »11, indique-t-il à l’occasion de l’ouverture des salles 
Chauchard du Louvre en 1910. La maison Braun et Cie, nommée « pho-
tographe officiel » du musée en 1883, s’est en effet engagée à réaliser 
sept mille clichés d’œuvres du Louvre en trente ans – de 1885 à 1915 –, 
vendus sous différents formats et devenant ainsi sources d’illustration 
des catalogues officiels12. L’entreprise suscite le vif enthousiasme du 

7 Voir A. Compagnon, Proust entre deux siècles, Paris, Seuil, 1989.

8 À ce sujet, consulter A. Reverseau, « L’écrivain iconographe : un regard sur les relations entre 
littérature et image », séminaire « Littérature et image (II) » organisé par H. Scepi, CRP 19 [en ligne], 
Université Sorbonne nouvelle-Paris 3, 16 février 2018.

9 J. Péladan, « Le Drame en peinture. À propos de La Résurrection de Lazare », La Revue hebdomadaire, 
9 mars 1907, p. 253. « n° 67 253. Harmensz van Ryn Rembrandt, La Résurrection de Lazare (dessin), 
Dresde, 5 frcs », A. Braun, Catalogue général des reproductions inaltérables au charbon : d’après les 
chefs d’œuvre de la peinture dans les musées d’Europe, les galeries et collections particulières les plus 
remarquables, Paris, Maison Ad. Braun et Cie, 1896, p. 567.

10 A.-L. Charrier Ranoux, « Photographie », dans G. Bresc-Bautier (dir.), Histoire du Louvre, Paris, 
Fayard/Louvre Éditions, 2016, vol. III, p. 238. Voir aussi L. Boyer, « La photographie de reproduction 
d’œuvres d’art au xixe siècle en France (1839-1919) », thèse sous la direction de R. Recht, soutenue en 
2004, à l’Université Marc Bloch (Strasbourg).

11 J. Péladan, « La collection Chauchard », La Revue hebdomadaire, 31 décembre 1910, p. 620. Voir aussi 
id., « Études d’esthétique comparée. Les Musées d’Europe d’après la collection Ad. Braun », L’Artiste, 
février, mars, avril 1885, p. 111-130 ; p. 193-219 ; p. 263-286.

12 Le premier catalogue illustré par des photographies est le Guide du département des Antiquités 
égyptiennes [1895] par Emmanuel de Rougé, avec seize planches photographiques, suivi en 1896 du 
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critique qui l’année même de cette annonce lui consacre trois articles 
dans L’Artiste :

Cette publication monumentale de 7 000 photographies au procédé 
inaltérable produira une heureuse recrudescence pour notre Musée 
national et l’on pourra mettre à son mur, son petit Louvre à soi, les 
vingt tableaux préférés et amis. La photographie du Louvre va faire 
un digne pendant à la chalcographie du Louvre […]13.

Si Braun a le monopole au Louvre, il n’est pas le seul sur le marché 
européen. Péladan recommande également les tirages de la maison 
florentine Fratelli Alinari, mais la maison Braun se démarque, selon 
lui, par la qualité de ses épreuves qui supportent mieux que les images 
des concurrents les rayons du soleil. Ce point est fondamental lors-
qu’il s’agit de les accrocher au mur, comme il l’explique à propos de 
la Colombine de Bernardino Luini, œuvre aujourd’hui attribuée à 
Francesco Melzi, élève de Léonard de Vinci :

Pour que la photographie donnât des documents certains, il fallait 
d’abord qu’elle fût inaltérable, qu’elle résistât aux rayons du soleil. 
C’est M. Braun qui a perfectionné la photographie au charbon : j’en ai 
éprouvé la vertu, en plaçant La Colombine de Luini de façon à ce qu’elle 
reçût le soleil du midi, il y a deux ans de cela, et elle n’a pas bougé14.

Grâce à l’essor considérable des reproductions photographiques, 
Péladan se constitue un musée de papier d’images artistiques, accro-
chées pour quelques-unes d’entre elles sur les murs de son intérieur, 
selon l’une des destinations prévues par la maison Braun de servir à 
la « décoration des appartements »15. Cette dernière indique dans son 
catalogue « se char[ger] des encadrements dans ses ateliers spéciaux », 
de « procurer à des prix relativement peu élevés des encadrements 
en harmonie avec des reproductions d’œuvres de maîtres »16, tandis 

Catalogue sommaire des marbres antiques, d’Antoine Héron de Villefosse, avec seize planches photos 
de la maison Braun. D’après A.-L. Charrier Ranoux, « Photographie », art. cité, p. 237. Voir sur le 
détail de l’accord passé entre Braun et le musée du Louvre : n.s., « La photographie au Louvre », Le 
Cri de Paris, 19 mai 1886, p. 2.

13 J. Péladan, « Études d’esthétique comparée. Les Musées d’Europe d’après la collection Ad. Braun », 
art. cité, p. 266 (nous soulignons).

14 Ibid., p. 114. « n° 60 074. Bernardino Luini, Portrait d’une jeune dame dite la Colombine, Musée 
impérial de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg, 15 frs. » A. Braun, Catalogue général des reproductions 
inaltérables au charbon, op. cit., p. 393. Francesco Melzi, Flora (La Colombine), vers 1520, huile sur 
bois transférée sur toile, entrée au musée impérial de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg en 1850. Cet 
argument est développé dans le catalogue édité par Braun, Catalogue général des reproductions 
inaltérables au charbon, op. cit.

15 A. Braun, Catalogue général des reproductions inaltérables au charbon, op. cit., n.p. La maison 
Braun publie des « catalogues spéciaux » selon les destinations des photographies, parmi lesquels : 
« Enseignement de l’histoire de l’art et décoration scolaire », « Projections sur verre et conférences 
populaires » ou « Librairie ».

16 Ibid., n.p. Une publicité à la fin de l’ouvrage donne quelques précisions sur les baguettes courantes 
pour l’encadrement : « Afin de permettre à sa clientèle de se procurer à des prix relativement peu 
élevés des encadrements en harmonie avec des reproductions d’œuvres de maîtres, la Maison a fait 
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qu’elle propose différents montages sur carton et sur toile, quand les 
épreuves ne sont pas en feuilles. Un journaliste en visite chez Péladan 
décrit le modeste logement que l’écrivain de trente-quatre ans occupe 
en 1892 à Paris17, en notant la présence de plusieurs reproductions 
photographiques dans le cabinet de travail qui se confond avec le 
salon et la chambre :

Rue de Naples, 19, en un étroit rez-de-chaussée, une entrée obscure 
où on ne peut se retourner qu’en laissant la porte ouverte, une seule 
pièce prenant jour sur la rue encombrée. Partout des livres s’empilent, 
sur le parquet, dans des bibliothèques, sur des meubles, recouvert de 
quelques étoffes d’Orient.

Au mur, des reproductions photographiées de tableaux italiens de la 
Renaissance.

Appuyée au mur, la victoire simulée de Samothrace déploie ses 
blanches ailes ; sur un socle, une Vénus de Milo semble dominer un 
encensoir mystique posé au coin de la cheminée auquel un calice 
doré fait pendant.

En face la cheminée, au-dessus d’un lit de fer qui doit se développer 
le soir et qui est recouvert d’une étoffe orientale, le portrait de Péladan 
que Desboutin envoya l’an dernier au Salon du Champ de Mars.

Presqu’en face le portrait, assis devant un petit bureau couvert de 
feuilles de papier jaune – papier soleil – se tient recouvert d’une dalma-
tique rouge-cardinal, le Sâr, au teint blafard, aux yeux noirs, à la barbe 
noire, que d’un mouvement machinal sa main caresse constamment18.

Parmi ces images, un autre visiteur identifie, la même année, un 
tableau de De Vinci, reproduit par Braun, qui côtoie peut-être La 
Colombine :

Aux murs, des livres, des tableaux, des gravures, des objets de toute 
nature et de toute provenance.

Sur les sièges, des livres, des tableaux, des gravures, des objets, etc.
Par terre, des livres, des tableaux, etc., etc. Bref, partout un fouillis 

indescriptible au milieu duquel on s’avance lentement avec l’appré-
hension de briser quelque vieux magot hindou. [...] Au mur, chez lui, 
est suspendue une photographie au charbon signée Braun. C’est la 
reproduction du Saint Jean de Léonard de Vinci, d’après la copie de 
Marco da Uggione, considérée comme la meilleure de toutes, et qui 
se trouve à l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg. Le Sâr nous déclare qu’il 
considère le Saint Jean de Léonard de Vinci comme le chef-d’œuvre 
de la peinture dans tous les temps et dans tous les pays19.

dessiner et exécuter par quelques-uns de nos artistes les plus renommés des modèles de différents 
styles, gothique, renaissance, Louis XIV, Louis XV, Empire, ainsi que des types plus nouveaux et plus 
hardis d’art décoratif moderne ».

17 Voir C. Beaufils, Joséphin Péladan (1858-1918) : essai sur une maladie du lyrisme, Grenoble, J. Millon, 
1993, p. 266.

18 E. Bois-Glavy, « La première du Sâr », L’Écho de Paris, 12 mars 1892, p. 3 (nous soulignons).

19 N.s., « Chez le Sâr », Le Matin, 1er avril 1892.
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Bernardino Luini 
[attribuée aujourd’hui 
à Francesco Melzi], La 
Colombine, phototypie, 
Braun Clément et Cie, 
1890.

Sandro Botticelli, Le 
Printemps, phototypie, 
Braun Clément et Cie, s.d.

Mur d'image projet-DEF.indd   35Mur d'image projet-DEF.indd   35 7/02/23   14:257/02/23   14:25



murs d’Images d’écrIvaIns36

Sur le mur de l’appartement de 
Péladan, les photographies et gra-
vures d’interprétation sortent donc 
du bric-à-brac de la pièce, forment 
un petit musée personnel, issu de la 
sélection des collections des grands 
musées européens. Leur accrochage 
vaut élection ; les images se prêtent à 
la contemplation et à la description 
par le journaliste. Mais ce dernier 
présente une version du mur parfois 
réduite à une seule œuvre, quand il 
ne passe pas sous silence qu’il s’agit 
de photographies et non d’œuvres 
originales : « Sur les murs du salon 
où il nous reçoit, nous apercevons de 
remarquables tableaux religieux des 
maîtres primitifs », note un témoin, 
après sa visite au printemps 189220.

Joris-Karl Huysmans (1848-
1907), Jean Lorrain (1855-1906), 
Émile Verhaeren (1855-1916), Henri 
de Régnier (1864-1936) ou Maurice 
Barrès (1862-1923) sont quelques 
autres exemples de jeunes écrivains 
esthètes, qui, au tournant du xixe et 

xxe siècle, s’enthousiasment pour les reproductions photographiques 
de la maison Braun. La boutique du photographe est un lieu prisé, 
un terrain de chasse pour les écrivains, qui y prolongent leur lecture 
de revues illustrées, leur visite au musée ou anticipent leur voyage. 
Acheter une reproduction appartient à la sociabilité de jeunes gens, 
qui se forment l’œil et affi  rment leurs goûts en matière d’art. Leurs 
acquisitions et la visite au photographe constituent un sujet de leurs 
échanges épistoliers. Le choix des œuvres que les écrivains achètent, 
qui plus est s’ils les accrochent dans leur intérieur, expose leur sen-
sibilité et contribue à forger chez eux une posture d’esthètes ou plus 
largement d’amateurs d’art. Elle les range dans une famille littéraire, 
car il y a des goûts qui classent ou plutôt qui déclassent : « le liseur des 
choses de Médan jamais n’entendra le Dante »21 commente Péladan, 

20 Ibidem. Voir aussi M. Bazalgette, « Le Sâr intime », Le Mouvement littéraire, 23 juin 1893.

21 Sâr Mérodack Péladan [Joséphin Péladan], Amphithéâtre des sciences mortes. Comment on devient 
mage : éthique, Paris, Chamuel, 1892, p. 63.

Marcellin Desboutin, 
Le Sâr Joséphin 
Péladan, huile sur toile, 
1891.
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dans ce propos où il oppose sans nuance les goûts artistiques des 
naturalistes à ceux des symbolistes ou des préraphaélites anglais22.

Une geste esthétique polémique
Plusieurs écrivains s’interrogent sur la place à accorder aux 

reproductions d’art dans leur intérieur. Ils en font une question 
nouvelle d’esthétique, à une époque où les réflexions sur la décora-
tion des demeures se développent23. C’est en ces termes que Péladan 
aborde le sujet dans ses articles, ses traités et ses conférences, dont 
quelques manuscrits conservés à la BnF sont restés inachevés. Ainsi 
dans le plan détaillé d’un « Petit traité d’esthétique », peut-être 
écrit entre 1907 et 191824, l’écrivain fait de la carte postale d’art le 
point de départ de sa réflexion, dialoguant avec John Ruskin (1819-
1900), professeur d’esthétique à Oxford, et avec ses disciples, les 
préraphaélites anglais :

De la carte postale de cinq centimes… à l’Absolu — Un regard autour 
de soi — le mur, le meuble — […].

Ruskin & les Pré-raphaélites [sic] ont rêvé de mettre la beauté à 
toute chose, dans la vie la plus humble : la chambre de l’ouvrier devrait 
être esthétique.

Cette conception est semblable à celle du dévot qui voudrait trans-
former la mansarde en oratoire.

Certes, il est facile aujourd’hui d’avoir au mur des photographies 
de chefs-d’œuvre mais il l’est moins d’avoir des meubles esthétiques.

Dernièrement, on m’a appris que la Municipalité commençait à orner 
à orner [sic] la rue. Vous en êtes-vous aperçu ? La rue est condamnée25.

Péladan partage quelques-unes des ambitions des « esthètes » 
anglais, selon le nouveau mot venu d’Angleterre qui se répand en 
France à la fin du xixe siècle concurrençant le terme « artiste », avec 
une connotation d’abord péjorative26. Il rejoint notamment l’ambition 

22 Voir L. Brogniez, Préraphaélisme et symbolisme. Peinture littéraire et image poétique, Paris, Honoré 
Champion, « Romantisme et modernité », 2003.

23 Il n’est néanmoins pas question d’images aux murs ou d’images à encadrer dans la Grammaire des 
arts décoratifs, consacrée à la décoration de la maison intérieure, que publie Charles Blanc (Grammaire 
des arts décoratifs : décoration de la maison intérieure, Paris, Renouard, Henri Loones successeur, 
1881). Comme le rappelle Dominique Pety, les ouvrages consacrés à la décoration des habitations se 
multiplient à la fin du xixe siècle (D. Pety, Les Goncourt et la collection, op. cit., p. 109-114).

24 BnF, bibliothèque de l’Arsenal, MS 13236 (fonds Péladan), manuscrit de l’ouvrage inédit de Joséphin 
Péladan, Petit Traité d’esthétique. La numérotation des folios est souvent double et n’est pas toujours 
continue. Braun adopte le format de la carte postale en 1907, tandis que Péladan publie la même 
année un recueil d’articles, sous le titre Les Idées et les formes. Introduction à l’esthétique (Paris, Sansot).

25 BnF, bibliothèque de l’Arsenal, fonds Joséphin Péladan, MS 13236, f°3.

26 Voir J. Lethève, « Un mot témoin de l’époque “fin de siècle” : esthète », Revue d’Histoire littéraire 
de la France, juillet-septembre 1964, p. 438 : « Le premier emploi du mot date sans doute de 1881 : il 
figure dans une chronique de Jules Claretie, que celui-ci reprendra l’année suivante dans le recueil 
intitulé La Vie à Paris, 1881 ». J. Claretie, La Vie à Paris, 1881, Paris, Victor Havard Éditeur, 1882,  
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sociale – voire socialiste – de l’art défendue par Ruskin, sans reprendre 
à son compte la question de l’art utilitaire et populaire, et en dénon-
çant l’impasse de disciples comme William Morris (1834-1896). Ce 
dernier, poète et critique, devenu « décorateur »27, ayant ouvert une 
boutique à Londres, accorde la prééminence au meuble, au tissu, au 
papier peint, à ce qui relève plus largement des arts décoratifs. Péladan 
a-t-il lu la description de la chambre idéale que Morris brosse dans 
une conférence publiée le 15 mars 1896 dans Le Bulletin de l’Union 
pour l’Action morale sous le titre « L’art expliqué par les artistes. L’art 
et les maisons modernes » ?

D’abord une étagère à livres, contenant une grande quantité de 
livres ; après, une table, bien assujettie lorsque vous y écrivez ou tra-
vaillez ; quelques chaises, que vous pouvez déplacer, et un banc. Pour 
s’asseoir ou se coucher ; une armoire munie de tiroirs. Vous aurez en-
suite sur les murs, à moins que l’étagère ou l’armoire ne soient ornées 
de peintures et de sculptures, des tableaux ou des gravures, tels que 
vous pouvez vous en procurer ; seulement pas de bouche-trous, mais 
de véritables œuvres d’art. Sinon le mur devra être décoré de quelque 
belle et intéressante copie28.

Selon la traduction erronée, relevée par Emily Eells, du mot 
« pattern » en « copie », au lieu de « papier peint mural, ou même 
[…] tapisserie ou […] tenture à motif répété »29, pour certains lecteurs 
français comme Marcel Proust, Morris concède une place dans la 
chambre moderne aux copies artistiques. Par ce malentendu, la repro-
duction artistique ferait partie des arts décoratifs. Péladan présente 
ainsi sa louange de la carte postale comme un point de désaccord 
avec Ruskin et ses disciples : au « meuble », il préfère « le mur » et la 
reproduction de chef-d’œuvre bon marché.

Pour Péladan, comme pour les esthètes anglais, la décoration 
sert la religion de la Beauté, selon le titre de l’étude de Robert de La 
Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté parue en 1897. Contempler 
des œuvres d’art accrochées au mur de sa chambre fait partie des 
rituels de vie qui doivent scander la journée de l’initié :

Il suffit, souviens-t-en, que ta dernière pensée soit abstraite ; ton 
dernier regard, avant d’éteindre la lampe doit aller non à un portrait, 
mais à un chef d’œuvre comme le Cenacolo de Léonard.

chap. « Un nouveau ridicule : esthètes et esthétique (15 novembre 1881) », p. 420-422. Voir également 
le chapitre « esthétisme et snobisme » d’É. Carassus, dans Le Snobisme et les lettres françaises de Paul 
Bourget à Marcel Proust (1884-1914), op. cit., p. 124-137.

27 Selon le chapeau introducteur à William Morris, « L’art expliqué par les artistes. L’art et les 
maisons modernes », Le Bulletin de l’Union pour l’action morale, 15 mars 1896, p. 442.

28 Ibid., p. 448-449.

29 E. Eells, « Proust et William Morris. La leçon des arts mineurs », Bulletin Marcel Proust, 1995, p. 92.
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Celui qui ferme sa paupière sur un rayon d’idéal n’aura point de 
cauchemars ; les fantômes ne viennent jamais vers le pieux de l’art 
grandiose30.

L’art seul doit satisfaire à tes rêves ; vis avec les chefs-d’œuvre et 
ne demande à la femme que du cœur et de tempérer ta sensibilité31.

La reproduction artistique, née de l’industrie photographique, 
s’accorde à la vision idéaliste et mystique de l’art que Péladan défend 
au moins depuis le Salon de la Rose-Croix catholique. L’image, érigée 
en icône sur le mur, « transforme la mansarde en oratoire »32. Elle est 
un moyen d’élever sa pensée chez soi. La décoration n’est donc pas le 
signe de l’esprit matérialiste que Péladan conspue chez ses contem-
porains en l’assimilant à l’esprit positiviste et laïque. Si l’œuvre d’art 
reproduite est accessible à un grand nombre par son prix – l’écrivain 
s’oppose par ailleurs à ce que le Louvre devienne payant33 –, il n’en 
demeure pas moins que la capacité à la regarder révèle une « élection », 
dont sont dépourvus, en premier lieu selon lui, les naturalistes.

Du milieu des années 1880 à celles de 1910, Péladan aborde donc 
au fil de ses écrits la question des images sur les murs privés sous 
l’angle des reproductions photographiques de chefs-d’œuvre. Il en 
fait une question esthétique contemporaine : il commente le dévelop-
pement important d’un récent type d’images d’art, dialogue avec les 
idées venues d’Angleterre sur la décoration et les arts décoratifs, tout 
en orientant son propos dans une geste contre la modernité. Cette 
orientation polémique l’amène à opposer les murs de la chambre à 
ceux de la rue34, lieu d’inspiration du réalisme, pour les relier à ceux 
des musées et des églises, lieux de l’Absolu.

Contre Morris. Marcel Proust et  
les types d’images

Tous les écrivains ne partagent pas cet engouement pour les copies 
artistiques à accrocher dans leur pièce de travail, faisant parfois office 
de chambre. D’environ dix années plus jeune que Péladan, Huysmans 
ou Barrès, Marcel Proust se démarque de ses aînés. Dans l’article « Sur 

30 Sâr Mérodack Péladan, Amphithéâtre des sciences mortes. Comment on devient mage : éthique, op. cit., 
p. 97.

31 Ibid., p. 113.

32 BnF, bibliothèque de l’Arsenal, fonds Joséphin Péladan, MS 13236, fo3.

33 J. Péladan, « Le Louvre et le peuple », La Revue politique et littéraire, t. I, n° 2, 9 janvier 1904, p. 45-
49.

34 BnF, bibliothèque de l’Arsenal, MS 13236, f°3. Sur la rue, voir notamment Ph. Hamon, Imageries, 
op. cit., chap. 4 « L’image dans la ville : la rue ».

Mur d'image projet-DEF.indd   39Mur d'image projet-DEF.indd   39 7/02/23   14:257/02/23   14:25



MURS D’IMAGES D’ÉCRIVAINS40

la lecture », paru dans La Renaissance latine en juin 190535, il décrit sa 
chambre d’enfance, en distinguant différents types d’images aux murs :

Quant à la photographie par Brown [sic] du Printemps de Botticelli 
ou du moulage de la Femme inconnue du musée de Lille, qui, aux murs 
et sur la cheminée des chambres de Maple, sont la part concédée par 
William Morris à l’inutile beauté, je dois avouer qu’ils étaient remplacés 
dans ma chambre par une sorte de gravure représentant le terrible et 
beau Eugène dans son dolman, et je fus très étonné d’apercevoir une 
nuit, dans un grand fracas de locomotives et de grêle, toujours terrible 
et beau, à la porte d’un buffet de gare, où il servait de réclame à une 
spécialité de biscuits. Je soupçonne aujourd’hui mon grand-père de 
l’avoir autrefois reçu, comme prime, de la munificence d’un fabricant, 
avant de l’installer à jamais dans ma chambre. […] Il y a maintenant bien 
longtemps que je ne l’ai vu, et je suppose que je ne le reverrai jamais. 
Mais si une telle fortune m’advenait, je crois qu’il aurait bien plus de 
choses à me dire que le Printemps de Botticelli. Je laisse les gens de 
goût orner leur demeure avec la reproduction de chefs-d’œuvre qu’ils 
admirent et décharger leur mémoire du soin de leur conserver une 
image précieuse en la confiant à un cadre de bois sculpté. Je laisse les 
gens de goût faire de leur chambre l’image même de leur goût et la 
remplir seulement de choses qu’il puisse approuver. Pour moi, je ne 
me sens vivre et penser que dans une chambre où tout est la création 
et le langage de vies profondément différentes de la mienne, d’un goût 
opposé au mien, où je ne retrouve rien de ma pensée consciente, où 
mon imagination s’exalte en se sentant plongée au sein du non-moi ; 
je ne me sens heureux qu’en mettant le pied – avenue de la Gare, sur le 
Port, ou place de l’Église – dans un de ces hôtels de province aux longs 
corridors froids où le vent du dehors lutte avec succès contre les efforts 
du calorifère, où la carte de géographie détaillée de l’arrondissement 
est encore le seul ornement des murs […]36.

Comme Emily Eells et Sophie Basch l’ont montré, dans ce dévelop-
pement, Proust fait allusion à la conférence de William Morris, dont il 
a demandé le texte à sa mère avant d’écrire son article, et sa polémique 
repose sur la traduction erronée du mot « pattern » en « copie » qui 
s’y trouve37. Il y oppose la photographie artistique de Braun – dont il 
anglicise le nom en « Brown »38 – aux images de moindre valeur : une 
« sorte de gravure » du prince Eugène, rapprochée d’une « réclame » 
de boîte à biscuits, ou une « carte de géographie ». Il pose ainsi au 

35 D’abord paru dans La Renaissance latine le 15 juin 1905, le texte est repris l’année suivante comme 
préface à la traduction de Sésame et les Lys de John Ruskin, puis au sein du recueil Pastiches et 
mélanges [1919], sous le titre « Journées de lecture ».

36 M. Proust, « Sur la lecture », préface à J. Ruskin, Sésame et les Lys [1906], trad. M. Proust, 
éd. A. Compagnon, Bruxelles, Éditions Complexe, 1987, p. 49-50.

37 Voir E. Eells, « Proust et William Morris. La leçon des arts mineurs », art. cité, et S. Basch, 
Rastaquarium, op. cit., p. 59-65.

38 Voir S. Basch, ibid., p. 100.
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tournant du siècle un regard assez critique sur le discours prêté à 
Morris et plus largement sur la pratique répandue chez les esthètes 
d’accrocher des reproductions artistiques, pour valoriser, à la place, 
une culture matérielle relevant du mineur39. La question qu’il soulève 
dans « Sur la lecture » est celle de l’environnement visuel de l’écrivain 
et du lecteur. Proust défend en effet l’idée que la pensée s’éveille mieux 
dans un contexte de dépaysement, naît avec plus de force de l’expé-
rience du choc que peut produire la vision d’images en rupture avec 
la personnalité du sujet. Ce faisant, il déplace la question esthétique 
des types d’images au mur du champ de la décoration vers celui de 
la création et de l’imagination. Il y ajoute le thème de la mémoire, sa 
critique portant en partie sur la conséquence d’avoir des images sous 
les yeux : « décharger [sa] mémoire » du souvenir de l’œuvre.

L’article de 1905 semble être un texte matriciel pour le romancier40. 
Dans À la recherche du temps perdu, l’écrivain prête une attention 
particulière aux images sur les murs, que ce soit celles de la chambre 
d’enfance et d’adolescence du Narrateur, ou des intérieurs des esthètes 
et des artistes, avant de développer une méditation sur l’idolâtrie dans 
Le Temps retrouvé. Replacées dans cette perspective, les descriptions 
romanesques des chambres montrent des cas différents d’agencement 
iconographique, sur lesquels le Narrateur pose un regard plus ou 
moins ironique. Dans les premières pages de « Combray », la lanterne 
magique41, instrument optique à valeur métaphorique, déjà évoquée 
dans le roman inachevé Jean Santeuil, projette dans la chambre du 
Narrateur des images immatérielles et changeantes, ressuscitant un 
passé, celui de la légende de Geneviève de Brabant et de Golo. Elle 
« substituait à l’opacité des murs d’impalpables irisations, de surna-
turelles apparitions multicolores, où des légendes étaient dépeintes 
comme dans un vitrail vacillant et momentané »42. Comme dans 
« Sur la lecture », le Narrateur insiste sur le changement produit 
par les images mouvantes projetées dans la pièce – murs, poignée, 
plafond, sol, tout devient réceptacle – , changement qu’il rapproche 
de l’expérience de dépaysement faite dans une chambre d’hôtel et 
qu’il présente en termes psychologiques. Mais son éclairage diffère 
désormais de celui de l’article :

39 Voir B. Vouilloux, « La culture visuelle du xixe siècle : high and low », Société des études 
romantiques et dix-neuviémiste [en ligne], 2018.

40  « Sésame et les Lys est à bien des égards le sésame de la Recherche. » A. Compagnon, Introduction à 
M. Proust, Sésame et les Lys, éd. cit., p. 18.

41 Voir I. Serça, « Lanterne magique », dans A. Bouillaguet et B. G. Rogers (dir.), Dictionnaire Marcel 
Proust, Paris, Champion classiques, « Références et dictionnaires », 2014, p. 553.

42 M. Proust, Du côté de chez Swann [1913], éd. A. Compagnon, Paris, Gallimard, « Folio », 1988, p. 9.
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Mais ma tristesse n’en était qu’accrue, parce que rien que le chan-
gement d’éclairage détruisait l’habitude que j’avais de ma chambre et 
grâce à quoi, sauf le supplice du coucher, elle m’était devenue suppor-
table. Maintenant je ne la reconnaissais plus et j’y étais inquiet, comme 
dans une chambre d’hôtel ou de « chalet », où je fusse arrivé pour la 
première fois en descendant de chemin de fer. […]

Certes, je leur trouvais du charme à ces brillantes projections qui 
semblaient émaner d’un passé mérovingien et promenaient autour de 
moi des reflets d’histoire si anciens. Mais je ne peux dire quel malaise 
me causait pourtant cette intrusion du mystère et de la beauté dans 
une chambre que j’avais fini par remplir de mon moi au point de ne pas 
faire plus attention à elle qu’à lui-même. L’influence anesthésiante de 
l’habitude ayant cessé, je me mettais à penser, à sentir, choses si tristes43.

L’expérience « heureu[se] » évoquée dans « Sur la lecture » est ainsi 
réécrite sur le mode dysphorique dans le cadre du drame du coucher 
du jeune enfant à la sensibilité nerveuse, évoqué au tout début de 
« Combray ». Après celui sur la lanterne magique, le passage sur les 
reproductions artistiques dans la chambre du Narrateur constitue 
un autre écho possible de l’article de 1905. La grand-mère souhaite 
privilégier les types d’images qui comportent « plusieurs “épaisseurs” 
d’art » dont le Narrateur pourrait tirer un « profit intellectuel » supé-
rieur à celui de simples reproductions photographiques :

Elle eût aimé que j’eusse dans ma chambre des photographies de 
monuments ou des paysages les plus beaux. Mais au moment d’en faire 
l’emplette, et bien que la chose représentée eût une valeur esthétique, 
elle trouvait que la vulgarité, l’utilité reprenait trop vite le dessus dans 
le mode mécanique de la représentation, la photographie. Elle essayait 
de ruser et sinon d’éliminer entièrement la banalité commerciale, du 
moins de la réduire, d’y substituer pour la plus grande partie de l’art 
encore, d’y introduire comme plusieurs « épaisseurs » d’art : au lieu 
de photographies de la Cathédrale de Chartres, des Grandes Eaux de 
Saint-Cloud, du Vésuve, elle se renseignait auprès de Swann si quelque 
grand peintre ne les avait pas représentés, et préférait me donner des 
photographies de la Cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes 
Eaux de Saint-Cloud par Hubert Robert, du Vésuve par Turner, ce qui 
faisait un degré d’art en plus. Mais si le photographe avait été écarté 
de la représentation du chef-d’œuvre, ou de la nature et remplacé par 
un grand artiste, il reprenait ses droits pour reproduire cette inter-
prétation même44.

La matérialité des images donne lieu à une réflexion de la grand-
mère sur l’épaisseur non du temps et de la mémoire, mais de l’art. La 

43 Ibid., p. 9-10.

44 Ibid., p. 39-40. Voir aussi J.-P. Montier, « L’illustration photographique “d’après nature” : degré d’art 
de plus ou de moins ? », dans É. Lavezzi et T. Picard (dir.), L’Artifice dans les lettres et les arts, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2015, p. 285-295.
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suite du texte montre le regard ironique que le Narrateur porte sur son 
aïeule : « Il faut dire que les résultats de cette manière de comprendre 
l’art de faire un cadeau ne furent pas toujours très brillants. L’idée que 
je pris de Venise d’après un dessin du Titien qui est censé avoir pour 
fond la lagune, était certainement beaucoup moins exacte que celle 
que m’eussent donnée de simples photographies »45. La grand-mère, 
rapprochée de la figure de l’esthète Swann, qui aimera en Odette 
une incarnation de la Zéphora de Botticelli, forme l’un des visages 
de l’idolâtrie que le Narrateur condamnera et dont il devra lui-même 
se libérer pour devenir romancier dans le dernier volet romanesque 
de la Recherche.

Murs d’images et esthétiques modernes
Le passage de « Sur la lecture » où Proust fait l’éloge des « hôtels de 

province aux longs corridors froids » et des « carte[s] de géographie » 
qui exaltent son imagination tant ils sont éloignés de ses habitudes, 
pourrait être emblématique d’une entrée dans la modernité au même 
titre que la fameuse déclaration d’amour rimbaldienne pour les 
« peintures idiotes, dessus des portes, décors, toiles de saltimbanques, 
enseignes, enluminures populaires »46. On y reconnaît le goût pour les 
images de peu, triviales, non artistiques, voire les images populaires 
qui travaillent tant la modernité, d’Arthur Rimbaud aux surréalistes 
en passant par Guillaume Apollinaire (1880-1919), Alfred Jarry (1873-
1907), Blaise Cendrars (1887-1961), même si dès le milieu du xixe siècle 
Champfleury (1821-1889) s’était fait le chantre de cette voix mineure, 
tandis que dans Le Peintre de la vie moderne (1863) Charles Baudelaire 
passait de la « foule de tableaux très-intéressants, quoique de second 
ordre »47 du musée du Louvre au portrait de l’artiste en « homme 
des foules », flânant dans la ville. Que reste-t-il de ce double modèle 
muséal et urbain dans les intérieurs d’écrivains du début du xxe siècle 
revendiquant une modernité esthétique ? La valorisation des murs de 
la ville comme lieux de rencontres des images du monde se poursuit 
au xxe siècle avec les avant-gardes, mais aussi plus largement les poètes 
modernes, comme Apollinaire et son célèbre poème « Zone » (« Tu lis 

45 Ibid., p. 40.

46 Dans ce célèbre passage d’Une saison en enfer (1873), Rimbaud se situe dans la droite ligne de 
Champfleury et de sa fascination pour les « arts mineurs ». Voir B. Vouilloux, Un art sans art. 
Champfleury et les arts mineurs, Lyon, Fage, 2009.

47 Ch. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, dans Œuvres complètes, éd. Cl. Pichois, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 1152.
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les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut »48), 
Cendrars qui clame « Les fenêtres de ma poésie sont grand’ouvertes 
sur les boulevards »49, ou Léon-Paul Fargue (1876-1947) pour qui 
la promenade en omnibus est l’occasion de « feuilleter l’album des 
rues »50. Chez certains de ces poètes modernes, ce goût pour les images 
triviales se retrouve dans leurs intérieurs. Léon-Paul Fargue aimait 
par exemple contempler « l’image des villes célèbres sur les vieux 
paquets de chicorée de Bressuire »51 et il raconte, dans Banalité (1928), 
qu’il avait « toujours dans [sa] chambre de belles photographies de 
locomotives, des ports et de la mer »52. Les murs des appartements 
prolongent ainsi les murs des villes et ce n’est pas un hasard si l’on 
trouve chez Pierre Albert-Birot (1876-1967) des « poèmes pancartes » 
et « poèmes affiches » accrochés au mur53.

Les surréalistes, en particulier, semblent prolonger les recomman-
dations de Marcel Proust sur l’entremêlement des images différentes 
de soi, appartenant au non-moi, en systématisant la recherche du choc 
dans la métaphore bien connue de l’étincelle : « La valeur de l’image 
dépend de la beauté de l’étincelle obtenue ; elle est, par conséquent, 
fonction de la différence de potentiel entre les deux conducteurs »54. 
Cette esthétique de la distance a été formalisée par Breton dans le 
Manifeste du surréalisme de 1924 et illustrée dans le recueil de poèmes 
en prose Poisson soluble (dont il constituait la préface), censé exempli-
fier la théorie surréaliste, mais qu’en est-il dans les environnements 
visuels réels de ces écrivains ?

Les historiens et historiennes de la photographie ont pu montrer 
que le surréalisme avait en quelque sorte « braconné » la culture 
visuelle de son temps, mais plus encore celle de la Belle Époque, 
en reprenant par exemple la maquette de la revue scientifique La 
Nature, en republiant des portraits de Nadar présentés comme sources 
d’inspiration de Man Ray, ou en mettant en avant des cartes postales 

48 G. Apollinaire, « Zone », dans Œuvres poétiques, éd. M. Adéma et M. Décaudin, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 39 et suiv.

49 B. Cendrars, « Contrastes », Dix-neuf poèmes élastiques, dans Du monde entier. Poésies complètes, 
1912-1924, Paris, Gallimard, « Poésie », 1993, p. 74.

50 L.-P. Fargue, Un désordre familier [1929], Saint-Clément, Fata Morgana, 2003, p. 45. Et « J’aimais 
prendre l’impériale, déchiffrer l’album des boulevards, capturer un papillon d’objets par les fenêtres 
ouvertes, déchiffrer et “penser” les magasins » (ibid., p. 30).

51 Id., Sous la lampe, Paris, Gallimard, 1929, p. 18-20.

52 Id., Banalité, illustré de réogrammes et recherches d’objets de Loris et Parry [1930], Paris, 
Gallimard, 2007, p. 49-50.

53 Sur le témoignage de sa veuve, Arlette Albert-Birot, et suite à la visite de son ancien appartement 
à Montparnasse.

54 A. Breton, Manifeste du surréalisme [1924], dans Œuvres complètes, édition établie par M. Bonnet, 
avec la collaboration de Ph. Bernier, É.-A. Hubert et J. Pierre, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. I, 1988, p. 337-338.
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190055. Parmi une iconographie valorisée par les surréalistes pour son 
inesthésie, la carte postale est idéale parce qu’elle s’échange, s’agence 
et s’affiche facilement. Il y a parmi les écrivains et artistes surréalistes 
de nombreux collectionneurs de cartes postales comme Hannah 
Höch (1889-1978), Georges Hugnet (1906-1974)56, mais aussi Louis 
Aragon, qui s’en sert abondamment pour ses fresques de la rue de 
Varenne, et bien sûr Paul Éluard qui en est le collectionneur le plus 
connu dans la sphère francophone. Malgré un goût partagé par les 
surréalistes pour les imageries 1900, s’intéresser à la carte postale 
dans l’entre-deux-guerres, c’est comme s’intéresser à la publicité 
qui fleurit sur les murs des villes, aux périodiques, aux éphémères 
contemporains, autant d’éléments au cœur d’une revue comme Arts 
et métiers graphiques par exemple. Les cartes postales font partie de 
cette iconographie contemporaine – affiches, couvertures de livres, 
publicités, etc. –, ce qui permet de saisir son temps, de s’approprier 
la culture visuelle d’une époque.

55 Voir M. Poivert, « Les fantômes du surréalisme. À propos de quelques photographies du xixe siècle 
égarées dans les revues d’avant-garde », dans L’Image au service de la révolution, Photographie, 
surréalisme, politique, Cherbourg, Le Point du jour, 2006, p. 15-29. Il y est notamment question de 
Man Ray, « L’âge de la lumière », Minotaure, n° 3-4, décembre 1933, p. 1-5.

56  « [I]l est aujourd’hui établi que Louis Aragon, André Breton, Jacques-Bernard Brunius, Hans 
Bellmer, René Char, mais aussi Salvador Dalí, Robert Desnos, Georges Hugnet, Georges Sadoul, 
ou encore Gala et Paul Éluard collectionnaient les cartes postales avec, dans la plupart des cas, 
une prédilection pour les fantaisies » (Cl. Chéroux et U. Eskildsen (dir.), La Photographie timbrée. 
L’Inventivité visuelle de la carte postale photographique au début du xxe siècle, Göttingen, Steidl, Jeu de 
Paume, 2008, p. 200).

Arts et métiers 
graphiques, n° 11,  
mai 1929, p. 16 
(Deuxième page de 
l’article "Graphismes" 
de Pierre Mac Orlan), 
et n° 17, mai 1930, 
p. 7 ("L’Actualité 
graphique").
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Cette appropriation prend la forme d’un prélèvement, d’un transfert 
de l’extérieur vers l’intérieur. Les modernes, en effet, ne délaissent 
pas pour autant leurs intérieurs et ne boudent pas une pratique 
maintenant installée, celle d’assembler des reproductions d’art sur 
leurs murs, comme le montre l’exemple d’Éluard, étudié par Martine 
Créac’h, qui faisait un usage assez traditionnel des dessus de chemi-
nées et des murs de son espace de vie pour agencer les tableaux qu’il 
possédait57. Brassaï a souvent photographié son intérieur, notamment 
pour illustrer un article de Pierre Seghers qui paraît après-guerre et 
qui insiste justement sur l’environnement visuel du poète. La légende 
du portrait d’Éluard posant devant sa cheminée identifie les tableaux 
au mur de ce qui est appelé son « cabinet de travail ». Le texte de 
Pierre Seghers décrit, lui, la manière dont les tableaux sont « accro-
chés aux murs » : « sans cadre, sur la cheminée, le portrait de Nusch 
était posé ». Les toiles sont dans cet intérieur une véritable présence : 
« Paul Éluard vit avec ses amis, et ses amis ce sont les peintres, les 
sculpteurs, les poètes ». « Les tableaux, les objets, les livres, le poète 
ne les a pas rassemblés comme un riche amateur – il n’est pas un 
riche amateur – mais comme un artiste, petit à petit, avec amour », 

57 M. Créac’h, « “Donner à voir”. Paul Eluard dans ses murs », Des iconothèques d'écrivains et d'artistes 
(xixe-xxie s.), à paraître en 2024.

Brassaï, [Portrait de 
Paul Éluard chez lui],  
Art et style, n° 2, juin 
1945, n.p.
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conclut même Seghers58. Selon les chercheurs qui ont travaillé sur 
le cas d’Aragon, l’appartement de la rue de Varenne comportait lui 
aussi une véritable « pinacothèque », pour reprendre l’expression de 
Michel Apel-Muller, un salon où l’écrivain recevait ses invités et où 
il était « soucieux d’être toujours à la pointe de l’art et d’afficher en 
matière esthétique un certain snobisme », écrit Maryse Vassevière59.

Lorsqu’il s’agit d’accrocher des images aux murs, force est de consta-
ter que la pratique dénote un usage en fait assez traditionnel de ce 
dispositif visuel, et l’on s’avise du goût des surréalistes pour les arte-
facts, objets et œuvres d’art, plutôt que pour les reproductions d’art. 
La fameuse collection dans l’atelier d’André Breton en témoigne : au 
mur de la pièce se trouvent exposés des objets divers qui accueillent 
le visiteur dans un lieu où l’écrivain recevait volontiers ses invités. Le 
mur – sur lequel nous reviendrons plus en détail lorsqu’on abordera 
la question de sa reconstitution muséale – devient ainsi une projec-
tion de Breton aux yeux de celui ou celle qui pénètre dans la pièce. 
L’écrivain se met d’ailleurs volontiers en scène pour des photographes 
dans son atelier : « l’auteur de Poisson soluble pose. Face à l’objectif 
photographique, l’écrivain prête visiblement attention à son maintien, 
sa posture », commente Noémie Suisse60. Les objets et images derrière 
Breton intègrent son portrait de collectionneur, méticuleusement 
composé. Plusieurs spécialistes n’hésitent d’ailleurs pas à parler de 
Breton comme d’un esthète61, même si le terme, connoté « décadence », 
l’aurait fait bondir. Dans son étude sur les liens entre le surréalisme 
et le musée d’ethnographie, Vincent Debaene rappelle d’ailleurs que 
la position d’esthète de Breton lui est reprochée par les « dissidents » 
de la revue Documents et leur « parti pris iconoclaste »62. Si Breton 
« retrouve beaucoup de ses conceptions esthétiques dans le discours 
des ethnographes sur les arts primitifs tel qu’il commence à se des-
siner », la collection est pour lui fondée sur « le hasard objectif et la 
charge émotive »63 et non sur la valeur des pièces ou leur authenticité. 

58 P. Seghers, « Paul Éluard », Art et style, n° 2, juin 1945 (photographies de Brassaï), n.p. 
Nous remercions Martine Créac’h de nous avoir fait découvrir cet article.

59 M. Vassevière, « Sur un aveugle mur blanc… », Aragon ou l’écriture dernière des images, ITEM-CNRS 
[en ligne]. Elle oppose ce lieu à la chambre de l’appartement de la rue de Varenne.

60 N. Suisse, « André Breton, le littérateur à l’ère de la photogénie », dans L’Écrivain vu par la 
photographie, op. cit., p. 148.

61 Par exemple dans l’introduction de Mélusine, n° 36, 2016, « Masculin/féminin », E. Adamowicz, 
H. Béhar, V. Pouzet-Duzer (dir.), p. 14.

62 V. Debaene, « Les surréalistes et le musée d’ethnographie », Labyrinthe [en ligne], n° 12, 2002.

63 Vincent Debaene ajoute : « outre le caractère (supposé) magique de “l’objet sauvage” ou du fétiche, 
c’est surtout son intégration à la vie quotidienne qui l’impressionne ; qu’un manche de cuiller soit 
sculpté à l’effigie d’un dieu (car toutes les représentations “anthropomorphes” ne peuvent être d’autre 
chose qu’un dieu ou qu’un esprit), et c’est une brèche qui s’ouvre entre deux mondes » (ibid.).
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Sabine Weiss, 
André Breton dans son 
appartement, Paris, 
1955. 
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Le pouvoir des objets et images dont il s’entoure vient du fait qu’ils 
aient été choisis par un œil non prévenu. Mais cette façon de s’en-
tourer de représentations n’est-elle pas alors aussi une expression 
de soi, l’extériorisation d’un goût personnel autant qu’un signe de 
ralliement esthétique ?

Les écrivains esthètes d’aujourd’hui
Qui sont donc aujourd’hui les héritiers de ces amateurs d’images 

qui peuplent l’histoire littéraire ? Accrocher et agencer des reproduc-
tions d’œuvres d’art au mur est un usage banal très en vogue à la fin 
du xixe siècle : il reste, tout au long du xxe siècle une pratique icono-
graphique massive, notamment sous la forme des cartes postales qui 
semblent traverser le siècle, de Braun aux boutiques de musées qui 
résistent encore au xxie siècle aux assauts du commerce en ligne64. Que 
font les écrivains contemporains de cette pratique encore commune ?

La description que propose l’écrivain français Charles Dantzig (1961°), 
souvent qualifié de dandy, des images qui l’entourent dans son recueil 
de listes Encyclopédie capricieuse du tout et du rien (2008), peut fournir 
des pistes de réponse. L’auteur du remarqué Dictionnaire égoïste de 
la littérature française (2005) y inventorie par exemple des reproduc-
tions d’art posées verticalement sur son bureau, en une sorte de mur 
d’images à contempler assis. Parmi ce qui s’y trouvait « en 1999, 2002, 
2006 », on peut repérer en effet bon nombre d’images :

 – Une reproduction du Déjeuner d’huîtres, de De Troy (contre le pied 
de la lampe en argent, dont l’abat-jour est rouge)

– une vue de la place San Giacometto de Venise par Canaletto (contre 
l’encrier en bronze), que je préfère presque au lieu lui-même : les 
lieux les plus beaux, les choses les plus belles sont pour moi celles 
qui sont représentées

– un autoportrait de Rembrandt dans les yeux duquel, à Amsterdam, 
j’ai vu les miens à travers la vitre, ce qui m’a fait écrire un poème 
[…]

– Plus : une carte postale de Sophia Loren dans l’Arabesque de Stanley 
Donen, dos à dos avec Les Affiches à Trouville de Dufy, un Magritte, 
Voice of Space, contre un Dubuffet, Le Métro, deux Edward Hopper 
ensemble, Lighthouse and Buildings et Room in New York65.

64 Voir à ce sujet les travaux que Kim Timby et Marie-Clémence Régnier ont présentés dans le 
colloque Circulations des cartes postales dans la culture visuelle et littéraire (xxe-xxie s.), M. Nachtergael et 
A. Reverseau (dir.), les 10-11 mai 2021, repris dans Un monde en cartes postales. Cultures en circulation, 
Marseille, le Mot et le reste, 2022, p. 31-43 et 55-65.

65 Ch. Dantzig, « Liste de ce qu’il y eut sur mon bureau en 1999, 2002, 2006 », dans Encyclopédie 
capricieuse du tout et du rien, Paris, Le Livre de poche, 2010, p. 703-705.
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Dans ce passage, le rapport aux images de Charles Dantzig, qui 
préfère les choses « représentées » à la réalité, évoque celui des esthètes 
du siècle précédent. Il témoigne également d’une fascination pour 
Venise et pour la couleur rouge comme d’une forme d’hypersensi-
bilité qui renvoie aux décadents. Ce rapport au visuel est celui d’un 
écrivain qui réagit, en quelque sorte, à une image par l’écriture d’une 
poésie, mais aussi par l’éclectisme de ses goûts représenté par des 
juxtapositions surprenantes d’époques et de styles.

Dans Intérieur, une description de son appartement qu’il veut 
exhaustive, l’écrivain français Thomas Clerc (1965°), procède de manière 
plus ironique. En se prémunissant de tout goût pour la « décoration » 
(« 1 [sic] partie de moi achoppe à la notion de décoration »66, prévient-il), 
il note tout de même la « prolifération décorative » des objets et des 
images de son intérieur. Il est par conséquent amené à décrire les 
images peuplant ses murs et notamment sa bibliothèque, comme des 
« petites diversions optiques », et souligne l’effet du hasard qui surpasse 
tout autre principe d’agencement puisqu’il possède une carte postale 
de Victor Horta qu’il n’a pas identifié, et qu’il « modifie régulièrement 
la disposition iconographique des étagères »67, ajoutant et retirant, 
entre autres éléments visuels, les cartons d’invitation à des expositions.

L’exemple du philosophe italien Giorgio Agamben (1942°) montre 
également l’importance des reproductions d’art sous forme de cartes 
postales dans les intérieurs d’écrivains, mais le spécialiste de Walter 
Benjamin et d’Aby Warburg en fait un tout autre usage. Dans son 
Autoportrait dans l’atelier, traduit en français en 2020, Agamben jette 
un regard rétrospectif sur sa vie à partir des photographies de ses 
bureaux successifs où voisinent livres et travaux en cours avec de 
nombreuses images, qui, remarque-t-il, restent souvent les mêmes, 
en dépit de ses déménagements successifs. Le fait d’agencer images 
et objets est une façon de se reconnaître, de se créer, écrit-il, « un 
unique atelier, dispersé dans l’espace et dans le temps », un atelier 
« utopique, qui réunit en lui des temps et des lieux divers »68. Dans 
cette entreprise de description de ses environnements de travail 
successifs, on apprend par exemple qu’il ne cesse de méditer sur 
Le Supplice de Marsyas de Titien, dont il possède une reproduction 
dans le « porte-cartes » de son bureau, et qu'il ne s’est « jamais lassé 
de regarder » la reproduction d’une esquisse de Bonnard depuis sa 
découverte lors d’une rétrospective en 196769.

66 T. Clerc, Intérieur, Paris, Gallimard, « L’Arbalète », 2013, p. 264.

67 Ibid., p. 267.

68 G. Agamben, Autoportrait dans l’atelier, trad. C. Béghin, Paris, L’Arachnéen, 2020.

69 Ibid., respectivement p. 53 et 69.
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Giorgio Agamben, 
Autoportrait dans 
l’atelier (Paris, 
L’Arachnéen, 2020),
couverture et p. 52-
53 (gravure anonyme 
allemande, Amour 
forcené sur l’escargot, 
BNF, et Titien, 
Le Supplice de Marsyas, 
musée archiépiscopal 
de Kromeriz). 
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Parmi les écrivains contemporains qui pourraient être qualifiés d’es-
thètes, figure Yannick Haenel (1967°), un de ces « écrivains d’images » 
tels que les appelle Bernard Vouilloux70. En 2018, à l’invitation de 
la revue Décapage qui lui a proposé de développer et partager sa 
« panoplie littéraire », l’auteur de La Solitude Caravage (2019) prend 
la peine d’évoquer son bureau sur lequel et autour duquel se trouvent 
de nombreuses images qui lui permettent d’être en position favorable 
pour écrire. Il parle de la nécessité d’un « agencement propice », nourri 
par tout un environnement visuel diapré qui participe en premier lieu 
d’une « convocation des invisibles »71.

À l’automne 2020, l’écrivain nous a fait parvenir un ensemble de 
photographies de cet espace si particulier pour lui. Au-delà des cartes 
postales reproduisant des œuvres d’art (souvent évoquées par les 
auteurs, mais particulièrement importantes pour Haenel en ce que 
l’art, pour lui, « vous ouvr[e] un chemin dans l’existence, et peut-être 
vous sauv[e] du ravage »72), on y trouve la « paire de statuettes indo-
nésiennes ([s]es dieux lares), qui sont accompagnées par une petite 
figure étrusque », ainsi qu’une figurine de cerf, un de ses animaux 
fétiches, toutes trois déjà mentionnées dans la section du dossier 
paru en 2018. Les images qui font face au bureau et dont certaines 
sont insérées dans les différentes bibliothèques de l’auteur ne sont 
pas bien ordonnées : elles peuvent se superposer, être mêlées les unes 
aux autres, à l’instar de ce qui se joue dans les textes de Haenel qui 
font toujours dialoguer des œuvres d’art fort diverses. On y retrouve 
un foisonnement de matériaux de différents types, les couvertures 
illustrées de certains livres pouvant participer du montage visuel.

Ne relevant pas de la collection (aucun tri ou classement particulier 
n’étant réalisé), mais étant bien plus que de la simple décoration, ces 
matériaux, sélectionnés parce qu’ils font « voler en éclats les notions 
communes » – pour reprendre un syntagme de son roman Cercle (2007) 
– visent à féconder (si ce n’est émanciper) l’imaginaire de l’écrivain. 
Celui-ci alimente sa prose de leurs « savoirs qui débordent »73. Haenel 

70 Écrivain dont l’écriture comporte « une forte teneur visuelle », « riche en notations » donc, 
mais qui suppose aussi et surtout « une capacité exceptionnelle de perception, de captation, de 
mémorisation et de restitution » (« Flaubert et les images : Portrait de l’écrivain en iconoclaste », 
art. cité, p. 168). Dans l’entretien que Haenel a accordé aux Inrocks le 18 janvier 2018 à l’occasion de la 
sortie de son roman Tiens ferme ta couronne, il mentionne d’ailleurs sa passion, « presque enfantine et 
fétichiste », pour les images.

71 Ibid.

72 G. Makhlouf, « La littérature s’écrit contre ceux qui croient savoir. Entretien avec Yannick Haenel », 
dans L’Orient littéraire [en ligne], 2008.

73 La formule est employée dans Roman, singulier catalogue des travaux réalisés par les artistes-
étudiants du Fresnoy lors de l’année 2016-2017 à partir desquels Haenel trace un fil narratif : 
Y. Haenel et J. de Loisy, Roman – L’élégance, la science, la violence ! [Panorama 19], Tourcoing, Le 
Fresnoy – Studio national des arts contemporains/Les presses du réel, 2017, p. 203. Au sujet de 
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s’imprègne ainsi d’images disposées face et autour de lui lorsqu’il écrit : 
reproductions de peintures, photos découpées dans des magazines 
ou glanées sur Internet74 se retrouvent dès lors souvent intégrées à 
son univers fictionnel, comme on le verra plus loin.

Les murs d’images de Haenel montrent combien les environne-
ments visuels influent sur le goût, l’inspiration par regards répétés, par 
imprégnations, de manière quasi magique. Dans la revue Décapage, 
Haenel parle de son bureau comme d’un petit « temple » qui ouvre 
« une aire sacrée » : les images accrochées ou déposées sur et autour 
de celui-ci peuvent par conséquent y être appréhendées comme des 
sortes d’icônes, renvoyant à d’autres réalités et ayant un rôle bien précis 
dans un rituel, dans son cas un rituel d’écriture. « Tout ce bric-à-brac 
compose l’étendue sacrificielle dont j’ai besoin pour mes opérations 
de “sorcellerie évocatoire”, comme dit Baudelaire »75, allègue l’écrivain.

cet ouvrage, lire C. Lahouste, « L’art comme matrice narrative : Roman de Yannick Haenel », 
Francophonie vivante, n° 59-2, Livres d’art, arts du livre (G. David et P. Estienne [dir.]), décembre 2019, 
p. 134-140.

74 Voir FILAF, n° 3, 2014, p. 173.

75 Y. Haenel, « La panoplie littéraire de Yannick Haenel », art. cité, p. 76.

« La panoplie littéraire 
de Yannick Haenel », 
Décapage, n° 59, 
automne-hiver 2018,  
p. 76-77. 
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Les premiers exemples de murs d’images sur lesquels nous nous 
sommes arrêtés montrent en tout cas que, pour les écrivains, même 
les agencements que l’on pense simplement décoratifs prennent 
un sens par rapport à leur activité littéraire car un goût, un style, 
un motif pictural témoignent de positions esthétiques opérantes 
pour les auteurs. La question de la décoration mène directement à 
la question esthétique, mais elle fait aussi entrevoir d’autres usages, 
dont un usage magique des images76. Le regard critique et rétrospectif 
que nous portons sur les écosystèmes visuels d’écrivains rend en effet 
chaque élément, et même l’absence d’élément, signifiant, tout comme 
chaque photographie représentant un écrivain, même enfant, peut 
être perçue comme une photographie d’écrivain, comme le montre 

76 Cet usage magique des images a fait l’objet de nombreuses études en histoire et philosophie de 
l’art, mais aussi en anthropologie, jouant un grand rôle dans l’essor et la diffusion des théories des 
images ces dernières décennies. Voir par exemple H. Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, 
Gallimard, 2004, et H. Bredekamp, Théorie de l’acte d’image, Paris, La Découverte, « Politique et 
sociétés », 2015.

Le bureau de Yannick 
Haenel, photographié 
par lui-même 
(automne 2020). 
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Roland Barthes dans son essai autobiographique illustré Roland Barthes 
par Roland Barthes (1975), où de nombreuses photographies d’enfance 
posent la question de l’adéquation du moi passé et du moi présent77. 
On relit et on relie systématiquement les choses au statut d’écrivain, 
l’histoire littéraire nous l’a ainsi enseigné… Mais ce lien n’est pas propre 
au regard critique : les écrivains ont aussi intégré que tout, autour 
d’eux, pouvait avoir une fonction pour leur activité créative. C’est là, 
peut-être, ce qui distingue en premier lieu les usages communs des 
murs d’images de ceux que ces derniers en font.

77 Sur la figure de l’enfant pour Barthes, voir S. Létourneau, « Le prince de la jeunesse : Roland 
Barthes, cet écrivain mineur », Études françaises, vol. 46, n° 3, 2010, p. 145-157.
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2.
Murs d’images,  

lieux de mémoire 
personnels
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Plusieurs écrivains usent du vocabulaire du sacré pour décrire leurs 
agencements iconographiques au mur. Les Goncourt, qui se déclarent 
par ailleurs agnostiques1, évoquent une « chapelle » ; Péladan, impré-
gné du vocabulaire mystique et catholique de la fin-de-siècle, parle 
de « dévot qui voudrait transformer la mansarde en oratoire »2. Plus 
tard, les surréalistes réactivent à leur tour, pour traiter de leurs rap-
ports aux images, des discours religieux dans des perspectives parfois 
allègrement anticléricales3. Aujourd’hui, Yannick Haenel convoque et 
entremêle imaginaire antique – « aire sacrée », « temple » – et chrétien 
(notamment, tout un lignage johannique4). Certaines images accro-
chées prennent pour tous ces auteurs une aura particulière, amenant 
à nuancer l’idée de Walter Benjamin selon laquelle la reproductibilité 
mécanique de l’image entraîne une perte de « son authenticité »5. 

1 Voir Les Goncourt et les religions, journée d’études organisée par le groupe Goncourt, CNRS-ITEM, 
le 22 mai 2015.

2 BnF, bibliothèque de l’Arsenal, fonds Joséphin Péladan, MS 13236, f°3.

3 Un des plus fameux dissidents du surréalisme, Georges Bataille développera un fort intérêt pour les 
images anthropologiques qui touchent au rituel, au point d’y puiser la matière de sa pensée du visuel. 
Voir G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris, 
Macula, 1995.

4 Dynamique notamment étudiée par Myriam Watthee-Delmotte, à l’occasion d’une conférence 
donnée à l’Université du Luxembourg en 2012 : « Posture auctoriale et lignage : l’engeance 
johannique chez Yannick Haenel ».

5 W. Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique » [1935], dans Œuvres, trad. de 
l’allemand par M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard, « Folio essais », t. III, 2000, 
p. 77-78. Plusieurs chercheurs ont néanmoins critiqué la thèse de Benjamin. Voir notamment 
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L’image n’est plus au cœur d’une pratique rituelle, selon lui : « dès lors 
que le critère d’authenticité n’est plus applicable à la production artis-
tique, toute la fonction de l’art se trouve bouleversée. Au lieu de reposer 
sur le rituel, elle se fonde désormais sur une autre pratique »6. Or, il 
arrive que les images, accrochées au mur, participent à un dispositif 
mémoriel, à un rite de commémoration souvent lié pour l’accrocheur 
à l’expérience de la perte d’un proche7. Elles touchent alors l’histoire 
sensible, acquièrent une valeur particulière (symbolique) pour des 
raisons biographiques et identitaires, et relèvent ainsi de ce que Jean-
Claude Bologne a pu nommer un « mysticisme athée »8. L’image est 
une forme parmi d’autres des « objets reliques », dont Marta Caraion 
a étudié la représentation dans la fiction des xixe et xxe siècles :

Au xixe siècle, les pratiques de deuil privé s’organisent en projets 
de décoration d’intérieur. Les habitations bourgeoises aménagent en 
sanctuaire de petites structures de mise en évidence – meubles dédiés 
au souvenir, albums photographiques, bibelots-reliques, cloches de 
verre mémorielles, tableaux de cheveux, etc. – qui deviennent un 
phénomène de mode ; se développe d’ailleurs toute une littérature 
prescriptive sur l’agencement domestique de la mémoire9.

Le mur n’est qu’un endroit possible, concurrencé dans la pièce par 
la cheminée. Dans son ouvrage paru en 199310, le sociologue Bertrand 
Mary rapproche en effet le fait de disposer des photographies sur 
la cheminée de celui d’en orner les tombes. Il montre qu’au cours 
du xxe siècle les photographies visibles se sont multipliées dans nos 
espaces privés, sont devenues de plus en plus petites et occupent des 
lieux plus variés. « Nous avons », écrit-il :

étend[u] le sanctuaire voué aux petites images. Les logements étant 
devenus plus grands, on n’a plus voulu dépendre d’un unique présen-
toir. Chaque membre de la famille tient maintenant à disposer de son 
propre autel domestique dans la pièce qu’il occupe. […] L’habitude de 
leur dresser des autels improvisés, fixes et portatifs, en les accolant 
aux supports des plus profanes s’est répandue11.

A. Lenion et B. Latour, « L’art, l’aura et la technique selon Benjamin ou comment devenir célèbre en 
faisant tant d’erreurs à la fois… », Les Cahiers de médiologie, 1996-1, p. 235-241.

6 Ibid., p. 78.

7 À ce sujet, consulter M. Watthee-Delmotte et M. O’Connor (dir.), Enjeux esthétiques et spirituels 
de la commémoration/Aesthetic and Spiritual Stakes of Commemoration, Louvain-la-Neuve, Éditions 
Modulaires Européennes, 2016.

8 J.-C. Bologne, Le Mysticisme athée, Monaco, Éditions du rocher, 1995.

9 M. Caraion, Comment la littérature pense les objets, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2020, p. 337.

10 B. Mary, La Photo sur la cheminée. Naissance d’un culte moderne, Paris, Métailié, 1993.

11 Ibid., p. 257.
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Les écrivains permettent de saisir de manière privilégiée comment 
le rite et la composante sacrée d’une pratique largement partagée 
proviennent à la fois du geste et de sa mise en mots, et comment ils 
peuvent en outre induire une « opération énergétique favorable à la 
création » selon les mots de Myriam Watthee-Delmotte12. Dans leurs 
mains et sous leur plume, le mur prend la forme d’un lieu de mémoire 
personnel, inscrit dans l’espace privé et portant parfois vers un plus 
grand que soi13. Il ne s’agit plus, comme dans l’ouvrage de Pierre Nora, 
de célébrer une mémoire nationale, d’étudier une nouvelle religion 
républicaine, en inventoriant ses lieux14, mais d’explorer dans les inté-
rieurs des écrivains la manière dont ceux-ci se créent des panthéons 
personnels, des chapelles commémoratives, des lieux de pèlerinage, 
où les images occupent la place centrale. Les rapports entre images 
et mémoire ont souvent été appréhendés, en raison notamment de 
la façon dont l’image déclenche des souvenirs, comme propices à 
l’écriture autobiographique ou mémorielle. Qu’apporte alors à cette 
question le cas particulier du mur d’images ? Quelles nouvelles pers-
pectives ouvre-t-il ?

Ce chapitre aborde plusieurs exemples de lieux de dévotion où 
le culte mémoriel passe par l’agencement d’images aux murs, dès les 
chambres d’enfants, véritables matrices de souvenirs visuels. Chez 
Edmond de Goncourt et Louis Aragon, le deuil, soit d’un ami, soit 
d’une compagne, est à l’origine de la création d’une chapelle icono-
graphique de proportion différente, qui double l’entreprise littéraire 
du tombeau. Avec Violette Leduc et Romain Gary, la pratique est 
indépendante de l’expérience de la perte. Pour la première, elle traduit 
une forme d’« idolâtrie » à l’égard de Simone de Beauvoir et renseigne 
sur une modalité de la vie et de la sociabilité littéraire. Pour le second, 
elle relève davantage d’une manière de se plonger dans ses souvenirs 
et de se regarder en miroir, mais avec une modalité plus spécifique 
à l’écrivain que celle de l’usage banal de tout à chacun, puisque Gary 
expose au mur de son bureau la réception de son couple dans les 
médias, mélange de photographies et d’articles de presse.

12 M. Watthee-Delmotte, « Avant-propos. Potentialité créatrice des rites et dynamique rituelle de la 
création », dans M. Watthee-Delmotte (dir.), Rite et création, Paris, Hermann, 2020, p. 8.

13 Caractéristique phare du sacré pour Régis Debray (voir notamment Le Moment fraternité, Paris, 
Gallimard, 2009).

14 P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, « Bibliothèque illustrée des histoires », 1993, 
t. I-III.
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Chapelles commémoratives et  
lieux de dévotion

Comme une chapelle à la mémoire de Gavarni
Le modèle muséal domine dans la manière dont Jules (1830-1870) 

et Edmond (1822-1896) de Goncourt disposent leur collection dans la 
maison qu’ils achètent en août 1868 au 53, boulevard de Montmorency, 
à Auteuil15. Il ne rend toutefois pas compte de la variété des agence-
ments iconographiques que les deux frères adoptent. L’un d’entre eux 
situé dans le grenier se distingue moins par son type d’accrochage – des 
dessins encadrés – que par sa fonction commémorative :

Le fond de la pièce, en regard de la baie ouvrant sur l’autre chambre, 
est comme une chapelle à la mémoire de l’ami Gavarni, renfermant une 
réunion de ses plus beaux dessins. Là, est son VIRELOQUE, exécuté 
avec ce procédé d’un fusain fixé, lavé à grandes eaux colorées, et large-
ment relevé de gouache : procédé donnant à une aquarelle, la solidité 
d’une peinture à l’huile16.

Entre les deux bibliothèques basses, au-dessus d’un divan, où 
chaque dimanche après-midi, à partir de février 1885, il reçoit un 
cénacle choisi pour parler de littérature, Edmond de Goncourt a 
délimité une aire chargée d’émotion et de sacralité, présentée en 
termes religieux de « chapelle », qui célèbre la mémoire de l’ami 
disparu, Paul Gavarni (1804-1866). L’aménagement de cet espace au 
second étage se déroule à la fin de l’année 188417, soit près de vingt ans 
après la mort de l’artiste, auquel l’écrivain avait consacré une vaste 
monographie en 187318, écrite avec l’aide de son fils, Pierre Gavarni, 
qui deviendra l’un des habitués du grenier19. Le temps du deuil est 
alors accompli et peut laisser place à celui de la commémoration20. 
Le lieu de mémoire prend la forme d’un panthéon des meilleures 
œuvres du dessinateur et lithographe, relativement délimité, dans 
un espace ouvert aux visiteurs. « D’ordinaire, Edmond de Goncourt 
prenait place sur le divan, couvert d’un tapis d’Orient, qui occupait 
le fond de la pièce, entre deux bibliothèques basses, et au-dessus 

15 Voir D. Pety, Les Goncourt et la collection, op. cit., p. 107-154.

16 E. et J. de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, éd. cit., 1989, t. III (1887-1896), p. 1052 
[vendredi 14 décembre 1894]. 

17 Ibid., p. 36-39.

18 E. de Goncourt, Gavarni. L’Homme et l’œuvre, Paris, H. Plon, 1873 ; rééd. augmentée, Paris, 
G. Charpentier, 1879.

19 Son nom figure dans la liste des habitués parue dans La Gazette des Beaux-Arts en février 1896  
(J. de Goncourt, « Le Grenier », La Gazette des Beaux-Arts, février 1896, note 1, p. 101).

20 Voir M. Watthee-Delmotte, Dépasser la mort. L’agir de la littérature, Arles, Actes Sud, 2019, p. 95-
128.
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duquel étaient suspendues des aquarelles de Gavarni »21, raconte ainsi 
Henri de Régnier, qui, poète habitué des mardis de Mallarmé, se rend 
aux dimanches de Goncourt à partir de 1892. Ce portrait littéraire, 
publié en 1933, n’est pas sans évoquer celui que Dornac prit en 1891 
d’Edmond de Goncourt, allongé sur le divan, un livre à la main, sous 
les dessins de Gavarni.

Sur le mur, Goncourt a accroché quelques œuvres, qui trouvent 
ainsi une aura particulière, se distinguant de la collection stockée 
dans la bibliothèque : « Un cinquième corps de bibliothèque réunit 
presque tout entier l’œuvre de Gavarni, qui compte, dans cette col-
lection, près de six cents épreuves avant la lettre »22. Par rapport à la 
vitrine où il expose les portraits des principaux habitués du cénacle et 
aux portfolios rangés dans les bibliothèques, seul ce mur est évoqué 
en termes sacrés et comparé à une « chapelle ». L’expression fi gure 
dans le Journal, sous-titré Mémoires de la vie littéraire, à la date du 
14 décembre 1894, au sein d’un développement singulier où Edmond 
de Goncourt dresse une très longue liste des œuvres de sa pièce à 
destination de sa postérité :

21 H. de Régnier, De mon temps [Mercure de France, 1933], édition électronique, Université Paris-
Sorbonne, LABEX OBVIL, 2013, chap. « Edmond de Goncourt ».

22 E. et J. de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, éd. cit., p. 1050 [14 décembre 1894].

Paul Marsan, dit 
Dornac, Edmond 
de Goncourt en 
son grenier, « Nos 
contemporains chez 
eux », 1891. 
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Aux curieux d’art et de littérature, qui dans le xxe siècle, s’intéres-
seront à la mémoire des deux frères, je voudrais laisser un inventaire 
littéraire de mon Grenier, destiné à disparaître après ma mort ; je 
voudrais leur faire revoir dans un croquis écrit, ce microcosme de 
choses de goût, d’objets d’élection, de jolités rarissimes, triés dans le 
dessus du panier de la curiosité23.

Ce faisant, l’écrivain complète La Maison d’un artiste, ouvrage écrit 
avant le redéploiement de ses collections dans le grenier et la rédaction 
de son testament en 1884. Si le livre de 1881 se rapproche du genre du 
traité de décoration, selon les analyses éclairantes de Dominique Pety, 
son auteur annonce néanmoins dans sa préface écrire « les mémoires 
des choses au milieu desquelles s’est écoulée 
une existence d’homme »24. Par l’art de la 
liste, l’écrivain imitait alors le genre du cata-
logue. Dans le Journal, genre biographique, 
la perspective change légèrement : il s’agit 
aussi d’écrire ses Mémoires par sa collection 
d’images et d’objets, de présenter un portrait 
en creux de soi, mais le modèle énumératif 
du catalogue y cède à celui de l’inventaire 
après décès. Dans cette liste, le passage sur 
Gavarni se détache par la fonction assignée 
aux images : par un jeu de miroir, la chapelle 
mémorielle à l’ami artiste paraît désigner le 
monument de papier que l’écrivain dresse 
pour lui-même le 14 décembre 1894. Par eff et 
d’emboîtement il inscrit dans son testament 
le Tombeau de l’ami artiste25. Dominique Pety 
note que ce jeu d’identifi cation était particu-
lièrement à l’œuvre dans la monographie sur 
Gavarni : « Les correspondances sont ici si 
précises qu’on ne peut s’empêcher de penser 
que les Goncourt ont projeté sur Gavarni les 
motivations de leur propre travail d’écrivain, 
composant ainsi la fi gure d’un double qui les 
évoque, et qui associe aux compétences du 

23 Ibid., p. 1046 [14 décembre 1894].

24 E. de Goncourt, La Maison d’un artiste, éd. cit., préface.

25 Le Tombeau de l’autre est toujours une manière de parler de soi, comme l’a montré M. Watthee-
Delmotte, « Les tombeaux littéraires. Du rite au texte », dans B. Decharneux, C. Maignant et 
M. Watthee-Delmotte (dir.), Esthétique et spiritualité 2. Circulation des modèles européens, Fernelmont, 
E.M.E., 2012, p. 289-306.

« Le Grenier », Gazette 
des Beaux-Arts, février 
1896, p. 103. 
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dessinateur celles de l’homme de lettres. »26 La description du grenier 
dans son Journal revêt une importance particulière pour l’écrivain qui 
la publie de manière autonome, quelques mois avant son décès, en 
février et mars 1896, dans la Gazette des Beaux-Arts. Le texte, abon-
damment illustré, donne à voir plusieurs œuvres, dont deux dessins 
de Gavarni, et le coin de la « chapelle » où le divan est désormais vide 
de son propriétaire.

Violette Leduc et Simone de Beauvoir
Il y a en effet dans le mur d’images un investissement émotionnel, 

amical et amoureux très fort, qui explique aussi les formes surpre-
nantes qu’il prend parfois. Le mur qui surplombe le bureau de la 
romancière Violette Leduc (1907-1972)27, rue Paul-Bert à Paris, en 
atteste : parmi les images – principalement photographiques – qui 
y sont affichées, les portraits dominent, et un nombre remarquable 
d’entre eux est dédié à Simone de Beauvoir (1908-1986). Sylvie Le Bon 
de Beauvoir, fille adoptive de la philosophe et romancière, écrit que 
« Violette Leduc […] s’attache durablement à Simone de Beauvoir, 
qu’impatiente parfois l’inflation de son idolâtrie »28. S’il s’agit ici d’un 
mur de portraits d’une écrivaine dans le lieu de travail d’une autre 
écrivaine, le cas de Leduc ne peut être réduit à celui d’une auteure 
s’entourant de portraits de sa figure tutélaire : la dévotion vouée par 
Violette Leduc à Simone de Beauvoir était aussi bien d’ordre littéraire 
qu’émotionnel. Elle peut être rapprochée de celle de Valentine Hugo 
pour André Breton, à qui elle a consacré nombre de pêle-mêle, véri-
tables petits autels amoureux et privés, qui sont néanmoins des objets 
intéressants pour l’histoire littéraire tant ils témoignent de l’aura du 
chef de file des surréalistes29. L’assemblage de photographies, lettres, 
papiers découpés et broderies qu’elle intitule Surréalisme (1932-1934) 
montre par exemple André Breton au centre d’une constellation com-
prenant Éluard, Char, Crevel, Tzara, etc., à la façon du plus célèbre 
Échiquier surréaliste qu’a réalisé Man Ray en 193430 : ces portraits 

26 D. Pety, Les Goncourt et la collection, op. cit., p. 327.

27 Violette Leduc (1907-1972), romancière française, a produit une œuvre largement 
autobiographique, avec des romans comme L’Asphyxie, L’Affamée et La Bâtarde, qui l’a fait connaître 
auprès du grand public. Leduc a entretenu une amitié avec Simone de Beauvoir, dont elle était éprise, 
pendant de longues années.

28 S. Le Bon de Beauvoir, Album Simone de Beauvoir, Paris, Gallimard, 2018.

29 Ces objets singuliers s’inscrivent dans la tradition religieuse des petits autels populaires tels qu’en 
faisaient par exemple les moniales. Ils témoignent d’une appropriation d’images sous une forme 
miniaturisée. Nous remercions Myriam Watthee-Delmotte pour ces informations.

30 Ces deux photomontages sont reproduits dans Cl. Chéroux, Q. Bajac, M. Poivert et 
G. Le Gall (dir.), La Subversion des images. Surréalisme, photographie, film, cat. expo. Centre Pompidou, 
Paris (23 septembre 2009-11 janvier 2010), Paris, Centre Pompidou, 2009, p. 42 et p. 48.
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« composés » sont « une manière de faire corps par l’image », comme 
l’écrit Clément Chéroux31.

Cette pratique s’avère partagée par de Beauvoir qui était, de même, 
adepte du mur d’images affectif, bien que sa tonalité fût moins révé-
rencieuse que celle de Leduc. Les murs de son appartement, au 
11, rue Schoelcher à Paris, particulièrement autour de son bureau et 
au-dessus de diverses étagères, étaient en effet densément peuplés de 
photographies d’enfance et de clichés documentant ses rencontres et 
voyages, notamment des photographies de déplacements officiels, par 
exemple celui qu’elle fait avec Sartre à Pékin en septembre 1955. On 
y trouve aussi de nombreux portraits de l’écrivaine et de ses proches, 
Sartre en premier lieu, mais également amis, acteurs et actrices 
proches du couple. Contrairement au mur de Leduc, qui a pris soin 
d’encadrer chacun des portraits figurant au-dessus de son bureau, 
leur donnant par là même une aura solennelle, les images recouvrent 
intégralement l’espace disponible entre les étagères et sont punaisées 
de façon désordonnée et peu soignée, de sorte à ce que chaque image 
individuelle se fonde dans une masse qui égare immédiatement le 
regard. Cette dynamique se voit d’ailleurs amplifiée en raison des 

31 Ibid., p. 28.

Georges Kelaïditès, 
Violette Leduc chez 
elle, rue Paul-Bert, à 
Paris, en 1970. 
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nombreux bibelots (œufs décorés ou statuettes) qui peuplent les 
étagères. Les photographies ne sont pas agencées comme des objets 
précieux : ce sont en général des petits formats (10 x 15 cm environ), à 
l’exception d’une photographie de tournage et d’un tirage de la célèbre 
photographie de Sartre prise par Cartier-Bresson sur le Pont des arts 
en 1945. Six ans après la mort de Sartre en 1980 – vécue comme un 
événement national en France –, les photographies de Bettina Flitner 
témoignent d’un usage commémoratif du mur d’images, qui semble 
pleinement relever du privé et qui n’a rien de spécifique aux pratiques 
littéraires. Pourtant, la romancière et philosophe pose volontiers dans 
cet espace privé, à plusieurs reprises, sous l’objectif de Bettina Flitner 
mais aussi de Jacques Pavlovsky : malgré leur caractère mouvant dont 
témoigne la comparaison entre plusieurs portraits des années 1980, 
ces murs d’images proposent des bribes iconographiques de l’histoire 
littéraire par les sociabilités qu’ils dévoilent, autant qu’ils témoignent 
de l’acceptation de sa propre image d’écrivaine lorsqu’elle est prise 
dans un ensemble.

On connaît en effet les fortes réticences à la médiatisation photo-
graphique de Simone de Beauvoir jeune. Gisèle Freund, notamment, a 
raconté comment en 1954, au moment où elle reçoit le prix Goncourt, 
alors que la romancière avait fui les photographes, elle a réussi à la 
photographier, chez sa mère, en l’amadouant :

Bettina Flitner, Simone 
de Beauvoir chez elle, 
rue Schoelcher, mars 
1986.  

Page précédente

Jacques Pavlovsky, 
Simone de Beauvoir 
dans son appartement 
à Paris, 1976. 
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[…] c’est là que je pus prendre une série de photos d’une Simone très 
surprise. – Si cela doit se faire, dit-elle, c’est en vous que j’ai le plus 
confiance. Les photographes de Paris Match gardent ma maison jour et 
nuit, mais ils ne savent pas qu’elle a deux sorties. J’ai peur d’être célèbre, 
la célébrité peut gâcher la vie d’un écrivain en lui prenant son temps32.

Plus de trente ans après, ce beau portrait de Gisèle Freund, où de 
Beauvoir figure tout en contraste et de profil, se trouve sur son mur, 
encadré de plusieurs photographies de Sartre et d’actrices, et près 
d’une autre photographie la représentant jeune, assise sur une table, 
de profil et en pleine discussion. Les photographies d’elle-même 
semblent avoir disparu dans d’autres versions de ses murs d’images, 
témoignant ainsi du caractère problématique de la représentation de 
soi pour Simone de Beauvoir.

Ces exemples de Simone de Beauvoir, Violette Leduc et Valentine 
Hugo mettent par ailleurs en lumière un versant important de ces 
pratiques iconographiques, à savoir le rôle qu’y jouent les femmes. 
Historiquement, ce sont les femmes qui ont été en charge de la 
transmission de la mémoire familiale par le biais de photographies 
mais aussi de l’aménagement intérieur et de la décoration. Elles ont 
longtemps été les gardiennes de la mémoire privée, à travers le sup-
port privilégié de l’image, avec les albums photographiques, et, selon 
les époques, les photographies officielles encadrées au mur ou sur la 
cheminée, les instantanés disposés en de savants pêle-mêle dans la 
cuisine ou le couloir, et encore aujourd’hui à travers les « albums » 
numériques de Facebook ou des groupes Whatsapp familiaux. Les 
gestes faits avec les images dans l’espace privé, leur manipulation 
effective, sont donc bien souvent féminins, trait important mis en 
avant par les histoires de la photographie les plus récentes33. Même 
si l’investissement émotionnel dans les images n’est ni « essentielle-
ment » ni uniquement féminin, la manipulation des images privées 
a été longtemps un domaine pris en charge par les femmes, comme 
pour tout ce qui concerne plus largement la transmission culturelle.

Murs d’enfants, chambres de mémoire
Les enfants sont des sujets privilégiés des murs d’images privés, 

mais ils sont aussi les destinataires, les regardeurs des assemblages 
d’images que les adultes choisissent pour décorer leurs chambres. C’est 

32 G. Freund, Le Monde et ma caméra, Paris, Denoël, 2006. p. 246-248.

33 Voir par exemple les travaux de Marie Robert et le catalogue de la double exposition Qui a peur des 
femmes photographes ? 1839 à 1945 (Musée de l’Orangerie et Musée d’Orsay, 2015), Paris, Hazan, 2015. 
Voir, plus largement, les travaux d’Yvonne Verdier, par exemple, en ethnologie.
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sur elles que l’on compte pour former le goût par « imprégnation » et 
c’est donc elles qui, logiquement, restent en mémoire. Avant l’âge de la 
lecture, c’est à l’image qu'échoie le rôle didactique34, qui s’explique par 
leur force de persuasion, la puissance émotionnelle qu’elles peuvent 
avoir lorsqu’elles sont vues régulièrement, à des moments ritualisés 
comme celui du coucher et du lever, si celles-ci sont accrochées au-des-
sus du lit, par exemple. Le poids de la répétition pour le regardeur 
fait que les images sont facilement intégrées à des rites, religieux ou 
païens, que les enfants personnalisent volontiers. Les images d’enfance 
marquent en effet la mémoire plus que d’autres car elles sont liées à 
des rituels, religieux (les images pieuses), scolaires (les bons points) 
ou plus personnels comme les murs d’images punaisées au chevet.

Les images d’enfance ont également trait au domaine du sacré. 
Les écrivains et écrivaines convoquent et redéploient fréquemment 
dans leurs œuvres les souvenirs visuels qui leur sont rattachés, fai-
sant de ces agencements des lieux de pèlerinage, des petits sanc-
tuaires mentaux – on l’a vu chez Proust dans le chapitre précédent. 
Les murs de leur chambre peuplent leurs souvenirs. C’est le cas de 
Jacques Roubaud (1932°) qui, dans Ciel et terre et ciel et terre, et ciel (1997), 
se souvient des reproductions des peintures de John Constable qui 
trônaient dans sa chambre :

Sur chacun des murs de la chambre il y avait une image. Une 
image peinte, dans un cadre de bois sommaire, d’assez grandes di-
mensions, rectangulaire. Trois des quatre images étaient du même 
format, la dernière plus grande encore. Depuis qu’il était entré dans 
cette chambre, pendant toutes les heures oisives que par force il y 
passait, quand il ne lisait pas, quand il n’interrogeait pas sa mère 
sur leur futur […], il regardait ces images. Il ne s’agissait pas pour 
lui de tableaux mais de fenêtres sur des paysages, où il se promenait 
en silence, où il s’imaginait être. À chacun il avait donné un nom, 
pour mieux l’évoquer sur un mur mental, dans sa tête, dans la nuit 
la plus obscure, celle de trois heures du matin35.

Cette relation physique à la peinture de John Constable a durable-
ment impressionné l’auteur de Quelque chose noir : la fréquentation 
précoce, répétée et intense des tableaux du maître anglais l’a en 
quelque sorte fait voir à travers les yeux (les lunettes, dirait Proust) 
de Constable puisque les tableaux sont décrits non comme des 

34 Voir notamment S. Le Men, « La pédagogie par l’image dans un manuel scolaire de la Troisième 
République », dans St. Michaud, J.-Y. Mollier et N. Savy (dir.), Les Usages de l’image au xixe siècle, Paris, 
Éditions Créaphis, 1992, p. 119-128 ; « Les méthodes éducatives de Mme de Genlis et la pédagogie par 
l’image », communication au colloque Madame de Genlis : littérature et éducation (co-organisé par 
F. Bessire, M. Reid et D. Zanone, Paris, musée des Arts et métiers, 12 et 13 janvier 2007).

35 J. Roubaud, Ciel et terre et ciel et terre, et ciel, Charenton, Flohic éditions, 1997, p. 29.
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représentations mais comme des « fenêtres » sur un paysage. Dans 
le cas de Roubaud, l’imprégnation est totale parce que les tableaux 
investissent un esprit en formation sous la forme d’un « mur men-
tal ». Cette appropriation personnelle d’œuvres visuelles, qui a eu 
lieu pendant son enfance, trouve donc un écho des années plus tard 
lorsque, sur la suggestion de Catherine Flohic qui dirige la collection 
« Musées secrets » – dont le principe est qu’un auteur écrive librement 
au sujet d’un artiste ou d’un peintre –, Jacques Roubaud se lance dans 
l’écriture de Ciel et terre et ciel et terre, et ciel. À la grande surprise de 
son éditrice, mais assez logiquement si l’on pense à l’innutrition 
qu’ont permise les murs de sa chambre d’enfance, il fournit sous 
cette forme, en dialogue avec les reproductions du peintre anglais 
qui, souvent agrandies, représentent des nuages, un de ses textes les 
plus autobiographiques36.

L’enfance est donc un moment-clé dans la formation du goût 
esthétique, mais aussi du goût littéraire. Certains enfants peuvent 
même développer une forme d’idolâtrie pour leurs écrivains préférés, 
accrocher leurs portraits aux murs, voire construire de véritables lieux 
de culte, comme le personnage d’Antoine Doinel qui crée un autel 
à Balzac auquel il met accidentellement feu dans le célèbre film de 
François Truffaut Les 400 coups (1959). Ce petit autel est composé, 
comme une véritable chapelle, d’une icône – la reproduction de la 
fameuse photographie de Balzac par Louis Auguste Bisson – et d’une 
bougie.

Ces dévotions peuvent être mises en scène dans la fiction, comme 
dans Les Enfants terribles (1929), dont les personnages sont deux ado-
lescents à peine sortis de l’enfance. Ainsi, la chambre des protagonistes 
du roman de Jean Cocteau (1889-1963) doit-elle être considérée comme 
un refuge, un sanctuaire qui sert de scène aux jeux et déchirements 
de ces derniers :

Le premier coup d’œil sur la chambre surprenait. Sans les lits, 
on l’eût prise pour un débarras. Des boîtes, du linge, des serviettes 
éponge jonchaient le sol. Une carpette montrait sa corde. Au milieu 
de la cheminée trônait un buste en plâtre sur lequel on avait ajouté à 
l’encre des yeux et des moustaches ; des punaises fixaient partout des 
pages de magazines, de journaux, de programmes, représentant des 
vedettes de films, des boxeurs, des assassins37.

36 Entretien de Catherine Flohic par A. Reverseau (2019). Voir A. Reverseau, « La genèse imagée 
comme mode énonciatif. Lorsque la collection “Musées secrets” (éditions Flohic) fait écrire à partir 
d’images », Textimage [en ligne], printemps 2021, n° 13, D. Massonnaud et V. Obry (dir.), « Genèse et 
génétique éditoriale des textes imagés ».

37 J. Cocteau, Les Enfants terribles, Paris, Grasset, 1929, p. 31.
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Les images aux murs intègrent chez Cocteau un ensemble chao-
tique d’objets dont le désordre et l’hétérogénéité se font métaphores 
des caractères en constante évolution d’enfants entrant dans l’ado-
lescence. Ces derniers amassent objets et images de façon à la fois 
fortuite et préméditée, ce qui relève aussi bien de l’accumulation 
que de la consécration. Il y a ainsi pour l’enfant ou le jeune adulte, 
ces « brocanteurs de l’humanité », comme les appelle Agamben, qui 
« jouent avec toute antiquaille qui leur tombe sous la main »38, une 
dimension de trésor39 d’ordre presque sacré dans les images amassées, 
offertes ou volées. Ainsi, par exemple, l’archivage dans un tiroir d’une 
photographie fait l’objet d’un vif débat entre Paul et Élisabeth, les deux 
protagonistes principaux de l’œuvre. Il s’agit d’un portrait de Dargelos, 
le garçon qui, ayant jeté sur Paul une boule de neige contenant une 
pierre et l’ayant ainsi comdamné à rester alité sous la surveillance de 
sa sœur, fut le catalyseur du confinement des deux enfants dans leur 
chambre. La décision de conserver sa photographie au sein d’un tiroir 
n’est pas à prendre à la légère : « [Élisabeth] vénérait le trésor. Verser 
un nouvel objet au trésor n’était point une baliverne »40. L’écosystème 
de bibelots qui entourent les enfants est une condensation de leur 
univers, et chaque élément qui y est intégré risque de perturber 
l’équilibre qui le régit par la portée symbolique qui lui est attribuée.

L’acte de collecter des images, encouragé par la pratique des 
« bons points » à l’école, semble même proprement enfantin. Jan 
Baetens (1957°) a insisté sur le rôle des « chromos » offerts par les 
marques de chocolat belge de son enfance, qu’il a utilisés, des années 
plus tard, pour l’écriture de son premier roman, Faire sécession41. Ces 
chromos ont fortement marqué son imaginaire, mais aussi celui 
de sa génération, « déjà incroyablement transmédiatique »42. Autre 
exemple contemporain, Muriel Pic relate dans Affranchissements, ce 
« livre-errance » paru à l’été 2020 qui déploie un récit délinéaire truffé 
de matériaux visuels : « Comme beaucoup d’enfants, j’ai commencé 
à conserver des timbres découpés sur des enveloppes et des cartes 
postales, tout un paquet d’images miniatures sans valeur, un trésor 

38 G. Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l’expérience et origine de l’histoire, Paris, Payot, 1989, 
p. 89.

39 Dans Les Enfants terribles on trouve ce passage qui souligne tout particulièrement cette 
dimension : « C’était le trésor. Trésor impossible à décrire, les objets du tiroir ayant tellement dérivé 
de leur emploi, s’étant chargés de tels symboles, qu’il n’offrait au profane que le spectacle d’un bric-à-
brac de clefs anglaises, de tubes d’aspirine, de bagues d’aluminium et de bigoudis » (op. cit., p. 41-42).

40 Ibid., p. 57.

41 Voir l’entretien de Jan Baetens par A. Reverseau et M. Scibiorska au sujet de l’écriture de Faire 
sécession, disponible sur le site Internet du projet Handling.

42  « Premières questions », entretien de Jan Baetens avec Benoît Peeters, dans N. Cohen et 
A. Reverseau (dir.), Initials JB, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2020, p. 152.
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de rien du tout »43. La formule fait écho à la célébration des cartes 
postales qu’avait effectuée Paul Éluard dans Minotaure en 1933 : « Tout 
au plus la petite monnaie de l’art tout court et de la poésie. Mais cette 
petite monnaie donne parfois idée de l’or »44.

Un appartement entier d’images :   
l’exemple-clé d’Aragon

La fonction mémorielle des images privées se voit tout particu-
lièrement activée dans le cas d’un deuil. Les murs d’images prennent 
alors une importance considérable aux yeux de l’écrivain qui les côtoie, 
tout comme ils peuvent constituer une réponse au deuil traversé en 
se faisant lieu d’extériorisation de la peine.

À l’inverse des « reliquaires », ces autels individuels à base de pho-
tographies que l’on conserve, cachés, chez soi, que décrit Bertrand 
Mary, Louis Aragon (1897-1982) développe, au moment du deuil d’Elsa 
Triolet (1896-1970), écrivaine d’origine russe avec laquelle il a formé un 
couple littéraire mythique – jusqu’à l’union de leurs « œuvres roma-
nesques croisées » –, une pratique ouverte, visible, sous la forme de 
murs d’images. Il couvre ainsi, à partir de 1971-1972, dès même 1970 
selon certains témoignages, et pendant près d’une dizaine d’années, 
d’images tous les murs de son appartement de la rue de Varenne à 
Paris – même ceux de sa salle de bains45. Luc Vigier, qui a étudié, avec 
Maryse Vassevière, ces agencements d’images au sein de l’Équipe 
Aragon de l’ITEM parle à ce propos de « séries de photographies », 
de « fresques » et de « nappes d’images »46, insistant sur le caractère 
construit de l’ensemble.

Les images utilisées – unifiées par un système de fixation au moyen 
de punaises rouges qui harmonisent l’ensemble et font ressortir le 
maillage ainsi que le geste d’accrocher – sont de toutes origines : 
cartes postales, affiches, photographies, documents et reproductions. 
Elles sont souvent entrecoupées de textes, parfois manuscrits, qui, 
pris dans l’ensemble, « tendent à perdre leur statut textuel d’éléments 
lisibles, pour devenir à leur tour des images de texte »47. Les documents 

43 M. Pic, Affranchissements, Paris, Seuil, 2020, p. 20. Voir « L’impropre de l’image », entretien avec 
Muriel Pic par C. Lahouste et A. Reverseau, Place [en ligne], 2022.

44 P. Éluard, « Les plus belles cartes postales », Minotaure, n° 3-4, décembre 1933, p. 85-100.

45 En 1984, deux ans après la mort de l’écrivain, François Reichenbach en sauvegarde la mémoire 
dans un court métrage, qui complète les émissions où Aragon commente lui-même quelques-uns de 
ses panneaux.
46 L. Vigier, « Les murs d’Aragon : voix du silence », art. cité, p. 184.

47 Id., « Un jazz d’images », Aragon ou l’écriture dernière des images, page web cit.
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sont parfois commentés de la main d’Aragon48. Il faut noter aussi que 
l’ensemble évolue au fil du temps et qu’il contient une part d’aléatoire. 
La matrice de ces murs d’images est un portrait d’Elsa Triolet, situé 
à l’entrée, que Luc Vigier appelle le « cénotaphe à Elsa » : ce portrait 
géant qui était celui du grand hall de l’immeuble du Parti Communiste 
lors des funérailles a peut-être été rapatrié dans l’appartement. Il 
aurait ouvert la grande aventure des murs, avance Maryse Vassevière. 
La figure d’Elsa Triolet est omniprésente : « il y a partout dans la 

48 Par exemple, l’auteur du Paysan de Paris commente l’autoportrait de Ferdinand Maximilian 
Brokoff (1711), un des sculpteurs du pont Charles à Prague, d’une formule en anglais : « Once more, 
for ever ».

Claude Bricage, 
Appartement d’Aragon, 
l’entrée. 
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Claude Bricage, 
Appartement d’Aragon, 
chambre. 
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chambre des photos de toute taille d’Elsa à tous âges »49. Mais les 
murs comportent aussi des allusions à d’autres amours précédentes 
et ultérieures, avec notamment un fort tropisme homosexuel.

L’appartement de la rue de Varenne est donc en premier lieu une 
mise en scène de la vie privée, dans laquelle Aragon utilise des docu-
ments à charge affective, en particulier des cartes postales qui lui ont 
été personnellement adressées. Il faut alors distinguer les différents 
espaces au sein de l’appartement, l’espace privé de la chambre, notam-
ment, du salon-pinacothèque déjà évoqué. La chambre comportait, 
quant à elle, les images les plus intimes, notamment au chevet du lit : 
le couple, au centre (Elsa et Louis au Moulin, sous le grand chêne du 
parc), les photographies d’enfants, d’amis et des aimés plus récents. 
Les images punaisées montrent aussi les lieux aimés, surtout à travers 
des cartes postales, comme Paris, Prague, Avignon, les pays de l’Est et 
l’Italie, avec les cartes envoyées par Maria, la gouvernante d’Aragon.

La fonction principale de ces murs d’images est bien mémorielle. 
C’est le deuil qui lui fait essayer et adopter le dispositif des « combina-
toires d’images » qui agit « comme une mémoire »50. Dès lors, on peut 
reprendre ici la question soulevée par Alain Trouvé51 qui concerne des 
dispositifs d’images d’écrivains : s’agit-il d’un banal geste de mémoire 
privée ou d’une entreprise de plus grande envergure ? Mais aussi : cet 
objet original est-il « une œuvre à part entière » ou un « répertoire 
d’une vie d’écrivain et d’une œuvre encore à venir » ?

L’étude approfondie des dossiers iconographiques constitués 
lorsque l’appartement de la rue de Varenne a été vidé, menée grâce à 
quelques films et photographies d’époque, montre que l’entreprise du 
poète n’est pas qu’un banal dispositif mémoriel. En effet, on trouve sur 
les murs d’images d’Aragon au moins deux spécificités qui sont celles 
des murs d’images d’écrivains : la continuité avec d’autres pratiques 
iconographiques et le lien avec l’écriture. Le premier point est étu-
dié en particulier par Maryse Vassevière qui insiste sur la continuité 
entre Aragon surréaliste et Aragon vieillissant à travers la question 
du collage. La mort de Triolet prolonge, écrit aussi Luc Vigier, « un 
principe d’exposition qui existait bien avant qu’Aragon ne se consacre 
de manière compulsive à ces punaisages et montages d’une vieillesse 

49 M. Vassevière, « Sur un aveugle mur blanc… », Aragon ou l’écriture dernière des images, page web cit.

50 L. Vigier, « Les murs d’Aragon : voix du silence », art. cité, p. 190.

51 A. Trouvé, « La chambre d’Aragon rue de Varenne : scène privée ou arrière-texte ? », Aragon ou 
l’écriture dernière des images, page web cit. : « Banal geste de mémoire privée ou entreprise de plus 
grande envergure ? Création d’un genre inédit ou clef au moins partielle pour comprendre les 
dernières œuvres d’Aragon, contemporaines de l’élaboration des murs commencée après la mort 
d’Elsa Triolet en 1970 ? ».
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inventive »52. Selon eux, les dispositifs iconographiques des années 
1970 se situent dans la continuité des autres utilisations d’images 
d’Aragon, illustrateur de revues et de livres, mais aussi véritable spé-
cialiste du « collage » surréaliste à la Max Ernst, et auteur du beau 
livre illustré Les Collages (1965) ; en un mot de ce que l’on pourrait 
appeler son penchant iconographe. On retrouve rue de Varenne le 
goût pour les images « pauvres », « des découpes de magazines et de 
journaux, enfin de ce prolétariat de l’image qu’est la carte postale »53. 
Maryse Vassevière parle, elle, de « démocratie de l’esprit », comme 
une façon de niveler les documents, de mélanger le high et le low art, 
une tendance que l’on repère souvent dans les murs d’images.

Le deuxième point est davantage traité par Luc Vigier qui a fait 
valoir la dimension scripturaire de ces agencements d’images et 
les points de rapprochements avec l’écriture d’Aragon54. Même si 
« l’imaginaire du punaisage »55 est un imaginaire visuel, les murs sont 
considérés comme une « écriture dernière »56 par l’ensemble de l’équipe 
Aragon. Il est sur ce point important de noter que l’étude de ces murs 
d’images est menée depuis presque quinze ans par des chercheurs 
et chercheuses littéraires, qui ont tendance à « lire » les images, à 
rechercher des métonymies et des métaphores dans les agencements 
visuels, et à voir dans ces murs une matérialisation des théories de 
Jakobson sur la poésie. Il faut dire que « la dimension hiéroglyphique 
du dispositif d’images » est assumée par Aragon lui-même et doit, 
propose Luc Vigier, être rapprochée des « énigmes déposées dans les 
grands romans aragoniens des années soixante ». À ce titre, l’équipe a 
fait un travail sémiotique remarquable sur l’organisation des éléments 
sur les murs, leurs interactions et leurs sens possibles57.

Les murs d’images d’Aragon sont alors un objet d’étude de la géné-
tique textuelle, objet d’une approche poéticienne qui sera examinée 
plus loin. Il s’agit de comprendre la genèse des murs et reconstituer, 
en historien, le puzzle, de façon quasi archéologique. Ce travail 
analytique mené collectivement est en effet lié à la reconstitution 

52 L. Vigier, « Les murs d’Aragon : voix du silence », art. cité, p. 181. Aussi : « les panneaux de la 
chambre, sans doute les plus travaillés et composés de l’ensemble disent assez ce mécanisme de 
l’imaginaire du punaisage » (p. 194).

53  Ibid., p. 190.

54 « [L]e grand développé des associations iconiques où la punaise rouge, comme pulsation cardiaque 
et goutte de sang, marque la mesure et la ponctuation de phrases sans mots » (ibid., p. 184-185).

55 Ibid., p. 194.

56 Titre de la journée d’études déjà citée : Aragon ou l’écriture dernière des images.

57 Genesis, n° 50/2020, L. Vigier (dir.), « Aragon » ; L. Vigier, « Génétiques des murs », conférence 
prononcée dans le cadre de l’ITEM le 14 mai 2011.
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des deux panneaux centraux de la chambre d’Aragon, réalisée en 
premier lieu par Caroline Bruant pour une exposition en 2009, puis 
en 201258. Cette reconstitution, aujourd’hui poursuivie sous d’autres 
formes, n’obéit pas au simple goût pittoresque pour la period room59, 
mais nourrit une réflexion qui interroge leur nature et leur fonction. 
Les murs d’images deviennent ainsi des objets muséographiques. 
La patience que demande un tel travail de déchiffrement puis de 
reconstitution – Maryse Vassevière évoque « un travail fou de béné-
dictin »60 – suppose une forme de dévotion à l’auteur. Elle implique 
en tout cas une grande proximité, presque physique, induite par la 
manipulation des archives et des images portant dans leurs trames 
les traces de manipulations précédentes. Le rituel d’accrochage et 
d’agencement semble ainsi survivre à la mort de l’auteur. Si une 
approche génétique et poéticienne est fréquente à partir de ce type 
d’objet, une approche plus anthropologique, autour de la notion de 
rituel, est également possible.

Mur miroir. Romain Gary et la figuration de soi
Dans l’appartement de la rue de Varenne que l’on vient d’évoquer, 

les nombreux portraits (d’Elsa et d’autres) voisinent avec des miroirs. 
En agençant les visages des autres, c’est toujours aussi une sorte d’au-
toportrait indirect et multiple que l’on propose – autre caractéristique 
majeure de bien des murs d’images. Chez Aragon, ce rôle d’autoportrait 
est explicite puisqu’avec les cartes postales géographiques, les repro-
ductions d’art et les photographies personnelles, il punaise nombre 
d’images de lui-même, notamment des portraits publiés à l’occasion de 
son quatre-vingtième anniversaire en 1977 ou des hommages privés, 
anonymes et populaires (de multiples cartes postales). Un mur mémo-
riel d’images de gens ou de lieux aimés n’est pas exclusif, en effet, de 
la consécration de soi. Dans ce cas, il nous semble que l’image joue un 
rôle essentiel dans ce que Christian Chelebourg appelle la construction 
de la poétique du sujet. Selon lui, le sujet auteur « élabore un autopor-
trait symbolique, c’est-à-dire une image de lui-même que le langage, 
naturellement, refoule, mais qui se manifeste dans l’imaginaire et 

58 Ibid. Voir plus bas, dans le chapitre 7.

59 Les period rooms ou « pièces d’époque » sont des « transplantations ou des réinventions 
d’intérieurs historiques dans un cadre muséal » (R. Labrusse, « Des pièces d’époque aux capsules 
temporelles. Temps historique et temps vécu dans l’expérience esthétique », Gradhiva [en ligne], 
n° 28, 2018).

60 Maryse Vassevière parle de « deux entreprises titanesques conjointes : celle de l’“installeur” 
Aragon pour construire son mausolée et celle du chercheur Champollion pour le déchiffrer par un 
travail fou de bénédictin… le nôtre… » (Aragon ou l’écriture dernière des images, page web cit.).
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constitue la figuration de son moi-idéal »61. Ce « moi-idéal », actualisé 
dans l’écriture, est un moi imaginaire d’auteur, souvent pluriel, qui 
peut se manifester sous la forme d’un pseudonyme, d’un personnage 
médiatique, ou d’autres types de mises en scène auxquelles le mur 
d’images appartient sans nul doute.

Plusieurs photographies montrent le bureau de Romain Gary (1914-
1980), surmonté d’un grand panneau de liège occupant une partie 
importante du mur perpendiculaire à la table de travail, où sont punai-
sées petites notes et très nombreuses photographies dont certaines 
semblent découpées dans la presse. Les photographies représentent 
exclusivement Romain Gary, seul ou avec son épouse Jean Seberg. 
On reconnaît par exemple la couverture du magazine Life du 8 mars 
1963 donnant à voir l’actrice avec une mantille noire, ou encore son 
célèbre portrait au chapeau, telle qu’elle apparaît dans le film de Godard  
À bout de souffle (1960), qui l’a fait connaître et l’a fixée dans l’imagi-
naire collectif. La plupart des portraits ne sont pas des photographies 
privées, mais bien des photographies professionnelles, mises en scène 

61 Chr. Chelebourg, L’Imaginaire littéraire. Des archétypes à la poétique du sujet, Paris, Armand Colin, 
2005, p. 108.

Jean-Claude Deutsch, 
[Portrait de Romain 
Gary].
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ou prises lors de tournages ou de festivals et diff usées dans la presse. 
Comme une deuxième strate, on remarque que se superposent à ces 
images de nombreuses images plus petites, comme des épreuves de 
lecture, aux marges blanches et de format carré, appartenant vrai-
semblablement cette fois au cercle familial.

Le photographe Jean-Claude Deutsch, spécialisé dans les célébrités, 
a signé une série de portraits de l’écrivain au bureau, faisant mine 
d’écrire ou prenant un air inspiré. Ces portraits, datés du 6 février 
1977, ont été réalisés pour Paris Match 62 alors que Romain Gary est un 
cinéaste célèbre et déjà un écrivain canonique, auteur des Racines du 
ciel (Goncourt 1956) et du succès public La Promesse de l’aube (1960). 
Sur certains clichés, l’écrivain se dédouble dans le grand miroir situé 
derrière son siège de bureau, le faisant apparaître comme dans un 
kaléidoscope, de face, de dos et miniaturisé dans ses propres photo-
graphies au mur, ce qui n’est pas surprenant lorsque l’on sait à quel 
point Gary a multiplié les images de lui et cherché à abolir l’idée même 
d’original ou d’authenticité en matière d’identité.

62 Sans doute pour le numéro du 24 juin 1977, même si c’est un autre portrait de Gary devant 
son mur d’images, plus frontal, qui est choisi. La légende insiste sur la multiplicité des images de 
l’auteur : « Soixante ans de souvenirs pour Romain Gary sur un panneau face à son bureau : aviateur, 
diplomate, gaulliste et époux de l’actrice Jean Seberg, dont il est séparé » (p. 30-31).

Laure Boulay, « Romain 
Gary : un écrivain très 
heureux », Paris Match, 
24 juin 1977, p. 30-31. 
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La bonne grâce avec laquelle il se plie à l’exercice du portrait, 
conscient des obligations liées à son statut de personnage public, 
rencontre chez Gary le soin apporté à la construction de son image 
d’écrivain français tout comme de celle du couple star qu’il forme 
avec Jean Seberg. Dans son cas, la démultiplication de l’image de soi 
opérée par le mur d’images, agissant ici comme miroir, est volontaire. 
Puisque « l’écrivain est toujours engagé dans une démarche narcis-
sique », comme l’écrit Christian Chelebourg63, le mur d’images est 
chez Gary – comme chez Aragon, très soucieux également de son 
image médiatique et de sa postérité –, une façon d’extérioriser et de 
fixer son « autoportrait symbolique ». Dans cette projection de soi, 
l’épouse et actrice Jean Seberg est mise en scène de façon particuliè-
rement soignée dans son pêle-mêle, surtout dans le coin supérieur 
droit du support, avec des photographies de visages et de silhouettes 
détourées. Le mur d’images est dans ce contexte un objet identitaire 
fort associant images privées et images publiques : les représentations 
médiatiques sont en effet une instance de légitimation. La fonction 
du mur d’images va ici au-delà de l’auto-célébration ou de la com-
mémoration de soi, même si cette dimension n’est pas absente des 
usages iconographiques du plus fameux auteur à pseudonyme de la 
littérature française.

En accompagnement des images, l’exhibition de soi peut par 
conséquent en passer par une collection de documents de natures 
éclectiques. Un autre panneau de liège était en effet montré dans 
l’exposition Romain Gary — des Racines du ciel à La Vie devant soi, au 
Musée des lettres et manuscrits de Paris64 : y figuraient, agencées par 
Romain Gary, des lettres et des coupures de presse accompagnées de 
photographies de lui-même. Même si cet objet était destiné à rester 
dans son espace privé, on est face à un exemple d’« images extimes », 
c’est-à-dire d’images d’une intimité exposée, selon la définition de 
l’extimité que propose Serge Tisseron65. Plus exactement, il s’agit là, 
comme dans le cas du pêle-mêle qui surplombe son bureau, d’un mur 
d’images de sa réception, d’une figuration de son image publique, de sa 
persona, ou des différentes formes que peut prendre sa persona. Quand 
on sait la complexité qu’ouvrent chez Gary les questions d’identité et 

63 Chr. Chelebourg, L'Imaginaire littéraire, op. cit., p. 106.

64 Romain Gary — des Racines du ciel à La Vie devant soi, Musée des lettres et manuscrits, Paris, 
3 décembre 2010-20 février 2011.

65 Serge Tisseron avait avancé ce terme au sujet de Loft Story en 2001 : « Je propose d’appeler extimité 
le mouvement qui pousse chacun à mettre en avant une partie de sa vie intime, autant physique que 
psychique » (L’Intimité surexposée, Paris, Hachette littératures, 2001, p. 52).
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de postures auctoriales66, on comprend que ces deux murs d’images 
ne sont pas des objets anecdotiques.

Nombreux sont les auteurs qui conservent précieusement les 
coupures de presse et les critiques les concernant (Huysmans, Barrès, 
Fargue ou Cendrars, par exemple, dont les archives comportent des 
dossiers bien fournis), mais le fait d’accrocher ce type de documents 
directement au mur ou sur un panneau de liège destiné à être dis-
posé verticalement est, lui, singulier. Ce goût pour les documents 
concernant sa propre image publique va souvent de pair avec celui 
de conserver, voire d’exposer ses propres portraits, à des degrés et des 
échelles bien différentes. Sur un mur, ces portraits de soi sont utilisés 
par les auteurs et autrices pour se regarder en miroir. Ce genre de mur 
possède un rôle mémoriel puisqu’il permet de se replonger dans ses 
souvenirs ; il a aussi un rôle prescriptif dans la mesure où l’écrivain ou 
l’écrivaine devient ainsi une sorte de figure tutélaire, un « moi-idéal » 
servant d’horizon à atteindre.

Mais dresser un portrait de soi au moyen d’un mur d’images peut 
aussi en passer par ce qui n’est pas donné à voir. Dans l’« Album 
Pléiade » qui lui est dédié, Claude Pichois insiste sur les pratiques 
d’accrochage d’images de Colette, notamment de peintures repré-
sentant des objets.

Dans Près de Colette, Maurice Goudeket écrivait : « Sur les murs de 
la chambre de Colette, une quantité de petites toiles dont la plupart 
y avaient été apportées par l’amitié des peintres, qui, connaissant ses 
préférences, lui offraient des fleurs et des fruits. Seul un portrait de 
jeune femme par Marie Laurencin avait, pour son côté imprécis et 
vaporeux, échappé à l’ostracisme de Colette qui bannissait de sa vue 
toute représentation du visage humain. » Ce qui ne fait pas de Colette 
une musulmane, mais une femme douée d’un robuste narcissisme, 
comme le prouve son œuvre dès les Claudine67.

Un autoportrait éclaté émerge alors d’un tel dispositif, qui brosse 
une image de l’écrivaine de manière indirecte à travers ses préfé-
rences esthétiques. Mais le refus de s’entourer de visages pointé 
ici par Maurice Goudeket souffre une exception de taille puisque 
Colette s’entoure aussi de très nombreux portraits d’elle-même – on 
y reviendra. La mise en scène de soi obéit, chez Gary ou chez Colette, 
à des logiques différentes, mais le mur d’images tend, dans les deux 
cas, à singulariser non pas les visages affichés, mais la personne qui 
les a sélectionnés et accrochés au mur.

66 Voir par exemple J. Meizoz, «“Postures” d’auteur et poétique (Ajar, Rousseau, Céline, 
Houellebecq) », Vox-poetica [en ligne], 2004.

67 Cl. Pichois, « Avant-Propos », Album Colette, Paris, Gallimard, 1984, n.p.
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Appartements entiers, simples murs, panneaux de liège, petites 
étagères : on l’a vu dans ce chapitre, les surfaces recouvertes d’images 
mémorielles, formes d’autels personnalisés, varient. Issus d’un croi-
sement entre le modèle de la chapelle et de l’autel laïc, familial, ces 
murs d’images sont des lieux de mémoire personnels qui incarnent 
visuellement une relation, fût-elle une relation à soi-même. La puis-
sance émotionnelle et évocatrice de l’image pour notre mémoire et 
singulièrement dans les épisodes de deuil, est connue. C’est là une 
dimension récurrente des commentaires sur l’image photographique68, 
mais ce chapitre a permis de mettre en avant la singularité de l’image 
au mur dans ce contexte, notamment dès l’enfance et l’adolescence. 
Toujours visible, intégrée aux déplacements quotidiens, l’image au 
mur est manipulée, soumise à tous les regards : elle semble ainsi 
perdre de l’aura que peut avoir, par exemple, un médaillon que l’on 
n’ouvre qu’à dessein, ou l’album de famille que l’on ne feuillette qu’en 
certaines occasions. En réutilisant la photographie du cénotaphe de 
Triolet dans l’entrée même de son logement, Aragon cherche sans 
doute à l’intégrer dans un quotidien dont elle est désormais de fait 
exclue, mais aussi à en faire un seuil incontournable de sa vie privée 
comme publique. L’agrandissement au mur est certes une banalisation 
du portrait, mais c’est aussi une autre forme de rituel, quotidien, qui 
n’est pas moins sacralisé.

Le fait que, dans le mur d’images, un portrait soit présent parmi 
tant d’autres images pourrait aussi être interprété comme une désa-
cralisation, une perte d’aura de l’image qui n’est plus icône. Pourtant, 
l’accumulation même, le fait que le dispositif oblige à percevoir un 
visage en relation avec d’autres représentations, engage à une nou-
velle forme de sacré et se présente comme une énigme à résoudre. 
Les portraits de Simone de Beauvoir chez Violette Leduc impliquent 
une forme de sacralisation malgré leur récurrence, tout comme, chez 
Romain Gary, l’accumulation de portraits de soi, pourtant découpés 
dans des supports de peu de valeur, prend sens dans cette pluralité. 
C’est ici la juxtaposition qui fait penser au rituel. Si les gestes que font 
les écrivains avec les images les désacralisent par certains aspects, ils 
créent d’autres rituels, d’autres mystères et d’autres formes de sacré, qui 
est, selon Régis Debray, ce qui raccroche « l’éphémère au durable »69, 
ce qui ouvre un temps distinct, qui est le temps de l’histoire littéraire.

68 Parmi de nombreuses références possibles : S. Sontag, Sur la photographie, trad. Ph. Blanchard, 
Paris, Christian Bourgois, 2008 ; R. Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers 
du cinéma, Gallimard, Seuil, 1980.

69 R. Debray, Le Moment fraternité, op. cit., p. 34.
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3.
Figures tutélaires aux 

murs et panthéons 
littéraires
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Parmi les images agencées dans les cabinets de travail, les portraits 
d’écrivains occupent une place de choix, on l’a vu avec Violette Leduc 
et Simone de Beauvoir, par exemple. Nombre d’auteurs s’entourent 
pour écrire de leurs prédécesseurs ou contemporains, leur rendant 
non seulement hommage, mais les érigeant en figures tutélaires de 
leur création. Ils se constituent une forme de panthéon littéraire 
personnel, une famille symbolique, où il n’est pas rare que l’image 
soit concurrencée par la sculpture. Ne trouve-t-on pas notamment 
un portrait de Balzac chez Péladan, qui affiche dans son intérieur l’un 
de ses principaux modèles de romancier1, tandis que Paul Bourget 
(1852-1935) crée un « musée intime de ses relations littéraires » sur sa 
cheminée plutôt qu’au mur de son bureau, ce dont rend compte un 
journaliste dans la Revue illustrée en 1894 ?

[M.] Paul Bourget se tourne vers la cheminée où se remarquent 
deux portraits du romancier [Maupassant], l’un avant sa maladie, 
l’autre des derniers temps de sa vie. À côté et avant se trouve la pho-
tographie de M. Taine. Par derrière se dresse un grand portrait du 
superbe Barbey. La photographie de Coppée, avec une chaleureuse 
dédicace dans un coin, est appuyée au pied d’un grand Bouddha. Plus 
loin un grand cadre laisse saillir sur le blanc de la marge le vigoureux 
profil d’Alexandre Dumas. C’est comme le musée intime des amitiés 
littéraires de M. Paul Bourget que cette réunion de photographies2.

1 Voir J. Barbey d’Aurevilly, Préface, dans J. Péladan, Le Vice suprême, Paris, Librairie des auteurs 
modernes, 1884, p. III-IV.

2 G. Robert, « Une heure chez Paul Bourget », Revue illustrée, 15 juin 1894, p. 23-24.
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Le Cabinet de travail 
de Paul Bourget, 
photographie, dans 
Gustave Robert, 
« Une heure chez 
Paul Bourget », Revue 
illustrée, 15 juin 1894, 
p. 24.

Paul Marsan, dit Dornac, 
Paul Bourget, « Nos 
contemporains chez 
eux », 1893. 
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De même, dans son grenier, Edmond de Goncourt installe une 
vitrine contenant les portraits des principaux hommes de lettres 
habitués des dimanches, délimitant ainsi son cénacle littéraire, sa 
communauté d’écrivains. Dans le Journal, il dresse la liste de près 
d’une trentaine des « littérateurs amis », « habitués du Grenier » 
dont les portraits sont « peints ou dessinés » sur le livre le plus aimé 
par lui, qui renferme une page du manuscrit autographe. Citons les 
premiers d’entre eux :

Alphonse Daudet, peint à l’huile par Carrière (1890), sur un exem-
plaire de : SAPHO.

Zola, peint à l’huile par Raffaëlli (1891), sur un exemplaire de : L’AS-
SOMMOIR, un Zola un peu matérialisé, naturalisé.

Banville, peint à l’huile par Rochegrosse (1890), sur un exemplaire 
de : MES SOUVENIRS, un portrait d’une ressemblance à crier.

Coppée, peint, à l’huile par Raphaël Collin (1894), sur un exemplaire 
de : TOUTE UNE JEUNESSE, un portrait élégiaque, où rien ne se voit 
sur la physionomie, de la rieuse gouaillerie du causeur.

Huysmans, peint aux crayons à l’huile par Raffaëlli (1890), sur un 
exemplaire de : À REBOURS, un portrait enlevé dans un beau et coloré 
relief, et donnant la constriction de corps du nerveux auteur.

Octave Mirbeau, dessiné à la plume par Rodin (1894), sur un exem-
plaire de : SÉBASTIEN ROCH, deux profils et une tête de face, dont 
la construction est d’un puissant manieur de glaise3.

On retrouvera au siècle suivant cette proximité entre portraits, 
livres et documents de bibliophilie comme les manuscrits, dans 
l’intérieur d’Henri Pollès (1909-1994), transformé en « Musée » de 
la littérature, dont on parlera dans le chapitre suivant consacré aux 
bibliothèques. En matière de panthéons littéraires, le mur n’est qu’un 
espace possible d’exposition concurrencé par la cheminée et la vitrine, 
lieu qu’exploitent de façon spectaculaire Roger Martin du Gard, Louis 
Aragon mais aussi Léon-Paul Fargue ou Valery Larbaud.

Qu’apportent aux études littéraires les images de figures tutélaires 
qui peuplent les murs de bien des écrivains ? Ce type particulier 
d’agencements d’images pourrait nourrir les importantes recherches 
récentes sur l’histoire littéraire des écrivains4, c’est-à-dire les études 
portant sur la façon dont les auteurs et autrices envisagent eux-mêmes 
leur place dans l’histoire littéraire et dont ils la mettent en scène à 
travers témoignages et fictions. Les écrivains dont il est question 

3 E. et J. de Goncourt, Journal, éd. cit., t. III, p. 1055 [vendredi 14 décembre 1894].

4 Voir V. Debaene, J.-L. Jeannelle, M. Macé et M. Murat (dir.), L’Histoire littéraire des écrivains, Paris, 
Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2013. Voir aussi B. Curatolo (dir.), Les Écrivains auteurs de 
l’histoire littéraire, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2007 ; ainsi que le dossier 
critique « Histoires littéraires », Acta Fabula [en ligne], vol. 13, n° 1, janvier 2012.
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dans ce chapitre, comme Roger Martin du Gard ou Louis Scutenaire, 
s’emparent en effet de l’histoire littéraire et de l’histoire culturelle 
par le biais du mur d’images. D’autres acteurs du monde littéraire, 
les libraires, à l’instar d’Adrienne Monnier par exemple, utilisent le 
mur de portraits comme une incarnation des rapports d’amitié et 
d’admiration, comme une forme de cartographie de l’histoire littéraire 
passée et présente. Le dispositif apparaît ainsi comme un médium 
inattendu mais possible – un autre médium que le texte – pour écrire 
l’histoire littéraire.

Murs d’images et projection de l’histoire 
littéraire

La pratique privée de s’entourer de portraits d’écrivains, quoique 
liée à la vie sociale dans les cas de Bourget, de Goncourt et de Larbaud, 
est à mettre en regard avec la diffusion de l’iconographie des écrivains 
dans l’espace public, au service de la constitution d’un panthéon 
littéraire national5 : la République célèbre ses grands hommes en 
les transférant au Panthéon, en érigeant des statues urbaines à leur 
effigie ou en transformant leur maison en musée, constituant un 
canon officiel d’écrivains, plus ou moins en phase avec les manuels 
d’histoire de la littérature, autre instance de légitimation6. Dans 
la lignée des travaux sur l’histoire littéraire des écrivains, il s’agit 
d’appréhender les portraits d’écrivains dans les intérieurs comme un 
mode d’appropriation personnel par les images du champ littéraire, 
comme une projection de l’histoire littéraire sur ses murs autant 
qu’une projection de soi dans l’histoire littéraire.

Il peut l’être littéralement comme on l’a vu dans le chapitre précé-
dent avec l’exemple de Romain Gary, mais c’est aussi une projection 
de figures absentes, de figures imaginées, voire de figures de lecteurs 
idéaux. C’est l’un des rôles que confie Agamben à certaines images 
qui l’accompagnent et l’entourent depuis longtemps, comme une 
photographie d’enfant signée Sebastião Salgado, posée « à l’extrémité 
droite du bureau de Venise », dont il sait « avec certitude que ce sera 
elle qui [le] jugera le dernier jour, qui [le] condamnera, comme le 
suggère son expression douloureuse et sévère, ou qui [l’]absoudra »7.

5 Voir J.-Cl. Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands hommes, Paris, Fayard,  
« L’Esprit de la cité », 1998.

6 Pascale Casanova appelle ces manuels les « consacrants institutionnels » (« Les créateurs de 
créateurs ou la fabrique de légitimité littéraire », dans S. Triaire, J.-P. Bertrand et B. Denis (dir.), 
Sociologie de la littérature : la question de l’illégitime, Montpellier, Presses universitaires de la 
Méditerranée, 2002, p. 171-181).

7 Ibid., p. 58.
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L’image placée face à l’auteur lui permet d’incarner une présence, 
d’imaginer un dialogue, de se projeter, ainsi, dans la réception des 
textes en train d’être composés. De même, Ramón Gómez de la 
Serna (1888-1963) raconte dans ses Mémoires, Automoribundia, que 
l’on abordera en détail plus loin, qu’il lui arrivait de tutoyer les images 
qu’il collait à son mur, comme un portrait d’Einstein « en couleur 
qui fume la pipe avec sa tignasse en bataille », acte qu’il qualifie 
de « consolateur »8. On retrouve en effet dans ces préoccupations 
d’écrivain l’écho d’un usage thérapeutique du mur d’images, par la 
présence qu’il instaure. Le geste de rassembler sur un mur des per-
sonnes qui ne peuvent se croiser ou qui n’existent plus est une sorte 
de remède à leur absence. Le mur d’images est alors un petit monde 
que l’on réunit, une assemblée de visages, de figures tutélaires que l’on 
convoque autour de soi pour des buts divers. Dans les faits, chez les 
écrivains, les deux pôles du mur de portraits, oscillant entre fonction 
émotionnelle – créer une présence – et fonction plus rationnelle – 
s’inscrire dans un ensemble historique plus vaste –, sont entremêlés.

Pour un écrivain comme pour tout un chacun, le mur d’images 
permet de se créer une famille imaginaire, faite d’écrivains amis ou 
proches, ou de rendre visibles ses figures tutélaires, si l’on veut dis-
tinguer deux sortes de murs de portraits. Mais cet usage comporte 
aussi une spécificité pour les auteurs et autrices – une « épaisseur » 
supplémentaire dirait la grand-mère chez Proust : les murs d’images 
faits de portraits sont aussi une façon de se situer dans le patronage 

8 R. Gómez de la Serna, Automoribundía ; 1888-1948, trad. de l’espagnol par C. Vasseur, Paris, Table 
Ronde Quai Voltaire, 2020, p. 817. Il ajoute « car en effet on tutoie les images ». Voir chapitre 5.

Giorgio Agamben, 
Autoportrait dans 
l’atelier (Paris, 
L’Arachnéen, 2020), 
p. 58 (« Atelier de San 
Polo, Venise, 2007 », 
photographie de Pedro 
Paixao).
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d’autres écrivains ou d’autres artistes, de prendre place dans une lignée 
d’auteurs, ou de faire valoir des proximités, des rapprochements avec 
une école de peinture, un style, etc9. Pour l’écrivain, le mur de portraits 
est d’emblée métadiscursif et revêt une portée réflexive : au-delà des 
motifs ou des thématiques qu’il met en lumière, il insiste sur des 
proximités poétiques, liées à l’activité d’écriture (poiein) de l’écrivain. 
Il n’est pas rare en effet que les écrivains iconographes aient réfléchi à 
cette question. Avant de tapisser les murs de son appartement rue de 
Varenne, Aragon n’a-t-il pas écrit un Projet d’histoire littéraire contem-
poraine en 1923, et une « Introduction à 1930 » qui se veut le portrait de 
son époque littéraire10 ? Dans sa dernière demeure, il crée notamment 
un collage autour de Rimbaud, associant au poète des Illuminations la 
photographie de James Dean et le dessin par David d’Angers d’Aloysius 

9 C’est le cas des agencements d’images que le peintre Pierre Bonnard faisait dans son grenier. 
Voir le chapitre « Pierre Bonnard, 1944/1946 : The Studio Wall as Aesthetic Repository », dans 
F. Thürlemann, More than One Picture, op. cit., p. 159-171.

10 L. Aragon, Projet d’histoire littéraire contemporaine [1923], Paris, Gallimard, « Digraphe », 1994 ; 
« Introduction à 1930 », La Révolution surréaliste, n° 12, 15 décembre 1929, p. 57-64.

Claude Bricage, 
Appartement d’Aragon, 
chambre (détail).
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Bertrand sur son lit de mort, portant l’inscription manuscrite à l’encre 
rouge « à Loÿs [sic] Bertrand, inventeur du poème en prose »11. Maryse 
et Jacques Vassevière mettent en regard ce « montage assez énigma-
tique […] d’hommages littéraires » avec le mur où le champ de l’insti-
tution universitaire apparaît par le punaisage d’un sujet de dissertation 
sur le mentir-vrai pour le concours d’entrée à l’ENS de Sèvres. Ce 
genre d’exemple soulève plusieurs questions qui guident notre étude 
des murs : l’écrivain agenceur d’images valorise-t-il des figures cano-
niques ou marginales d’auteurs ? Des écrivains morts ou ses relations 
sociales ? Propose-t-il des associations inattendues déjouant l’ordre 
historique ou du moins présentant des raccourcis saisissants, sur le 
plan temporel et culturel, par un art du montage ou du pêle-mêle ? 
L’accrochage du portrait de Rimbaud a, par exemple, pour Aragon, 
un autre sens que celui de portraits de lui ou de personnes aimées.

Ainsi, il y aurait beaucoup à dire sur l’importance des portraits 
dans la réception des auteurs en tant qu’écrivains, et surtout en tant 
qu’objets culturels, mais le phénomène n’est pas forcément pensé 
comme une manière de se situer dans l’histoire littéraire, loin de 
là. Rimbaud fait en effet partie de ces écrivains objets de dévotions 
privées, souvent adolescentes, que l’on pense au nombre de chambres 
ou appartements où le portrait de Rimbaud par Carjat est punaisé 
ou scotché.

Il est parfois délicat de distinguer les portraits d’amis écrivains des 
figures tutélaires dans les murs d’images d’écrivains tant l’histoire de la 
littérature est liée aux sociabilités littéraires, souvent circonstancielles. 
Dans la bibliothèque de Valery Larbaud (1881-1957) figuraient deux 
ensembles de portraits d’écrivains, un anglophone et un francophone. 
Dans la reconstitution à la Médiathèque de Vichy, seule subsiste, près 
de l’entrée de la bibliothèque, l’ensemble qui regroupe entre autres 
Léon-Paul Fargue, Paul Morand, Saint-John Perse, Paul Valéry et 
Jules Romains, dans leurs encadrements anciens, mais identifiés par 
des cartels12.

Si ces images sont pour Valery Larbaud avant tout des portraits 
d’amis et non des figures tutélaires, et si elles sont pour le chercheur 
des indices forts des réseaux de sociabilité littéraire – importants pour 
ce romancier et poète, traducteur, homme d’édition et de revue – elles 
sont aussi la trace d’une façon de penser la littérature par domaine 
linguistique qui fait écho au classement de sa bibliothèque par couleur, 

11 D’après M. et J. Vassevière, « “L’Atlas Mnémosyne” d’Aragon ; un dossier génétique d’un genre 
nouveau », art. cité, p. 118-119.

12 Martine Chosson, responsable du fonds Larbaud de la médiathèque de Vichy, nous a fourni ces 
détails (entretien par courriel, 22 octobre 2021).
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chaque section « comportant une reliure spécifique, aux couleurs du 
pays concerné »13. Elles participent ainsi pleinement d’une histoire 
littéraire vue de l’intérieur. D’ailleurs Valery Larbaud sera très attentif 
au « décor » de la chambre d’Henry Levet, le poète des Cartes postales 
qu’avec Léon-Paul Fargue il admire, publie dès 1921 et contribue à 
faire connaître. Les deux auteurs signent ensemble « Récit de la mort 
de Levet », la visite de la chambre du poète à Montbrison, pleine 
« d’images volantes, comme une cage d’oiseaux des îles »14. Parmi 
cet inventaire d’images dont on ne sait si elles figuraient accrochées 
aux murs, en désordre ou dans des boîtes, se trouvent par exemple :

des photographies de rajahs données à Levet pendant son voyage 
dans l’Inde ; elles sont dédicacées (en anglais). Celle de l’ancien rajah 
de Kapurthala est très remarquable. – Une photographie du buste 
d’Arthur Rimbaud, faite par Levet lui-même. – Une photographie, 
dédicacée, de Léandre, le dessinateur, qui fut un des amis de Levet15.

Il n’est pas surprenant de retrouver Rimbaud chez le poète voyageur, 
marqué par le symbolisme, qu’était Levet. Cependant, Rimbaud figure 
parmi des portraits, des images souvenirs, des reproductions d’art 

13 O. Belin, « La “Larbaldienne” ou la terre promise de la littérature », dans O. Belin, C. Mayaux et 
A. Verdure-Mary (dir.), Bibliothèques d’écrivains. Lecture et création, histoire et transmission, Torino, 
Rosenberg & Sellier, 2018, p. 165.

14 Lettre du 6 mars 1911, de Marcel Ray à Valery Larbaud, reproduite dans H. J.-M. Levet, Cartes 
postales et autres textes, Paris, Gallimard, « Poésie », 2001, p. 146.

15 Ibid., p. 139.

Mur de portraits 
d’écrivains français. 
Bibliothèque de Valery 
Larbaud, Vichy.

1 Léon-Paul Fargue
2 Paul Valéry
3 Paul Morand
4 Marguerite Audoux
5 Marcel Ray
6 Saint-John Perse
7 Jules Romains

1
2

3
4

5

6

7
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mais aussi des images pauvres, comme un mauvais portrait effectué 
par un « “artiste-express”, en 20 minutes, devant le Grand Café de 
Montbrison »16. Comme les images figurant dans des boîtes, en vrac, 
après la mort de quelqu’un, le mur d’images peut parfois brouiller 
les pistes et mélanger les souvenirs d’une vie, les indices d’un goût 
esthétique, on l’a vu, mais aussi des traces matérielles de rituels, de 
dévotion particulière. Le mur d’images situe non seulement dans l’his-
toire littéraire, mais aussi plus largement dans une histoire culturelle. 
L’examen plus précis d’un panthéon éminemment personnel, celui 
du romancier Roger Martin du Gard, en témoigne ostensiblement.

Le mur de portraits : un air de famille  
(Martin du Gard)

Le mur de portraits créé par l’écrivain français qui a connu son heure 
de gloire dans l’entre-deux-guerres, Roger Martin du Gard (1881-1958), 
a tout d’un mur documentaire, à fonction archivistique et mémorielle, 
mais il possède aussi d’autres fonctions, comme celle de se créer, par 
les portraits au mur, une famille imaginaire. Lorsqu’il s’installe à la 
campagne, au château du Tertre, dans le Perche, en 1925, Martin du 
Gard prend grand soin de l’aménagement des espaces, et notamment 
de son bureau et de sa bibliothèque au rez-de-chaussée. Il accorde une 
attention toute particulière à la constitution d’un mur de portraits 
encadrés qui se trouve dans son espace de travail, une pièce basse de 
plafond attenante à la bibliothèque. Ce sont « les photographies face 
auxquelles il travaille ou rêve »17, quand il est assis à son bureau, en 
tournant étonnamment le dos à la lumière et aux jardins du château. Il 
s’agit d’un ensemble de près de deux cents gravures ou photographies 
en noir et blanc représentant les écrivains dont il est proche, qu’il 
s’agisse de ses familiers ou des auteurs qu’il admire – en premier lieu, 
Tolstoï, qui apparaît sur une grande chromolithographie accrochée le 
long du meuble d’archive, à droite du bureau, et dans deux portraits, 
jeune et vieux, dont l’un est encadré et posé à même la table de travail.

Le mur lui-même est composé d’un ensemble de portraits disposés 
sagement en colonnes régulières. Les cadres, modestes ou bricolés 
avec du ruban adhésif noir, sont accrochés, à l’aide de clous visibles, 
au mur peint en jaune.

16 Ibid.

17 J.-P. Prévost, Le Bureau de Roger Martin du Gard au Tertre. Les amis de l’écrivain, préf. de C. Sicard, 
Paris, Éditions Orizons, 2018, p. 15. Voir la description du mur op. cit., p. 27. Nous remercions  
Anne-Véronique de Coppet, sa petite-fille, de nous avoir signalé cet ouvrage lors de la visite qu’elle a 
bien voulu nous accorder en juillet 2020, puis de nouveau en juillet 2021.
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Ce mur est resté – chose suffisamment rare pour être signalée – 
dans le même lieu et dans le même état que celui dans lequel il se 
trouvait à la mort de l’écrivain, en 1958. C’est un mur d’images composé 
de manière classique, mais sa fonction dépasse son utilité décorative 
et mémorielle. Sa place, face au bureau, et le soin apporté à sa réa-
lisation, lui donnent en effet une grande importance. Les portraits 
des amis de jeunesse voisinent avec « les grandes amitiés de la NRF », 
comme Gaston Gallimard présent à travers quatre photographies, 
Berthe Lemarié, André Gide (plusieurs images), ses amis du théâtre du 
Vieux Colombier (Jacques Copeau et Louis Jouvet) ou encore Georges 
Duhamel18 et Eugène Dabit. Il s’agit de portraits de studio mais plus 
souvent de photographies amateur, dont un grand nombre ont été 
réalisées par l’écrivain lui-même. Roger Martin du Gard possédait un 
Kodak dont il avait fait usage pendant la Première Guerre mondiale 
et dont il continuait à se servir, notamment pour photographier ses 
proches et les intellectuels des décades de Pontigny, dont le cadre a 
servi à plusieurs portraits figurant sur son mur (Jacques de Lacretelle, 
la fille de Tolstoï, Tatiana Soukhotine Tolstaïa, Robert de Traz, parmi 
d’autres) tout comme le château du Tertre lui-même où l’écrivain a 
saisi Theo van Rysselberghe en 1926, Paul Véra ou André Ventre19. 
Le portrait d’André Gide qui se trouve au mur, à droite, en bas de 
l’avant-dernière colonne, est une photographie de Roger Martin du 
Gard prise à Porquerolles en 1922. Cette photographie plaisait tant 
à Gide qu’il souhaitait qu’elle soit utilisée comme portrait post-mor-
tem, si l’on en croit l’inscription de Martin du Gard au dos du tirage 
luxueux (aux encres grasses) qu’il a fait faire20.

Ce mur de portraits regroupe des amitiés de jeunesse et de vieillesse, 
comme Albert Camus, rencontré tardivement et présent « par un des-
sin et un instantané vivant ». Il n’est pas pour l’écrivain un Panthéon 
puisqu’« il ne s’agit pas de se recueillir devant des cénotaphes : les 
instants volés, par la photographie, à l’éphémère entretiennent ici la 
permanence du meilleur de l’homme ». Chaque photographie « renvoie 
à une histoire et l’ensemble constitue un véritable portrait de Roger 
Martin du Gard, autant que de ses proches ».

Le portrait est donc fragmentaire, mais aussi imaginaire puisqu’il 
s’agit, comme dans le pêle-mêle des familles (tel qu’il est pratiqué 
depuis longtemps), de réunir en un portrait de groupe artificiel des 

18 G. Duhamel qui a une bonne place dans ce mur de portraits dira en retour que l’amitié de Roger 
Martin du Gard est « l’honneur » de sa vie et ajoute : « son portrait orne la muraille de mon cabinet 
de travail » (dans ibid., p. 106).

19 Portraits reproduits dans l’ouvrage mentionné, respectivement p. 140, 144, et 145.

20 Voir Ibid., p. 86 et 89. Les trois prochaines citations sont issues des pages 19, 20 et 27 de ce même 
livre.
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Maison Roger Martin du 
Gard, Château du Tertre, 
le bureau.
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gens qui ne pourraient poser ensemble sur une même photographie, 
pour des raisons uniquement historiques ou géographiques mais aussi 
à cause de brouilles. Tous ceux qui furent importants dans la vie de 
Roger Martin du Gard figurent dans son bureau, affirme Jean-Pierre 
Prévost. Il y a donc chez lui tout autant une volonté de rassembler 
qu’une démonstration du pouvoir de l’amitié qui était une de ses 
grandes préoccupations si l’on en croit ses biographes. Ce mur est un 
lieu de rencontre, un « puzzle psychologique et sentimental » dont 
« chaque pièce est indispensable ». Le choix des figures tutélaires et des 
portraits amicaux, enfin, n’est pas fixé pour toujours. « Cette galerie a 
probablement évolué au cours du temps », remarque Prévost, « et le 

Maison Roger Martin 
du Gard, Château du 
Tertre, le bureau : les 
coins consacrés aux 
écrivains.

1

2

3

4

5

6 7

1 Le Pérugin, Apollon 
et Marsyas

2 André Gide
3 Moulage du visage 

d’André Gide
4 Médaille de  

Charles Baudelaire
5 Léon Tolstoï
6 Jules Romains
7 Jacques Copeau
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manque d’espace l’a amené à déplacer quelques-uns des clichés vers 
des emplacements périphériques : bibliothèque, couloirs, archives… »21.

Ce mur des portraits d’écrivains, face à la fenêtre, répond à d’autres 
agencements situés ailleurs dans la pièce. On remarque en particulier 
que les photographies de famille sont disposées différemment. Face 
au bureau, du côté de la porte-fenêtre, cette fois dans l’ombre puisque 
dans le contre-jour du jardin, on trouve un ensemble de photographies 
plus traditionnel, de structure plus pyramidale, voisinant avec d’autres 
portraits, classiquement encadrés et posés sur un secrétaire : y sont 
figurés, cette fois, ses enfants et petits-enfants22.

Ces photographies de famille sont agencées de manière aussi soi-
gneuse que le mur des portraits d’écrivains, mais elles se distinguent 

21 Ibid., respectivement p. 15 et 28.

22 Voir ibid., p. 31 et p. 46-47.

1 Couverture de la 
revue La Jugend

2 Le Garçon bleu,  
Pablo Picasso

3 Arthur Rimbaud
4 Stendhal
5 René Crevel

1

2

3

4

5
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néanmoins car elles apparaissent à plusieurs reprises et comme 
de façon secondaire par rapport au mur le plus important, le plus 
éclairé, et celui sur lequel le regard s’arrête nécessairement lorsqu’on 
s’assoit au bureau, mais aussi lorsque l’on passe dans la pièce ou que 
l’on découvre l’espace de travail par la fenêtre. Les photographies de 
famille forment des ensembles plus petits, plus modestes, qui restent 
dans l’ombre, dans des espaces qui semblent davantage voués à la 
contemplation solitaire. On peut donc distinguer, dans le bureau de 
Martin du Gard, deux dispositifs qui s’opposent et répondent à deux 
principes différents : la logique de l’autel et la logique de l’exposi-
tion, même si le bureau n'était pas un lieu de visite pour l'écrivain. 
D’autres agencements moins importants s’y observent également : 
un ensemble de reproductions de masques mortuaires (Keats, Blake, 
etc.), une colonne de reproductions de statuaire antique, ou encore 
des petits « coins » liés à des écrivains avec, par exemple, un ensemble 
de portraits de Gide, une médaille représentant Baudelaire et l’une 
ou l’autre photographie, comme celle de Tolstoï à l’âge de 20 ans, ou 
celle de Stendhal aux côtés de Rimbaud.

Le mur d’images de Martin du Gard possède aussi une fonction 
documentaire moins banale. Le romancier aimait en effet s’inspirer 
de personnes réelles pour créer ses personnages et les portraits pho-
tographiques constituaient ainsi un support rêvé pour ce processus 
d’invention. « Pour visualiser ses personnages et les décrire avec 
précision, Roger Martin du Gard avait besoin du support de l’image », 
signale Florence Callu dans le catalogue de l’exposition Brouillons 
d’écrivains23. À la BnF se trouve aujourd’hui le fonds iconographique 
de portraits « qui lui ont servi de modèles pour les personnages des 
Thibault »24. Plusieurs photographies du mur de portraits du Tertre 
« renvoient aussi à la genèse de certains de [ses] personnages »25, 
comme son petit-fils Daniel de Coppet pour le personnage de Jean-
Paul. C’est aussi le cas de plusieurs tableaux, comme le portrait d’Anne 
de Coppet, peint par Yvonne de Coppet, en 1921, qu’il a utilisé comme 
modèle de Madame Fontanin, « personnage généreux et mystique 
des Thibault »26, ou de reproductions de tableaux, comme la Venus de 
Van der Werff qui a servi pour le personnage de Rachel dans La Belle 

23 Notice de Florence Callu, dans M.-O. Germain et D. Thibault (dir.), Brouillons d’écrivains, cat. expo, 
Paris, Éditions BnF, 2001, p. 138.

24 Ibid. Ce processus créatif « dans la tradition du roman naturaliste » a pu être reconstitué grâce aux 
manuscrits et la correspondance : Roger Martin du Gard travaille d’abord au noyau initial du roman 
puis il rédige des notes sur les personnages « qui prennent corps » grâce aux « biographies » qu’il 
rédige « avec l’aide de photographies pour leur description physique ».

25 J.-P. Prévost, Le Bureau de Roger Martin du Gard au Tertre, op. cit., p. 19. 

26 Ibid., p. 60.
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Saison dont la reproduction est également visible dans le bureau. On y 
trouve pareillement une couverture d’un numéro de la Jugend, pério-
dique allemand de 1901, soigneusement légendée par Roger Martin 
du Gard avec cette annotation, entre parenthèses : « cette figure, qui 
était déjà au mur de ma chambre de jeune homme, rue Sainte-Anne, 
m’a servie [sic] à créer le personnage de Coczani, dans Devenir »27. 
Jean-Pierre Prévost suggère enfin que des portraits d’écrivains dont 
il n’était ni proche, ni réellement admirateur, comme celui de René 
Crevel28, aient pu être conservés dans le bureau pour ce type d’usage, 
comme modèle physique de l’un de ses personnages.

Cet usage du mur d’images chez Martin du Gard montre par 
conséquent comment se mêlent les fonctions documentaires et les 
fonctions créatives du mur d’images, parce qu’il agit également chez 
cet auteur comme un document utile à la description de personnages 
pour son œuvre romanesque. Cet exemple illustre aussi la continuité, 
le lien qu’il y a à faire entre les usages communs du mur d’images – et 
notamment du mur de portraits –, et ceux plus propres aux artistes 
et écrivains.

Pêle-mêle surréalistes
La dynamique de mise en valeur de figures tutélaires d’écrivains 

se retrouve dans les milieux surréalistes, ce qui peut surprendre si 
l’on envisage les avant-gardes comme une instance nihiliste, comme 
l’histoire culturelle a pris l’habitude de le faire29. Chez le poète sur-
réaliste belge Louis Scutenaire (1905-1987), celle-ci prend la forme de 
véritables « pêle-mêle » selon l’expression qu’il utilise lui-même dans 
le texte « Justice immanente » publié dans Documents 3430, où il défend 
cette forme d’hommage visuel. On conserve en outre aujourd’hui au 
moins deux de ses agencements de portraits encadrés et destinés à 
être placés au mur31.

Dans le pêle-mêle qu’il donne en illustration à son article de 1934, 
Scutenaire a agencé trente-trois portraits d’écrivains, de penseurs 
et d’activistes qu’il admirait, prélevés dans des magazines ou des 

27 Ibid., p. 179.

28 Ibid., p. 136-137.

29 Voir par exemple à ce propos les réflexions de Rosalind Krauss, ou de Marjorie Perloff, The Futurist 
Moment : Avant-Garde, Avant Guerre, and the Language of Rupture, Chicago, University of Chicago 
Press, 1987.

30 Numéro spécial d’Intervention surréaliste, juillet 1934, n.p.

31 Celui qui est publié dans Documents 34, le plus grand, est conservé aux Archives et Musée de la 
Littérature de Belgique francophone (AML) ; l’autre, de plus petit format, se trouve à la Verbeke 
Fondation.
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journaux pour la plupart : le portrait d’E.L.T. Mesens a sans doute 
été découpé grossièrement dans Variétés en 1930, tout comme ceux 
de Hegel, Héraclite ou Freud. On trouve aussi des photographies 
du groupe surréaliste bruxellois et des reproductions du groupe 
français ressemblant à des stars de cinéma. Des portraits dessinés 
de Rimbaud et Lautréamont et de la « Bande à Bonnot » complètent 
l’ensemble. Sur le deuxième pêle-mêle, on reconnaît, entre autres, 
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Jarry, Poe, Lénine et Freud. Ces 
portraits de groupe recomposés rendent en somme compte d’un 
panthéon personnel tout comme de la généalogie du mouvement 
surréaliste. La forme n’est pas fi gée32, comme on le comprend dans 
le texte « La justice immanente » où Scutenaire prend aussi la peine 
de lister ceux qui ne sont pas dans l’image, mais qui pourraient tout 
à fait s’y trouver. Dans ce texte étrange, il appelle à mettre des pêle-
mêle – qu’il compare aux portraits de criminels qu’on épingle sur les 
murs des commissariats – partout, jusque dans les « demeures des 
gens du monde »33. Cet objet traditionnel et familial est pour lui un 
véritable objet révolutionnaire qui peut inciter à l’action.

L’exposition La Subversion des images, présentée au Centre 
Pompidou en 2009, a permis de mettre en lumière le rôle de ce type 
de photographies trouvées, découpées, agencées et réagencées en 

32 La Subversion des images. Surréalisme, photographie, fi lm, op. cit., p. 44 : « son pêle-mêle est 
évolutif ».

33 Voir le numéro spécial d’Intervention surréaliste, op. cit.

Louis Scutenaire, 
pêle-mêle

On reconnaît 
notamment Hegel,  
le Marquis de 
Sade, Baudelaire, 
Lautréamont,
Edgar Poe, Mallarmé, 
Freud ou encore 
Rimbaud.
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albums, en collages, en tableaux, dans le mouvement surréaliste. Si 
l’on connaissait en effet les photomontages de La Révolution surréaliste 
réalisés avec des photomatons des membres du groupe (« La femme 
cachée dans la forêt », autour de Germaine Berton, par exemple), les 
pratiques plus privées relevant du « pêle-mêle », c’est-à-dire d’une 
tradition de mise en scène de photographies familiales, étaient encore 
méconnues. La Subversion des images donnait ainsi à voir le travail de 
scrapbooking de Valentine Hugo aux côtés de celui d’André Breton, 
qui, lui aussi, aimait à jouer avec les représentations de ses figures 
tutélaires. Parmi les nombreux collages que le chef de file du surréa-
lisme a réalisé tout au long de sa vie, HN ressemble aux pêle-mêle de 
Scutenaire. Ce collage, réalisé pour illustrer l’anthologie de textes sur 
l'humour noir que Breton fait paraître en 1937, entrecroise en effet 
les portraits des surréalistes aux portraits d’Apollinaire, de Baudelaire 
et aux yeux de Rimbaud, mais aussi des signatures (celle de Sade par 
exemple) et des objets et animaux à valeur de symboles34.

La pratique du pêle-mêle doit être rapprochée, chez Breton, de 
l’usage des portraits photographiques dans ses archives, par exemple 
celui de Raymond Roussel ou de Suzanne Muzard35, mais aussi plus 
largement d’une pratique métadiscursive qu’on peut qualifier d’an-
thologique, que l’auteur de Nadja a particulièrement développée. Le 
Manifeste du surréalisme se plaît, par exemple, à distribuer des « prix 
de surréalisme » en reconfigurant l’histoire littéraire traditionnelle 
et celle de son temps, de façon, aussi, à ancrer le surréalisme dans 
une lignée, comme dans la fameuse liste d’attribution du précieux 
qualificatif (« Baudelaire est surréaliste dans la morale », « Rimbaud 
est surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs », etc.)36. Si Breton 
préfère agencer des images, et singulièrement des portraits, sur des 
surfaces horizontales, comme des livres ou des cahiers, plutôt que sur 
des surfaces verticales, des murs d’images faits de figures tutélaires 
ne sont pas absents de son univers. En effet, dix ans après la parution 
du pêle-mêle évoqué ci-avant, l’Exposition internationale surréaliste de 
1947, présentée à la Galerie Maeght à Paris, donne à voir des ensembles 
de portraits d’écrivains et d’artistes soigneusement disposés dans 
des vitrines. André Breton aurait aimé que chaque auteur bénéficie 
d’une vitrine, mais le manque de place a fait que les documents 

34 Voir A. Reverseau, V. Pouzet-Duzer et D. Martens, « The Surrealist “Pêle-Mêle” : Picturing Literary 
History », dans J. Baetens et al. (dir.), Modern Times, Literary change, Leuven, Peeters, 2013, p. 85-104. 
HN est un objet connexe au mur d’images puisqu’il n’a sans doute jamais été accroché à un mur.

35 Voir à ce sujet l’étude de Michel Murat sur les images « traitées » par Breton, en particulier les 
portraits d’écrivains (par exemple celui d’Apollinaire), « Quelques aspects de l’iconothèque d’André 
Breton », dans Des iconothèques d'écrivains et d'artistes (xixe-xxie s.), à paraître en 2024.

36 A. Breton, Manifeste, Œuvres complètes, éd. cit., t. I, p. 328.

Mur d'image projet-DEF.indd   103Mur d'image projet-DEF.indd   103 7/02/23   14:257/02/23   14:25



MURS D’IMAGES D’ÉCRIVAINS104

iconographiques sont amoncelés, disposés à la verticale dans un effet 
de superposition qui crée un authentique mur d’images37. Sur la photo-
graphie prise par Denise Bellon, on reconnaît Kafka, Raymond Roussel, 
mais surtout le portrait de profil de Marcel Duchamp, celui aussi 
de Charles Cros avec ses cheveux frisés et celui de Gisèle Prassinos, 
déjà utilisés dans le collage HN. Après le passage par un labyrinthe, 
le second étage de l’exposition présentait douze « autels » imagés (à 
l’instar des douze tarots) consacrés à des auteurs en quelque sorte 
resanctifiés comme Raymond Roussel et Lautréamont/Ducasse. Le 
terme d’autel, tout à fait assumé par les surréalistes, montre bien 
comment la question de l’exposition des figures tutélaires en passe 
nécessairement par le recours à un vocabulaire religieux.

Alors qu’on a insisté jusque-là sur les effets des murs d’images à 
l’échelle individuelle, ces deux exemples – une exposition collective, la 
plus célèbre sans doute des expositions surréalistes, et l’usage des images 
par Breton, qui joue un rôle moteur dans le surréalisme – montrent 
à quel point l’expérience du mur d’images peut être une expérience 
collective, on y reviendra dans le dernier chapitre. L’usage des images 
chez Aragon vieillissant et recouvrant les murs de son appartement 
de matériaux visuels diversifiés doit aussi beaucoup à son expérience 
collective dans le surréalisme. Malgré les ruptures consommées et la 
distance qu’il prend avec le mouvement que Breton continue d’animer 
après-guerre, il faut reconnaître une continuité et une forme de filiation 
dans cette pratique de l’agencement d’images. Dans l’appartement de 
la rue de Varenne, certaines images peuvent en effet être rapprochées 
de ces façons de mettre en avant les figures tutélaires chez Scutenaire 
et chez Breton. Mais, chez Aragon, la dimension privée est plus étroi-
tement entremêlée. Dans l’exemple que décrit Maryse Vassevière, la 
figure de modèle (publique) de Gabriel Péri se superpose, par associa-
tion d’image au sens propre, avec un imaginaire homosexuel privé :

dans le bureau, un étrange montage fait par Aragon avec inscription 
manuscrite associe une photo de Gabriel Péri adolescent et une autre 
de sa modeste maison natale à Marseille avec une image de beau mec 
découpée dans une revue homosexuelle… comme pour signifier la 
puissance et la beauté de l’homme à venir dans l’adolescent ingrat 
de la photo38.

Entre l’usage très clair du mur d’images chez Roger Martin du Gard, 
pour qui il s’agit de rendre hommage aux écrivains du passé et du 
présent qu’il admire, et d’avoir sous les yeux en travaillant l’ensemble 

37 Lettre de Breton citée dans « The Surrealist “Pêle-Mêle” : Picturing Literary History », art. cité.

38 M. Vassevière, « Sur un aveugle mur blanc… », Aragon ou l’écriture dernière des images, page web cit.

Page ci-contre

Denise Bellon, 
Vitrine de l’Humour 
Noir à l’exposition 
Le Surréalisme en 
1947, Exposition 
internationale du 
surréalisme, réalisée 
avec le concours de  
M. Gheerbrant.

On reconnaît Charles 
Cros, Raymond Roussel, 
Gisèle Prassinos et 
Marcel Duchamp, par 
exemple.
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de sa famille intellectuelle, et l’usage quasi cryptique des fresques 
d’images chez Aragon dont plusieurs études successives, savantes et 
collectives, n’ont pu épuiser le sens, il y a une très grande diversité 
dans les agencements de figures tutélaires.

Communautés imaginaires et  
halls of fame littéraires

Les pratiques iconographiques de Martin du Gard et des sur-
réalistes comme Scutenaire peuvent être rapprochées d’un modus 
operandi, qu’on pourrait appeler les halls of fame littéraires. Le fait de 
mettre en avant les portraits des célébrités que l’on édite et fréquente 
est à la fois un argument commercial (comme les restaurants qui 
épinglent au mur les photos souvent défraichies des stars passées 
chez eux) et une façon de souder une communauté. Cette dernière 
fonction est particulièrement présente chez une maison d’édition 
comme Gallimard, qui joue volontiers sur sa dimension soi-disant 
« familiale », et sur le caractère patrimonial de son catalogue. Les 
portraits des auteurs Gallimard sont une tradition importante de la 
maison et ils ont longtemps occupé les murs d'une pièce située près 
du comptoir d’accueil de la rue Sébastien-Bottin, jusqu’à constituer 
une sorte de salle d’exposition dans les murs de la maison d’édition. 
Cette démarche a récemment trouvé une forme de consécration 
avec l’ouverture de la « Galerie Gallimard » dans l’extension du siège 
éditorial en de nouveaux locaux rue de l’Université, en 2017.

La mise en avant de figures tutélaires a ainsi un volet public, dans les 
maisons d’édition et dans les librairies, qui sont nombreuses à afficher 
des portraits d’auteurs. Cette pratique a atteint des sommets dans 
l’entre-deux-guerres au sein des librairies d’Adrienne Monnier (1892-
1955) et Sylvia Beach (1887-1962), qui aiment à s’entourer de nombreux 
murs de portraits. Gisèle Freund, l’amie commune d’Adrienne Monnier 
et de Sylvia Beach, note en effet, dans Le Monde et ma caméra, que 
l’une des premières choses que l’on remarque lorsqu’on pénètre dans 
la Maison des Amis des Livres, sont les « nombreux portraits d’écri-
vains [qui] étaient accrochés aux murs »39. Quasiment en face, chez 
Shakespeare and Co, on trouve les « [m]êmes murailles de livres [et la] 
même disposition serrée de figures d’écrivains dans leurs cadres »40.

39 G. Freund, Le Monde et ma caméra, op. cit., p. 62.

40 L. Murat, Passage de l’Odéon, Paris, Fayard, 2003, p. 290. Voir au sujet de cette activité 
iconographique dans les deux librairies, l’article d’A. Reverseau : « “Le coin des portraits” : présence 
matérielle des écrivains aux murs des librairies d’Adrienne Monnier et de Sylvia Beach », Histoires 
littéraires, n° 79, décembre 2019, p. 83-107.
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Le coin des portraits, 
carte postale 
publicitaire pour la 
librairie la Maison des 
Amis des Livres, Paris.

1 Valery Larbaud
2 Italo Svevo
3 Arthur Fontaine
4 et 5 Léon-Paul Fargue
6 André Gide
7 James Joyce
8 Sylvia Beach
9 James Joyce et Sylvia Beach
10 Jean Schlumberger
11 Georges Duhamel
12 Roger Martin du Gard

13 Luc Durtain
14 Jean Paulhan
15 Emile Verhaeren
16 Charles-Louis Philippe
17, 18 et 19 Paul Claudel
20 Jean Giono
21 Saint-Léger
22 Jules Romains
23 Hugo von Hofmannsthal
24 Jean Giraudoux
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Dans ce qu’Adrienne Monnier appelle le « coin des portraits », 
photographié dans une publicité pour la librairie diffusée sous 
forme de cartes postales dans l’entre-deux-guerres, figurent 
Claudel en pied, accoudé à un meuble, le regard lointain, photo-
graphié par Dornac, Arthur Fontaine en train d’écrire, Giraudoux, 
Larbaud, Gide, etc.

Ces assemblages de photographies encadrées d’auteurs, sur-
tout français, chez Adrienne Monnier et de portraits moins soi-
gneusement présentés, majoritairement d’écrivains américains, 
chez Sylvia Beach, sont mouvants : ils évoluent avec le temps, 
au gré des rencontres et des brouilles. Il s’agit en effet pour ces 
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9

10

11 14

13

12 1615

Gisèle Freund,  
Sylvia Beach dans sa 
librairie, 1936.

1 Ezra Pound
2 T.S. Eliot et Virginia 

Woolf
3 André Gide
4 William Shakespeare
5 Hope Mirrlees et  

Jane Harrison
6 John Dos Passos
7 Ernest Hemingway
8 D.H. Lawrence
9 William Carlos Williams
10 Archibald Mc Leish
11 James Joyce
12 Hilda Doolittle
13 Robert Mac Almon
14 Edith Sitwell
15 Bryher
16 Max Eastman
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deux femmes d’influence de rendre hommage aux écrivains qu’elles 
admirent et fréquentent, de mettre en valeur un réseau, des amitiés, 
des interactions humaines au cœur desquelles elles agissent et dont 
elles sont en partie responsables. C’est aussi une façon de donner 
à voir leur famille de cœur et leur famille symbolique. Si ces deux 
célèbres librairies parisiennes ne sont pas des espaces privés, Adrienne 
Monnier et Sylvia Beach ont cherché à brouiller les frontières entre 
public et privé et ont à cœur de donner l’impression aux visiteurs et 
visiteuses d’entrer chez quelqu’un, de pousser la porte d’une « maison », 
au sens propre, ce en quoi les murs d’images omniprésents dans les 
deux établissements contribuent grandement.

Néanmoins, cette pratique du mur de portraits d’écrivains en librai-
rie dépasse le seul cadre de la passion singulière d’Adrienne Monnier 
et de Sylvia Beach pour les visages amis. Elle est en effet partagée par 
bien des librairies, qui se servent de ce décor pour photographier des 
écrivains, comme une mise en abyme de l’histoire littéraire qu’ils ché-
rissent, mais aussi une façon de faire entrer les écrivains vivants dans 
une histoire plus large. Les galeries d’images opèrent en effet dans une 
« logique collective de légitimation »41 et, par le biais d’associations 
visuelles, contribuent à inscrire certains écrivains au sein de pléiades 
littéraires dont le pouvoir symbolique se répercute subséquemment 
sur l’espace qu’elles occupent. Les sociabilités littéraires gravitant 
autour des librairies sont ainsi mises en scène par le biais des murs 
d’images, qui forment des constellations sociales et consacrent par 
là même les lieux qui les hébergent en tant qu’« institutions de la vie 
littéraire »42. Des liens sont dès lors tissés, parfois de manière factice, 
entre plusieurs acteurs du champ littéraire dont la simultanéité de 
présence en ces lieux est rendue réelle sur ces tableaux synoptiques 
d’une histoire littéraire en construction.

Ces exemples de murs d’images de libraires, et non plus d’écrivains, 
montrent à quel point il convient d’appréhender les murs d’images 
comme des ensembles provisoires, toujours en évolution. Les modèles 
les plus immobiles du mur d’images, comme les portraits encadrés 
des ancêtres dans une maison de famille, par exemple, ont acquis 
une fixité grâce à leur caractère symbolique : ils sont les objets d’un 
rituel qui tend à perdurer. Hors ces cas particuliers, il semblerait que 
toute image au mur, dans un contexte privé, soit en quelque sorte une 
proposition d’exposition, un agencement possible parmi d’autres, un 

41 S. Dupas, « Singuliers collectifs : figures d’écrivains dans les séries et galeries photographiques de la 
seconde moitié du xixe siècle », dans L’Écrivain vu par la photographie, op. cit., p. 93-99.

42 A. Viala, « Institution littéraire, champ littéraire et périodisation : l’institution du siècle », 
Littératures classiques, n° 34, 1998, p. 119-129.
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agencement « non permanent », comme l'écrit Félix Thürlemann dans 
son livre sur ce qu’il appelle l’« hyperimage », More than One Picture, 
évoqué dans l’introduction. L’historien de l’art David Ganz affirme 
lui aussi que « tous les procédés du display of art se placent d’emblée 
sous le signe de l’instable et du provisoire »43, lorsqu’il étudie les 
métamorphoses entre les tableaux au mur de l’exposition et la page 
dans les tout premiers catalogues d’exposition.

Il faut noter également, chez Adrienne Monnier et Sylvia Beach, 
mais plus largement aussi, l’importance des visages et de la figure 
humaine : cela est flagrant chez Martin du Gard, chez Gómez de la 
Serna, on le verra, mais aussi chez Aragon. Le mur d’images est en 
effet une façon de créer artificiellement, par le montage, un portrait 
de groupe, et les murs apparaissent dans leur ensemble comme de 
gigantesques pêle-mêle. Ce goût du figural doit être interrogé en pro-
fondeur : sur le visage se concentrent les émotions humaines, le pathos, 
pour l’étude duquel l’historien de l’art Aby Warburg avait constitué ses 
fameuses planches d’images (son Atlas). La figure humaine est aussi 
ce qui est privilégié lorsque les œuvres d’art sont reproduites, le détail 
que l’on met en valeur : en petit format, on a tendance à favoriser les 
représentations de personnages plutôt que de paysages. Le visage est 
en effet le lieu d’une incarnation et d’une reconnaissance possible : 
on y retrouve un personnage mythologique, une allégorie, une star 
du cinéma, comme on y retrouve une icône. Il permet ainsi de mettre 
en place des rituels, ce qui, dans le cadre du travail de l’écrivain, a son 
importance. Il est aussi l’émergence d’une singularité. Mis en série 
avec d’autres, dans une sorte de galerie de portraits, il constitue une 
vision particulière de l’humanité. Lorsqu’elle est placée, isolée, en 
regard de l’écrivain, la reproduction d’un visage peut tout autant agir 
comme miroir : c’est l’autre en lequel il ou elle se reconnaît. Parmi les 
images sur les murs des espaces de travail des écrivains et écrivaines, 
les portraits occupent donc une grande part. Ces portraits de figures 
tutélaires sont l’équivalent des photographies de famille, une façon 
de se construire (pour soi) et de montrer (pour les autres) sa famille 
imaginaire.

Les exemples passés en revue dans ce chapitre montrent ainsi 
comment les murs d’images d’écrivains sont le lieu d’une appropriation 
subjective de l’histoire littéraire ou le reflet d’une sociabilité parti-
culière. Lorsque ce sont des portraits qui sont accrochés, ils peuvent 

43 D. Ganz, « Montage de second degré. Le musée de papier de Christian Mechel et Nicolas de 
Pigage », dans Interpositions. Montage d’images et production de sens, Paris, Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme/Centre allemand d’histoire de l’art, 2015.
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avoir, pour les auteurs qui les créent, comme pour le regardeur qui les 
découvre, fonction de généalogie. Formes singulières, non textuelles, 
non canoniques, il faut pourtant les analyser et les interroger à l’aune 
du canon littéraire. Les murs d’images d’écrivains sont une sorte de 
mise en regard de la littérature. Ce regard fait d’autant plus sens 
quand le mur d’images est mis en relation avec des livres, par exemple 
à proximité de, voire dans, une bibliothèque. Les images aux murs 
peuvent alors être une incarnation visuelle de la culture livresque, 
mais aussi son contrepoint, ou encore son écho, si ce n’est son point 
d’orgue. La bibliothèque de l’écrivain, les livres aimés, lus ou à lire, 
constituent en effet une communauté imaginaire44. Il n’est donc pas 
étonnant de voir se superposer ces deux fonctions dans les nombreuses 
reproductions de portraits peints, gravés ou photographiques qui se 
situent dans les rayonnages des bibliothèques des écrivains.

44 Voir par exemple O. Belin, C. Mayaux et A. Verdure-Mary (dir.), Bibliothèques d’écrivains, op. cit., 
notamment la troisième partie « Circulations et bibliothèques collectives » s’ouvrant sur le texte 
de Julien Schuh, « Au-delà des livres pairs de Faustroll : bibliothèques, canons et érudition chez 
Jarry, Gourmont, Schwob et d’autres », où on lit, par exemple : « Les bibliothèques, qu’elles soient 
publiques, d’études, personnelles, incarnent de manière plus ou moins précise le patrimoine d’une 
communauté donnée », p. 322.
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4.
La bibliothèque comme 
mur pluridimensionnel
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Un cas particulier de mur d’images se fait jour lorsque ce dispositif 
est intégré à un lieu phare de l’imaginaire littéraire : la bibliothèque. 
Comme le rappelle Alberto Manguel, « [...] toute bibliothèque est une 
médiathèque. Depuis la bibliothèque d’Alexandrie, les livres voisinent 
avec des cartes, des images, des plans, des objets… »1. La bibliothèque 
est un lieu de stockage, de livres mais aussi d’images, parfois lieu 
d’exposition (au moins privée), dont le lien à la création a fait l’objet 
d’études fouillées tant dans le cas des artistes que des écrivains2. Le 
dispositif du mur d’images peut dès lors s’y trouver amplifié, inscrit 
dans un ensemble pluridimensionnel et plus ou moins mouvant. Il 
gagne en profondeur ou, à tout le moins, relève d’un tout aux strates 
multiples dans lequel les images se trouvent investies de diverses 
fonctions. C’est en effet souvent dans la bibliothèque que veillent les 
figures tutélaires des écrivains ; dans la « pièce-bibliothèque », s’il 
s’agit de portraits encadrés accrochés au mur, ou du « meuble-biblio-
thèque », si l’on pense aux cartes postales ou petites images volantes 
qui en peuplent les étagères. Pour Yannick Haenel, évoqué dans le 
premier chapitre, les images ont toute leur place dans la bibliothèque, 
qu’il décrit comme un « labyrinthe effervescent »3, en ce qu’elles nour-

1 A. Manguel, Une histoire de la lecture, Arles, Actes Sud, « Babel », 2007 (cité par G. Sfez, « Les 
bibliothèques : des identités-palimpsestes », Conserveries mémorielles, n° 5, 2008, §9).

2 Voir O. Belin, C. Mayaux et A. Verdure-Mary (dir.), Bibliothèques d’écrivains, op. cit., et F. Levaillant, 
D. Gamboni et J.-R. Bouiller (dir.), Les Bibliothèques d’artistes, Paris, PUPS, 2010.

3 Ce sont les termes employés par l’auteur dans un entretien accordé à la revue FILAF (n° 3, 2014, 
p. 172).
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rissent la force agissante de ce lieu littéraire si singulier. Si, pour cet 
écrivain contemporain, bibliothèque et mur d’images se confondent, 
dans quels cas et à quel titre la bibliothèque peut-elle faire fonction 
de mur d’images ?

Il semblerait, pour commencer, que la bibliothèque se prête remar-
quablement aux jeux d’agencement et de réagencement d’images 
puisque si elle est utilisée régulièrement, les images situées devant les 
livres sont amenées à souvent changer de place. La proximité entre 
livres et petites images s’explique par ailleurs par l’usage du marque-
page qui est très souvent une image détournée de sa fonction première 
(une carte postale jamais envoyée, une invitation à une exposition 
démontée depuis bien longtemps, etc.). Ajoutons que les reproduc-
tions d’art trouvent une place de choix avec les livres puisqu’il s’agit, 
même dans le cas d’ensembles modestes, d’une forme de collection 
fragmentaire d’un domaine, l’histoire visuelle, tout comme la biblio-
thèque est une approche, parfois encyclopédique, parfois extrêmement 
ciblée, de l’histoire littéraire. La bibliothèque est aussi l’abri d’images 
cachées : les livres d’images constituent pour nombre d’écrivains un 
lieu d’imprégnation qui se transpose de multiples façons dans leur 
création, qu’il s’agisse de références, de mises en fiction d’un univers, 
ou de commentaires d’une œuvre picturale ou de l’album où elle se 
trouve reproduite. Les images cachées dans la bibliothèque peuvent 
ainsi être un lieu de références iconographiques partagées pour une 
communauté d’écrivains et d’artistes, comme en témoignent les 
exemples analysés par Fabrice Flahutez de Robert Desnos et Michel 
Leiris4, ou celui relatif aux échanges de livres d’images entre André 
Breton et Victor Brauner (1903-1966). À la lecture de leur correspon-
dance, Flahutez conclut que « l’artiste roumain est aussi pourvoyeur de 
documents iconographiques qu’il devait avoir ou qu’il pouvait trouver 
dans une bibliothèque bien documentée »5. La bibliothèque est donc 
également un habitat peuplé d’images dissimulées à l’intérieur des 
livres, qui si elles ne participent pas du même type d’imprégnation 
visuelle que le mur d’images, se découvrent par le maniement des 
objets qu’elle recèle.

Lorsqu’elle est simplement posée devant ou à côté des livres, l’image 
agit comme un signe : elle permet de s’orienter, d’opérer des rappro-
chements ; un rayon consacré à tel écrivain dont on voit le portrait, un 

4 Ils commentent Le Musée des sorciers, ouvrage d’É-J. Grillot de Givry, qui figurait également dans 
la bibliothèque de Salvador Dalí lorsqu’il peignait Hallucination partielle (1931), reprise d’une gravure 
du xviie siècle de Franz Van den Wyngaerde reproduite dans ce même volume. Voir F. Flahutez, 
« La bibliothèque de Victor Brauner et la bibliothèque d’André Breton. Surprises et limites du 
comparatisme », dans Les Bibliothèques d’artistes, op. cit., p. 112.

5 Ibid., p. 124.
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rayon « photographie », « peinture » ou « film » signalé par des images 
distinctes, ou, plus simplement, un paysage qui évoque une scène 
de roman. Dans l’Autoportrait dans l’atelier, Agamben explique avoir 
adopté l’usage commun de disposer des reproductions de portraits 
des auteurs près de leurs livres6. Lorsqu’il est plus difficile d’établir un 
lien entre les livres et les images qui peuplent la bibliothèque, l’image 
devient alors énigme, mystère.

Que nous apprend donc le cas de la bibliothèque sur les rapports 
entre images et livres dans les espaces privés des écrivains ? Le mur 
d’images intégré à la bibliothèque prolonge-t-il la fonction symbo-
lique de cette dernière, la matérialisation d’une culture ? Dans la 
perspective d’une histoire littéraire de l’intérieur, quel rôle joue le 
mur d’images dans la figuration de ce que les auteurs de L’Histoire 
littéraire des écrivains appelaient une « bibliothèque intérieure »7 ? La 
bibliothèque est-elle un mur d’images comme un autre, plus mouvant, 
plus modulable, peut-être ? Il semblerait que la proximité des images 
et des livres dans ce type de dispositifs crée des nouvelles possibilités 
d’interaction, à travers des jeux de cacher/montrer, des jeux de citations 
et de références, et des effets de strates. C’est là l’enjeu de ce chapitre : 
analyser les fonctions symboliques fortes des murs d’images à partir 
de dispositions les plus concrètes, les plus mobilières, puis montrer 
comment les images faisant « mur » dans la bibliothèque forment 
d’indirects portraits et autoportraits d’auteurs.

Du bon art d’installer ses images :  
meubles et montants

Les images peuvent intégrer la bibliothèque de multiples façons. 
Trois grands types d’agencement prédominent néanmoins : les images 
sont soit fixées sur les montants du meuble, le plus souvent après 
avoir été encadrées, soit posées en équilibre sur les étagères, selon un 
scénario plus instable et mouvant, soit constituées par la couverture 
du livre, brouillant un peu plus la frontière entre le lieu de stockage 
et d’exposition.

La première forme s’observe particulièrement dans les meubles- 
bibliothèques faits sur mesure, dont les montants en bois permettent 
d’accrocher par un système de clou les cadres. Dans le bureau que 

6 Voir G. Agamben, Autoportrait dans l'atelier, op. cit., p. 88 ; on pense aussi aux exemples de Giorgio 
Pasquali ou d'Alfred Jarry (p. 65-66).

7 Par exemple M. Macé, « Situations, attitudes », dans V. Debaene, J.-L. Jeannelle, M. Macé et 
M. Murat (dir.), L’Histoire littéraire des écrivains, op. cit., p. 49 ; et J.-L. Jeannelle, « Le mémorable des 
lettres », op. cit., p. 102.
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Pierre Loti conçoit pour sa maison à Rochefort en 1896, photographiée 
par Camille Gozzi entre autres, tout comme dans la « chambre des 
momies », contiguë, les cadres – essentiellement de photographies – 
sont suspendus sur les travées de la bibliothèque. Les rangées de livres 
occupent les étagères du haut, les objets antiques le bas du meuble, 
tandis que les cadres, hétéroclites par leur taille, envahissent le reste 
de l’espace : chaque montant en contient entre trois et cinq. Par la 
variété des objets, cartons de momies, animaux empaillés, amphores 
kabyles du xixe siècle8, le modèle du cabinet de curiosités prédomine 
dans l’aménagement, tout en étant renouvelé par la forte présence des 
photographies de personnalités contemporaines, reflets des relations 
sociales de Loti, comme en témoignent les signatures dont certaines 
sont pourvues.

L’écrivain a utilisé plusieurs murs d’images dans la « chambre des 
momies » mais aussi dans le salon rouge et son cabinet de travail des 
années 1870-1880 où des cadres contenant des portraits de femmes 
sont accrochés aux montants en bois des bibliothèques, devant les 
livres. Ce « comportement décoratif » relève, selon Thierry Liot, 
de la « tendance » de Loti au « bazar » qui « s’affirme au point de 
devenir prédominante », mais il montre aussi qu’il a un « caractère 

8 D’après l’inventaire en ligne sur le site de la maison-musée de Pierre Loti.

Camille Gozzi, La 
Chambre des momies 
de la Maison de Pierre 
Loti à Rochefort, 1903.
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muséologique évident » qui « trouv[e] ses racines dans le musée d’en-
fance »9. La pièce du « Petit musée » confirme le modèle du cabinet de 
curiosités, mais aussi celui du reliquaire, puisque Loti y « ensevelit » 
les objets auxquels il tient le plus et en parle même comme d’un lieu 
à ne pas « profaner » dans son testament10.

Ce type d’accrochage sur les montants du meuble se retrouve 
chez bien d’autres auteurs, parfois sous la forme d’images fixées dans 

9 Th. Liot, La Maison de Pierre Loti à Rochefort 1850-1923, Paris, Éditions Patrimoines médias, 1999, 
p. 87. « La mise en scène désordonnée et presque spontanée des souvenirs (objets, photographies ou 
tableaux essentiellement) est généralement combinée avec quelques drapés » (p. 87).

10 Loti a même utilisé des scellés. L’interdiction d’ouvrir ses enveloppes est encore respectée 
aujourd’hui même si les responsables du musée ont utilisé la radiographie pour identifier leur 
contenu (ibid.).

Maison Roger Martin du 
Gard, Château du Tertre, 
la bibliothèque.
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les intervalles de murs entre plusieurs meubles-bibliothèques. Chez 
Roger Martin du Gard, par exemple, les quelques murs encore libres 
de la bibliothèque qui jouxtait son bureau au Château du Tertre sont 
aussi occupés par des portraits, moins nombreux toutefois que dans 
la pièce déjà évoquée. Les portraits y sont disposés verticalement, 
comme pour occuper tout l’espace entre les livres : on reconnaît par 
exemple Tolstoï, encore une fois, mais aussi Stendhal et ce qui semble 
être Alexandre Dumas, des figures littéraires tutélaires au statut 
différent de la famille imaginaire face au bureau, non pas le cercle 
familier de la NRF, mais les grandes figures du roman du xixe siècle 
déjà canoniques.

Une réalisation plus exceptionnelle, même pour le xixe siècle, est 
de faire fabriquer un meuble, en pensant dès le départ l’intégration 
d’images. Alors que dans son bureau au 8, rue Caroline à Paris, il 
posait sur un pupitre de grandes reproductions photographiques de 
la fresque de Michel-Ange prises par la maison Braun dans la Chapelle 
Sixtine, vers 1895, Maurice Barrès décide de les mettre en valeur, en 
les intégrant à la bibliothèque de son nouveau cabinet de travail, au 
100, boulevard Maillot, à Neuilly. Le mur situé derrière son bureau 
est ainsi composé de deux séries d’étagères, entrecoupées par la frise 
formée par les reproductions de Michel-Ange d’au moins un mètre de 
haut11, désormais encadrées et devenues inamovibles. Les plus visibles 
d’entre elles sont la Sibylle Persicha, la Sibylle Lybica, L’Expulsion d’Adam 
et Ève du Paradis. Au fil du temps, d’autres images et livres s’ajoutent, 
créant des effets de superposition : la bibliothèque devient le cadre 
d’un agencement mouvant d’images et de livres, moins figée qu’un 
mur, faite de strates qui s’accumulent. Parmi les images qui cachent en 
partie la fresque de Michel-Ange, il y a une Bacchante endormie, peinte 
sur un petit panneau de bois pour Gérard de Nerval par Théodore 
Chassériau, attribuée alors à Eugène Delacroix, œuvre que lui offre 
son ami Jacques-Émile Blanche, en 1903 ou 190412. Les volumes mas-
sifs de la Grande Encyclopédie viennent également masquer le bas des 
œuvres. La frise des photographies de la Sixtine constitue, malgré tout, 
la toile de fond des principaux portraits de l’écrivain chez lui, à une 
époque où les reportages dans les demeures se développent. Nul lien 
direct avec les ouvrages conservés sur les étagères, mais peut-être de 
la part de Barrès un jeu de filiation allusif avec Jules Michelet, en plus 

11 Barrès, qui eut l’occasion de voir les fresques de Michel-Ange lors de son séjour romain de 1887, 
choisit dans le catalogue de la maison Braun les œuvres parmi les plus luxueuses qui peuvent  
faire l’objet d’un format exceptionnel d'un mètre ou plus. A. Braun, Catalogue général des 
reproductions inaltérables au charbon, op. cit., n.p.

12 Voir J. Desclaux, « Nerval, Barrès : d’un Orient l’autre », Revue Nerval, n° 4, S. Moussa (dir.), 
« Résonances. Autour de l’Orient de Nerval », 2020, p. 125-142.
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Henri Mairet, Barrès 
dans son cabinet, 
8, rue Caroline en 1893.

Paul Marsan, dit Dornac, 
Maurice Barrès, « Nos 
contemporains chez 
eux », vers 1895.
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du désir de créer un pendant au bureau de style renaissant qu’il s’est 
fait fabriquer en Italie. Dans plusieurs articles, écrits quelque temps 
avant l’aménagement de son bureau à Neuilly, il évoque les images 
de Sibylles dont l’historien se servit pour écrire :

J’ai vu d’après quelles gravures des Sibylles Michelet écrivit ses pages 
passionnantes sur Michel-Ange. Ces misérables épreuves furent un 
admirable instrument de travail aux mains du grand historien, amant 
des peuples et des siècles. Chez Goethe aussi l’on trouve de fâcheuses 
copies des Loges de Raphaël. Qu’importe ! le génie n’a besoin que d’un 
point de départ pour entraîner le monde13.

Dans Mes cahiers, vaste laboratoire de sa création, riche en projets 
inachevés, Barrès donne une nouvelle vision de cette frise qui participe 
à créer un parallèle entre lui et l’artiste :

Vasari raconte qu’un jour, dans la chapelle Sixtine, il trouva le divin 
Michel-Ange absorbé dans son travail, peignant avec fougue dans un 
coin obscur, et pour s’éclairer, avec une lanterne sur la tête.

– Mais, lui dit Vasari, ce que tu peins là, personne ne le verra.
– Qu’importe, répondit Michel-Ange, Dieu le veut14.

La place inaugurale de cette anecdote, que l’écrivain découpe 
dans la presse et colle sur la page de garde de son premier cahier de 
janvier 1896, en fait l’équivalent d’une épigraphe, indiquant la fonc-
tion génétique de ses cahiers et renforçant leur lien avec le cabinet 
de travail, vaste « cage des songes »15.

Des étagères vivantes : vers l’invasion 
d’images

Cette description du meuble-bibliothèque de Barrès rencontre des 
échos dans celles de bibliothèques plus récentes, qui peuvent elles aussi 
être de véritables lieux d’exposition. Comme l’a montré Gilles Bonnet16, 

13 M. Barrès, « La psychologie des grands hommes », Le Journal, 17 novembre 1893, p. 1. Barrès réécrit 
un passage de la chronique, « Au pays du choléra » (Gil Blas, 11 septembre 1892, p. 1), consacrée à la 
maison de Goethe : « Je me souviens avoir vu les exemplaires des gravures des Sybilles [sic] de Michel-
Ange d’après lesquelles Michelet écrivit des pages si passionnantes sur le grand Italien. Ces gravures 
sont effrayantes ; elles n’en furent pas moins un instrument admirable pour le grand romancier. Chez 
Goethe, il y a aussi de bien fâcheuses copies de certaines parties des Loges de Raphaël au Vatican ! 
Qu’importe ! le génie a précisément cela d’admirable qu’il n’emprunte rien de sa valeur aux matériaux 
dont il use ».

14 Il s’agit d’un extrait d’un article découpé collé sous la date manuscrite : 11 janvier 1896. BnF, 
département des Manuscrits, Naf 28210 (fonds Maurice Barrès), Cahier n° 1, page de garde ; 
M. Barrès, Mes cahiers, préface d’A. Compagnon, Sainte Marguerite-sur-Mer, Éditions des Équateurs, 
2010, t. I, « premier cahier » [11 janvier 1896-septembre 1896], p. 67.

15 J. et J. Tharaud, Mes années chez Barrès, Paris, Librairie Plon, 1928, p. 79.

16 G. Bonnet, Pour une poétique numérique. Littérature et Internet, Paris, Hermann, « Savoir lettres », 
2017, p. 308-309.
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de nombreux auteurs et autrices contemporains mettent en scène sur 
Internet leurs bibliothèques dans ce qu’elles ont de plus matériel, et 
souvent de plus envahissant17. Des photographies de livres alignés 
sur une étagère servent de bandeau horizontal d’accueil à une page 
personnelle ou des piles de livres de photographie de profil sur un 
réseau social. Les livres sont souvent mis en scène sur Internet dans 
leur dimension matérielle d’objets cornés, tachés ou annotés. Il y 
a dans ce type de représentation des livres et de la bibliothèque, la 
revendication d’un mélange des genres, et même d’une porosité, 
entre les domaines du savoir, entre l’artisanal et l’artistique et entre 
le matériel et le numérique.

Dans la visite minutieuse et néanmoins pleine d’humour de son 
appartement parisien que compose Thomas Clerc avec Intérieur (2013), 
l’auteur justifie la présence des images dans sa bibliothèque par la 
négation de la « séparation entre les mondes littéraire et plastique »18, 
qui est une autre forme de porosité. Il traite en effet de son bureau où 
se situe sa bibliothèque dont l’élément principal « occupe le mur de 
droite dans son intégralité, donnant à la pièce un aspect de surfaçage 
massif ». Ce « surfaçage » comme l’appelle Thomas Clerc est d’ailleurs 
l’un des arguments qui permet de rapprocher mur d’images et biblio-
thèque. Après avoir évoqué la façon dont les livres occupent l’espace, 
il décrit les bibelots et les images présents dans cette bibliothèque qui 
« tient lieu de musée parallèle » et où « il présente quelques images 
d’amateur », comme une « carte-photo » de William Wegman qui 
voisine par exemple avec une statuette de Napoléon. Dans cette mise 
en scène littéraire d’un espace intérieur, comme dans les témoignages, 
plus nombreux, que nous fournissent les écrivains dans leurs écrits 
personnels et entretiens, les livres sont souvent présentés comme 
envahissants, empiétant sur les autres domaines de la vie, car « l’un des 
principaux problèmes que rencontre l’homme qui garde les livres qu’il 
a lus ou qu’il se promet de lire un jour est celui de l’accroissement de 
sa bibliothèque », remarque Georges Perec avec flegme19. Les images 
de toutes sortes qui accompagnent les livres dans les bibliothèques 
privées semblent redoubler cette invasion.

17  À cet égard peut être consulté desordre.net où Philippe De Jonckheere met en scène son 
environnement de travail, le « garage », et propose de naviguer dans ses livres dans un projet comme 
La Très Petite Bibliothèque (www.desordre.net/textes/bibliotheque/index.htm). 

18 T. Clerc, Intérieur, op. cit., p. 241. Les deux citations qui suivent proviennent des pages 241 et 264 
du livre.

19 G. Perec, « Notes brèves sur l’art et la manière de ranger ses livres » [1978], dans Penser/Classer, 
Paris, Hachette, « Textes du xxe siècle », 1985.
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Le bureau de Michel Butor, une bibliothèque envahissante

Certains auteurs ressentent le besoin de disposer d’un endroit 
isolé, propice à la création. À la fois « à l’écart »20 et ouvert aux solli-
citations visuelles, l’atelier « caverne »21 de Michel Butor (1926-2016), 
situé à Lucinges, en Haute-Savoie, en est un bon exemple. À première 
vue, il peut être tentant de concevoir le bureau de Butor comme un 
espace débordant de toute part, dans lequel les objets ne répondent à 
aucun système de rangement. En effet, face aux photographies de ces 
bibliothèques, il est très difficile de savoir où regarder, tant les objets 
sont foisonnants et l’espace saturé. Toujours au premier regard, les 
livres sont peu identifiables et les images semblent davantage mises 
en avant que ces derniers : par endroits, les ouvrages sont disposés 
en piles horizontales, ce qui empêche de déterminer de quels livres il 
s’agit et ce alors même que l’écrivain retournait régulièrement dans 
ces différents opus, tant pour effectuer des recherches que pour les 
citer22. Ces bibliothèques ne sont plus seulement le lieu de stockage 
de livres, elles deviennent également un lieu d’inspiration visuelle et 
incarnent, d’une certaine façon, un portrait de Butor en « artisan »23 : 
les nombreux ouvrages côtoient des cartes postales, des invitations à 
des vernissages, des œuvres construites en collaboration avec d’autres 
artistes, des cartes-postales collages ainsi que des objets plus incongrus 
tels qu’un bocal contenant des billes.

Toutefois, lorsque l’on regarde de près son atelier, les choses sont 
plus ordonnées qu’il n’y paraît. En ce qui concerne les tables de travail, 
on constate qu’elles sont au nombre de trois, chacune répondant à une 
fonction bien précise. La première qui dispose d’un ordinateur est le 
lieu de l’écriture pour l’auteur. La seconde, table de correspondance, 
se trouve devant une bibliothèque remplie de rouleaux de scotch 
spéciaux24, de chutes de papiers-peints et de cartes postales prédé-
coupées. Quant à la dernière, elle lui sert pour les projets de livres en 
collaboration avec d’autres artistes25. Pour ce qui est des nombreux 
ouvrages présents dans ce bureau, ceux-ci répondent également à 
une logique de classement puisqu’ils sont rangés par catégories (entre 

20 Butor avait pour habitude de donner un nom à ses maisons ; si celle de Nice fut nommée Aux 
antipodes, celle de Lucinges, évoquée dans ces pages, portait le sobriquet d’À l’écart.

21 M. Butor et R.-M. Allemand, Michel Butor, rencontre avec Roger-Michel Allemand, Paris, Argol, 2009, 
p. 15. Il parle de la « caverne de mon atelier-bureau ».

22 M. Butor et C. Flohic, À l’écart, film réalisé par François Flohic, Argol éditions, 2009.

23 M. Butor et R.-M. Allemand, Michel Butor, rencontre avec Roger-Michel Allemand, op. cit., p. 18.

24 Lors d’un entretien avec Pauline Basso (février 2021), Mireille Calle-Gruber explique qu’il s’agissait 
de rouleaux de scotch d’électricien que l’on trouvait en couleurs plus variées aux États-Unis. Ainsi, 
lorsque ses amis s’y rendaient, Butor demandait qu’on lui en ramène. Avec le temps, l’auteur s’est créé 
une collection conséquente.

25 M. Butor et C. Flohic, À l’écart, op. cit.
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autres : littérature, livres d’arts, dictionnaires, encyclopédies) et par 
ordre alphabétique26. Nous sommes donc loin du bric-à-brac apparent. 
En outre, une visite du bureau permet d’en saisir les détails et de voir 
l’importance que Butor portait au rangement des différents objets. 
Il disposait en effet d’un meuble à plan destiné à recevoir les œuvres 
plus fragiles, de même qu’un meuble spécifique au classement de sa 
correspondance.

De plus, sur la bibliothèque derrière son bureau d’écriture figurent 
des fiches de classement. Si cela n’est pas apparent, la bibliothèque et 
son contenu font bien l’objet d’un rangement minutieux. De même 
que les tables de travail, trois types de bibliothèques coexistent. Près 
de la table de correspondance sont rangés les différents ouvrages d’art 
alors que le reste du bureau accueille la littérature. L’une des séries 
de bibliothèques servant pour les ouvrages littéraires attire le regard 
en raison de sa différence de taille et de couleur. Noirs, ces meubles 
ont été créés sur mesure lorsque l’auteur vivait à Nice et sont sur-
plombés par des œuvres de Jean-Luc Parant dessinant le nom de cette 
maison niçoise : Les Antipodes. Ces bibliothèques sont centrales dans 
la pièce ; leurs mesures ont conditionné la construction de l’annexe 
accueillant le bureau27 et elles entourent la table d’écriture de l’auteur. 
De la même manière que les autres bibliothèques, ces dernières sont 

26 S. Mercier et M. Butor, Rumeur des livres, voyage dans la bibliothèque, Montigny-les-Metz, Éditions 
Voix, « Manoir des livres », 2013.

27 D’après un entretien avec sa fille, Mathilde, l’annexe accueillant le bureau de Butor et l’atelier de 
Marie-Jo est le seul grand projet de travaux que l’auteur a réalisé à son entrée dans la maison.

Adèle Godefroy, 
Bibliothèque du bureau 
de Michel Butor à 
Lucinges, juin 2014.
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composées de multiples strates, mais leur contenu est plus personnel. 
Contrairement aux autres meubles, ceux-ci contiennent des œuvres 
de Butor réalisées en collaboration avec d’autres artistes, un dessin de 
ses petites filles ou encore une carte de vœux ou des toiles abstraites 
d’amis peintres.

Le bureau-caverne est ainsi un espace matériellement comme 
visuellement saturé28, un lieu où l’auteur peut être à l’abri, où il se sent 
libre de se laisser aller à la méditation, de revenir sur les instants cueillis 
à l’extérieur, lors de ses nombreuses promenades. Cet endroit se veut 
aussi un espace propice à l’interaction, que cela soit avec divers objets 
ou avec les productions d’autres artistes. En effet, si Butor se sent à 
l’abri, il n’en reste pas moins ouvert aux invitations et au dialogue :

Par exemple, le mur qui est derrière vous, il y a des tas d’objets de 
toutes sortes, et il peut y en avoir un qui me fait signe. Je vais donc 
le mettre dans un texte, puis un autre, un autre et encore un autre, 
à l’intérieur d’une forme qui est une sorte d’instrument qui éprouve 
tout ça. Un four, un alambic à l’intérieur duquel il faut observer ce 
qui se passe. Il y a des réactions, des figures qui se constituent et qui 
produisent du sens29.

Cet extrait de l’entretien entre Michel Butor et Roger-Michel 
Allemand permet de revenir sur le processus créatif de Butor tant de 

28 Butor le reconnaît lui-même ; lors d’un entretien, il dira de sa maison qu’elle est « pleine 
comme un œuf » ; à une autre occasion, il reviendra sur la nécessité de faire des dépôts dans 
des bibliothèques (voir M. Butor et C. Flohic, À l’écart, op. cit. ; et M. Butor et R.-M. Allemand, 
Michel Butor, rencontre avec Roger-Michel Allemand, op. cit., p. 22).

29 M. Butor et R.-M. Allemand, op. cit., p. 129.

Table consacrée à 
la correspondance, 
bureau de Michel Butor 
à Lucinges, 2021.
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manière générale qu’à l’occasion de collaborations. En effet, lorsque 
celui-ci travaille avec d’autres artistes, il dit répondre à la question que 
l’image ou la musique lui pose ; le moteur de cette création plurielle 
est donc une œuvre préexistante qui vise à promouvoir un dialogue 
entre les arts. Ce processus créatif se voit incarné chez lui par ses 
bibliothèques débordant d’images et d’objets, véritable symbole de 
l’accueil de l’hétérogène.

En outre, la bibliothèque de Butor ne se limite pas à son bureau 
puisque celle-ci a également envahi sa chambre et la cage d’escalier ; 
à l’image de la mémoire collective, sa bibliothèque déborde, ainsi 
que les images qui accompagnent les livres. Cet exemple nous rap-
pelle aussi que tous les auteurs ne disposent pas d’un lieu de travail 
fixe comme le bureau-bibliothèque qui abrite des trésors iconogra-
phiques. Pendant longtemps, Butor n’a pas eu de bureau personnel, 
mais possédait plusieurs bureaux temporaires. Même installé plus 
durablement à Lucinges, depuis 1989, son bureau-bibliothèque n’a 
jamais cessé d’évoluer puisque les images posées sur les étagères près 
des livres comme celles occupant les trois tables de la pièce étaient 
régulièrement changées, en tout cas jusqu’à la mort de l’écrivain en 
2016, et avant la transformation de sa dernière maison en une « maison 
d’écrivain », en 2020.

Il est des livres qui occupent
toute l’épaisseur des rayons
certains débordent quelque peu
mais en général il demeure de la place pour exposer
menus objets d’art qui m’arrivent
boîtes rubans dessins gravures
dans le courrier de chaque jour

Et dont je voudrais profiter
Un peu avant de les ranger
Dans les dossiers ou les cartons
Pour les sauver de la poussière
Et des multiples accidents
Pouvant arriver aux objets
Et surtout aux plus délicats
Chutes déchirures ou taches30.

À l’image de la création protéiforme de Michel Butor, ce bureau 
rend compte de la diversité des formes que peut prendre l’activité 
artistique. Les bibliothèques sont non seulement le réceptacle des 
livres, mais deviennent tour à tour réservoir d’idées, invitation à la 
contemplation et couche de protection. Ces meubles ainsi que leur 

30 M. Butor, Rumeur des livres, voyage dans la bibliothèque, op. cit., p. 28.
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contenu agissent comme autant de strates faisant barrière entre 
l’occupant des lieux et l’extérieur. En somme, comme Perec, l’homme 
de Lucinges pourrait affirmer qu’« il n’est pas mauvais que nos biblio-
thèques servent aussi de temps à autre de pense-bête, de repose-chat 
et de fourretout »31 ; cette remarque plaisante prend dans le cas de 
Butor une dimension des plus concrètes en même temps qu’elle ouvre 
à des interprétations métaphoriques liées à sa poétique.

Dans « La panoplie littéraire » où il présente l’importance des 
images et des objets sur son bureau, Yannick Haenel rappelle qu’il 
aime lui aussi écrire dans divers lieux – dans les cafés, les trains, 
dans la rue même –, mais que son bureau reste son point d’ancrage, 
« le site principal l’arrivée des phrases »32. Même pour les écrivains 
nomades, même si l’on change souvent de bureau, même si l’on n’est 
pas sentimentalement attaché au lieu où l’on travaille, il y a des lieux 
qui servent de « caverne », où l’on amasse certains trésors, et ce lieu 
est souvent la bibliothèque. De même que l’on peut être attaché à ses 
livres alors qu’ils ne nous rapporteraient presque rien si l’on devait les 
vendre, on peut tenir aux images de peu, faire-part, annonces diverses 
et illustrées, qui nous entourent, comme à autant de fragments d’une 
éphéméride qui nous échappe. Les images que l’on garde, même si 
l’on ne se souvient pas toujours, comme Thomas Clerc, d’où elles 
viennent, finissent par composer un portrait fragmenté et diffracté, 
susceptible de varier à tout moment. La bibliothèque est bien un lieu 
mouvant, jamais fixé, à moins qu’il ne soit figé par la photographie ou 
par le travail des conservateurs des maisons ou des musées d’écrivains 
lorsque le choix est fait de donner à voir au public ces lieux singuliers.

Henri Pollès, une bibliothèque-musée
Henri Pollès (1909-1994) est un écrivain passé par deux fois à côté du 

Goncourt, comme il l’a raconté dans son Journal d’un raté en 1956, mais 
c’est surtout un collectionneur devenu courtier en bibliophilie – pour 
Jean Giono et Max Jacob, notamment –, qui trouve son bonheur dans 
une quête incessante de livres, qu’il aimait plus que tout manipuler. La 
maison de Brunoy qu’il transforme en « musée vivant du livre et des 
lettres », reconstituée dans le bâtiment des Champs Libres à Rennes, 
est une gigantesque bibliothèque illustrée. Les images qu’on y trouve 
sont principalement des portraits d’écrivains, contribuant à recréer 
les ambiances selon le principe de la period room, puisqu’il faut dire 
que chaque pièce correspondait chez lui à une époque : la chambre 

31 G. Perec, « Notes brèves sur l’art et la manière de ranger ses livres », op. cit.

32 Y. Haenel, « La panoplie littéraire de Yannick Haenel », art. cité, p. 77.
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est Belle Époque, la salle de bains Art Déco (au-dessus de la baignoire 
trônent des éditions originales dans des conditions de température 
et de pression qu’on imagine non optimales…) et le bureau, roman-
tique, abrite par exemple les livres et des photomontages de portraits 
d’auteurs comme Gautier ou Stendhal.

Musée du Livre et des 
Lettres Henri Pollès,  
Le bureau romantique, 
Bibliothèque des 
Champs Libres, Rennes.

Musée du Livre et des 
Lettres Henri Pollès, 
La salle de bains, 
Bibliothèque des 
Champs Libres, Rennes.
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Toute bibliothèque est une vision de 
la littérature et une façon de la penser. 
Pour Henri Pollès, la compartimentation 
n’est pas seulement historique, elle est 
aussi géographique : on trouve chez lui 
une bibliothèque russe, faite de rondins de 
bois, ou un meuble américain, surmonté de 
drapeaux étoilés et d’une conserve de jus 
de tomate ! D’autres catégories plus fan-
taisistes viennent rompre ces principes de 
structuration, comme une « vélothèque », 
assemblage abritant les livres des adeptes 
de vélo (dada, Jarry…), une étagère consa-
crée aux morts prématurés (« les jeunes 
morts haïs des dieux ») ou encore d’autres 
lieux platement monographiques, comme 
la « Rilkothèque ». Le cas d’Henri Pollès est 
passionnant car il témoigne d’une adéqua-
tion entre le contenant et le contenu : sa 
bibliothèque en forme de robot construite 
pour abriter la littérature d’anticipation en 
est un merveilleux exemple.

En plus des livres, Pollès amassait des 
dossiers de documentation contenant des 
coupures de presse et des notes manuscrites, qu’il agrémentait de 
collages d’images, comme les deux dossiers consacrés à Willy et à 
Colette, qui figurent côte à côte en bas d’une bibliothèque du couloir 
menant à la chambre 1900. Il en avait même un consacré à lui-même, 
qu’il appelait la « pollèsthèque », contenant des chemises-étuis qu’il 
avait dessinées et qui abritaient ses manuscrits. Les livres n’étaient 
donc jamais seuls : outre cette masse d’images d’écrivains découpées 
dans les journaux et collées sur les tranches des dossiers, l’espace était 
saturé de portraits encadrés et garnissant les rayonnages de la biblio-
thèque, comme celui de Giraudoux, dans l’espace dévolu aux petits 
formats, au grenier, par exemple. Ces images servaient de décoration 
dans un environnement visuel déjà chargé, mais aussi de moyen de 
reconnaissance visuelle du classement de sa maison-musée.

Mais un « musée » où l’on vit est-il vraiment un musée ? On s’attend 
chez Pollès à une posture de sérieux et d’érudition que suppose le terme 
de « musée », mais aussi la valeur des reliures qu’il possédait. Or, ce 
genre d’agencement où se brouillent la bibliothèque, l’iconothèque et 
la vie quotidienne met plutôt en avant une intimité avec l’objet livre 

Musée du Livre et des 
Lettres Henri Pollès, 
Les Champs Libres, 
Rennes. Collages 
sur les dossiers 
documentaires 
consacrés à Willy et 
Colette.
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et une gestualité de l’ordinaire avec les images33. Cette maison-musée 
est ainsi un exemple de brouillage entre bibliothèque et mur d’images, 
poussé à l’extrême tant dans ses dimensions que dans l’importance que 
lui conférait son créateur. Elle nous montre néanmoins à quel point, 
dans le cas des hommes et femmes de lettres, et pas seulement des 
bibliophiles, les livres sont au cœur de la vie quotidienne et finissent 
par tout envahir, comme on l’a vu chez Michel Butor. Dans la descrip-
tion qu’il fait du bureau de Paul Bourget, rue Barbet-de-Jouy à Paris, 
photographié en 1893 (qui fait penser à la description de l’intérieur 
de Fargue qu’on lira plus loin), le romancier Henry Bordeaux insiste 
sur le « bric-à-brac » et l’entremêlement d’images – copies et photo-
graphies –, de lettres, mais surtout de livres :

Le fond du [cabinet de travail], au-dessus de la cheminée, était 
occupé par une copie de la fresque de Luini qui représente l’Adoration 
des Rois Mages. Sur la cheminée s’entassaient des photographies de ses 
amis. Contre les fenêtres, les parois étaient consacrées aux lettres […] 

33 Cette idée a été avancée par Dominique Pety dans sa conférence « L’iconothèque des  
Goncourt : circulation des images et genèse de l’écriture », dans Des iconothèques d'écrivains et  
d'artistes (xixe-xxie s.), à paraître en 2024.

Paul Marsan, dit Dornac, 
Paul Bourget, « Nos 
contemporains chez 
eux », s.d.
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le masque mortuaire de Tolstoï et, à une place de faveur, un charmant 
dessin de Mme Paul Bourget. Les livres avaient mangé tout le reste : un 
Balzac complet, un Taine, un Walter Scott, et les chefs de file préférés, 
Bonald, Joseph de Maistre, Le Play, Fustel de Coulanges. La littérature 
contemporaine s’entassait comme elle pouvait sur les meubles : elle 
n’avait pas ses préférences, elle n’avait pas servi à la formation du 
cerveau34.

Ces livres qui sortent des bibliothèques et envahissent l’ensemble 
de l’espace privé d’un écrivain contribuent au brouillage entre les 
espaces de vie et de travail, comme entre le textuel et le visuel. Cette 
confusion des espaces semble revendiquée par les écrivains de la 
modernité. Dans la salle de bains Art Déco de Pollès, mais surtout 
chez Aragon, dont la cuisine de la rue de Varenne avait été elle aussi 
envahie par ses collages, ne peut-on pas voir un écho du désir rimbal-
dien repris par le surréalisme de changer la vie, d’agir sur l’ensemble 
de l’expérience humaine et non uniquement sur ses productions 
considérées comme artistiques ? À une échelle moins spectaculaire, 

34 H. Bordeaux, Reconstructeurs et mainteneurs, Paris, Librairie Plon, 1954, p. 52-53.

Christian Decamps, 
Appartement d’Aragon, 
cuisine.
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chez Marguerite Duras, les quelques images accrochées 
au mur de sa cuisine forment aussi un mur d’images, une 
expérience esthétique et une projection de soi jusque dans 
les espaces les plus fréquentés de sa « vie matérielle ».

Le mur d’images est un espace identitaire, un espace 
de projection de soi, où tout fait sens. Intégré à la biblio-
thèque ou à proximité des livres, cet investissement est 
encore plus fort puisque les images dialoguent avec les 
textes. Disposer des images variées dans une bibliothèque, 
comme des objets, reste, au xxe siècle et même aujourd’hui, 
une pratique courante. Sa banalité n’empêche pas d’en 
interroger les eff ets : la bibliothèque est à la fois un espace 
privé, utilisé régulièrement par l’écrivain qui se trouve 
obligé d’observer les images sélectionnées entre les livres, 
ou de les déplacer pour se saisir d’un ouvrage, et un espace 
public, tenant de la représentation symbolique de soi 
en lecteur-lectrice et en écrivain, ce qui revient souvent 

à mettre en avant une communauté imaginaire faite d’auteurs et 
autrices, de penseurs et penseuses, d’artistes, voire de véritables fi gures 
tutélaires et symboliques.

Le moi en puzzle : portraits et autoportraits 
par la bibliothèque

En quête de sens : Hervé Guibert et 
la bibliothèque-autoportrait

L’écrivain et photographe Hervé Guibert (1955-1991) fournit un 
exemple passionnant de cette pratique, d’autant plus riche qu’il en a 
laissé un témoignage à la fois écrit et visuel. En 1987, il photographie 
en eff et la bibliothèque de son appartement parisien de façon fron-
tale, en noir et blanc, sans présence humaine. On y aperçoit plusieurs 
représentations du Christ peintes, une tour de Pise, une reproduction 
du Pierrot de Picasso, une mosaïque de Pompéi (le plongeur) et des 
portraits photographiques qui semblent ceux de contemporains. On 
y reconnaît également des cartes postales de reproductions de pein-
ture, notamment les autoportraits de Rembrandt auxquels l’auteur 
s’identifi e et dont il est question dans L’Image fantôme.

Dans cet essai paru en 1981, l’auteur de Fou de Vincent évoque en 
eff et plusieurs autoportraits de Rembrandt, matérialisés sous la forme 
de cartes postales qu’il collectionne et répartit dans sa bibliothèque, 
dans l’optique de souligner l’eff et que cet agencement crée chez lui :

Jean-Marc Turine, 
La Cuisine de 
Marguerite Duras de 
la rue Saint-Benoît.
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[J]e décidai de collectionner les autoportraits de Rembrandt […]. 
J’alignai ces cinq cartes postales sur une étagère de ma bibliothèque, 
je les classai dans leur chronologie, et de cette juxtaposition, de ces 
passages abrupts il me semblait tirer un enseignement de ma propre 
existence. Je les scrutai sans relâche, comme un miroir de science-fiction 
qui me renverrait tous les âges de ma vie à la fois35.

Les images disposées dans la bibliothèque comme des images 
volantes, accessoires et dispensables, agissent donc à la manière de 
miroirs indirects, comme un signe de reconnaissance de l’identité 
de l’auteur à travers celle du peintre. Elles agissent aussi comme un 
signe de reconnaissance de la quête du peintre, reconnaissance, en 
somme, du geste de l’autoportrait, et surtout de la répétition de son 
geste à travers la vie du peintre ; façon de mettre en doute, de toujours 
remettre en jeu la représentation même, à l’instar de ce que Guibert 
a pu développer dans son œuvre (auto)fictionnelle. La suite du texte 
montre en effet que l’écrivain se projette dans ces figures de Rembrandt 
non en tant qu’individu mais en tant qu’artiste :

Je m’y identifiais. Mes propres autoportraits, je les aurais voulus 
ainsi. En choisissant ceux-là, c’étaient aussi les miens que je choisissais. 
Je déchirai la plupart des photos qui me représentaient, et ainsi par 
cette absence d’image, comme par le rejet des trois autoportraits de 
Rembrandt que je n’aimais pas, je fixai mon propre autoportrait, je 
délimitai une image posthume36.

Ces images dans la bibliothèque, malgré leur petit format et leur 
discrétion, possèdent néanmoins un rôle essentiel dans le travail 
autant photographique que littéraire d’Hervé Guibert. Elles relèvent 
du modèle à imiter dans sa propre pratique de l’autoportrait en même 
temps qu’elles tiennent un rôle de « dernière image », de portrait 
figé, de portrait mortuaire, et en quelque sorte d’anti-autoportrait, 
prenant ainsi l’usage du genre, répété, comme une série d’essais 
pour s’approcher de soi-même, par Rembrandt. Les images dans la 
bibliothèque de Guibert sont donc des miroirs diffractants qui ne 
renvoient pas une image unique : plus que sa propre image, absente 
dans la bibliothèque, elles reflètent pour l’écrivain-photographe des 
enjeux esthétiques qu’elles mettent en tension. Notons, enfin, que 
la photographie de la bibliothèque de Guibert peut être interprétée 
comme un portrait in absentia, un portrait en creux, puisqu’elle a été 
significativement montrée dans une exposition intitulée Portraits 
d’écrivains, aux côtés d’un cliché de son bureau représenté comme 

35 H. Guibert, L’Image fantôme, Paris, Minuit, 1981, p. 63-64.

36 Ibid., p. 65.
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Hervé Guibert, La 
Bibliothèque, 1987.
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une nature morte, intitulée L’Écrivain37. Le geste du photographe 
représentant ainsi sa bibliothèque comme sujet, le geste de l’auteur 
qui insiste sur le rôle de certaines images qui y sont visibles ainsi que 
le geste des commissaires d’exposition et de l’institution qui l’accueille 
convergent ici vers une lecture du mur d’images dans la bibliothèque 
comme autoportrait oblique.

Les bibliothèques-puzzles de Muriel Pic
Toute bibliothèque est en réalité un mur d’images en puissance. 

Muriel Pic, dans le livre d’artiste Les Désordres de la bibliothèque (2010), 
s’est ainsi amusée à composer, à partir de bibliothèques patrimo-
niales (Hugo ou Sebald) ou d’auteurs et autrices amis (Georges Didi-
Huberman ou Claire Paulhan), des photomontages assemblant des 
livres et des images – en général trouvées dans les livres des biblio-
thèques dépouillées38. L’écrivaine et chercheuse a photographié en 
gros plan les rayonnages, puis les traces de lecture contenues sur les 
pages et les documents restés dans les livres (de la lettre d’un ami 
à un ticket de métro). Elle a ensuite agencé ces images, comme on 
monte un puzzle, sur Photoshop, et a procédé à des impressions sur 
papier photographique ultra-brillant, contrecollées sur de vieilles 
planches d’imprimerie, ce qui donne des « originaux » qui sont des 
images-sculptures de 100 x 60 cm environ. Les photomontages ainsi 
obtenus insistent sur le voisinage entre textes et images et entre images 
intimes (photos de famille ou photomatons) et images publiques (cou-
pures de presse, par exemple). Ce sont aussi des portraits indirects, 
comme elle le développe dans le texte sur Talbot, « Scène dans une 
bibliothèque », qui clôt le livre. En commentant la célèbre photogra-
phie de livres de The Pencil of Nature (1844), Pic écrit que « Si on relit 
le texte accompagnant la planche VIII, on se rend d’ailleurs compte 
que l’enjeu de la spéculation est de faire un portrait »39. Les images de 
bibliothèque ainsi créées par le procédé du photomontage obéissent à 
ce qu’elle appelle la « logique de l’enquête ou de l’indice »40, obtenues 
à la suite d’une investigation : les photographies qu’elle a prises devant 

37 Cette photographie était présentée dans l’exposition Portraits d’écrivains de 1850 à nos jours, 
Maison de Victor Hugo, Paris (5 novembre 2010-20 février 2011) (cat. expo : A. Achille, D. Desveaux et 
P. Hoël (dir.), Paris, Paris Musées, 2010, p. 131).

38 M. Pic, Les Désordres de la bibliothèque, préface de Chr. Prigent, Paris, Filigranes, 2010. Les Désordres 
de la bibliothèque rassemblent des photomontages réalisés entre 2004 et 2009 auprès de particuliers 
et d’institutions en Europe et aux États-Unis.

39 Ibid., p. 57.

40 Entretien par courriel avec Muriel Pic (mai 2017). Voir aussi son article : « L’atlas fantastique : 
W.G. Sebald lit Walter Benjamin et Claude Simon », dans U. Ruch et U. Weber (dir.), 
Autorenbibliotheken / Bibliothèques d’auteurs, Quarto, Archives Littéraires Suisses, Berne, n° 30/31, 
hiver 2010, p. 72-76.
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les bibliothèques des écrivains et artistes qu’elle a visitées forment 
un ensemble d’indices concordants pour les identifier, alors qu’ils ne 
sont pas formellement attribués dans l’ouvrage. Il y a dès lors dans 
Les Désordres de la bibliothèque quelque chose de l’ordre du jeu et de 
la devinette, une constante dans le travail de Muriel Pic.

La démarche globale de ce livre d’artiste cherche à rendre visible 
ce qui était dissimulé dans le papier et à déployer les possibles visuels 
d’une bibliothèque, l’imago mundi qu’elle renferme, pour reprendre 
un syntagme employé dans son roman Affranchissements41. En outre, 
comme l’autrice l’explique au sujet de Sebald dont la bibliothèque 

41 Un extrait du premier chapitre du livre évoque l’historienne anglaise de la magie Frances Yates qui, 
nous dit Pic, « passait ses journées dans l’extraordinaire bibliothèque qu’abrite [l’institut Warburg], 
et on pouvait la voir grimper sur une échelle dangereusement flexible pour se hisser au sommet et 
saisir de gros volumes, en se balançant de droite et de gauche comme un marin dans la tempête. 
D’autres fois, elle était plongée dans un tiroir ouvert de l’une des longues armoires métalliques de 
l’immense iconothèque, telle une spéléologue explorant une grotte emplie d’images. Elle pouvait 
en extraire des figures monstrueuses et médicales, des gravures d’animaux réels ou imaginaires, des 
reproductions de toiles de maître, d’esquisses anonymes, de motifs numismatiques ou philatéliques, 
des planches de botanique et de zoologie, des cartes à jouer ou des atlas géographiques, bref, tout 
un désordre cosmologique semblable à l’Imago mundi » (M. Pic, Affranchissements, Paris, Seuil, 2020, 
« Fiction & Cie », p. 42-43).

Muriel Pic, bibliothèque 
de Christian Prigent, 
Les Désordres de la 
bibliothèque, 2010. 
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qu’elle a découverte en 2004 a lancé le projet, la façon dont un auteur 
place des images dans les livres de sa bibliothèque peut être rapprochée 
de celle qu’il a d’introduire des images dans ses textes. Rendre visible 
la présence des images dans une bibliothèque revient donc à rendre 
explicite le rapport que tout texte littéraire entretient avec certaines 
images, et peut ainsi mettre en valeur le rôle crucial de ces dernières 
dans la création littéraire. Le travail expérimental mené par Muriel 
Pic – une appropriation créative, une reconfiguration artistique des 
bibliothèques d’autrui – témoigne par conséquent du rôle, souvent 
passé sous silence, de la bibliothèque comme matrice de création, 
comme espace de genèse du geste littéraire à venir. C’est d’autant 
plus vrai lorsque la bibliothèque se fait mur d’images alternatif où 
viennent alors se rencontrer des matériaux sémiotiques de diverses 
natures pouvant aménager des plans d’expérience esthétique nova-
teurs, audacieux.

Après qu’on a envisagé la grande diversité formelle des murs d’images 
d’écrivains et d’écrivaines, leurs lieux spécifiques – chambres, bureaux, 
mais surtout ici bibliothèques –, et certaines de leurs fonctions en 
termes d’amitié, de réseau et d’hommage, ces dispositifs visuels nous 
apparaissent comme des lieux de mémoire personnels, une matéria-
lisation de débats esthétiques, des incarnations possibles de l’histoire 
littéraire, etc. Les murs d’images sont donc, pour les écrivains, bien 
plus que des agencements décoratifs, ils ont d’autres fonctions, ainsi 
que l’explicite par exemple dans son récit Voir de ses propres yeux 
(2020), Hélène Giannecchini qui en parle comme du « déploiement 
de [s]a tête ».

Au-dessus de mon bureau j’ai affiché un mélange d’images gla-
nées au cours de mes voyages et de mes lectures, un ensemble sans 
véritable hiérarchie, sans autre règle d’agencement que l’écho que je 
perçois entre les tableaux, les photographies et les dessins. [...] Entre 
[ces images] court un lien invisible et je sais que c’est là, dans la relation 
entre ces cartes, ces photographies que j’accumule que se loge ce que je veux 
dire. [...] [J]e ne cesse d’en ajouter, de les déplacer pour que quelque chose 
se tende et advienne entre elles42.

À ce stade de la réflexion, le temps est venu de se concentrer sur 
les fonctions proprement créatrices, c’est-à-dire sur les fonctions 
poétiques de ces murs d’images d’écrivains. Quels rôles joue dans 
la création littéraire en tant que telle le mur d’images que l’on peut 

42 H. Giannecchini, Voir de ses propres yeux, Paris, Seuil, 2020, « La Librairie du xxie siècle »,  
p. 28-29 et p. 41, nous soulignons. Le syntagme repris juste avant la citation provient de la
quarante-septième page du livre.
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définir, ainsi que le propose Myriam Watthee-Delmotte, comme un 
« environnement iconique que se donne un écrivain pour se mettre 
en condition d’écriture »43 ?

43 M. Watthee-Delmotte, « Interpréter le mur d’images de l’écrivain. Quelques outils anthropo-
sémiologiques », séminaire « L’étude du geste en littérature : pour une anthropologie sauvage », 
23 avril 2021. Voir site du projet Handling.
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En 1905, dans l’extrait de « Sur la lecture » précédemment mentionné, 
on se souvient que Marcel Proust opposait la logique des « gens de 
goût », celle des esthètes, qui choisissent des reproductions artistiques 
en accord avec leurs sensibilités, à celle de l’artiste, dont la pensée 
s’épanouit sous l’effet de « l’exaltation » du dépaysement, de l’étran-
geté, de la secousse face à des images non familières. En déplaçant 
la question de la décoration vers celle de l’inspiration, Proust invite 
ainsi à appréhender les images comme des moteurs de la pensée et de 
l’imagination, contre l’idée qu’entretient par exemple le journaliste 
Louis Lambert, en visite chez Paul Bourget, selon laquelle une sépara-
tion existe entre le travail littéraire et son cadre : « Il est doux pour un 
artiste de pouvoir, en interrompant son travail, reposer ses yeux sur 
des œuvres de beauté »1. Comment l’environnement visuel du bureau 
interfère-t-il dès lors avec la création littéraire ? Dans quelle mesure 
les images au mur sont-elles un élément de la genèse textuelle ? Et, 
lorsqu’un lien peut être fait, les images sont-elles transposées dans 
les écrits ou restent-elles au niveau d’une imprégnation plus vague ? 
Ce sont là deux modes d’action principaux de l’image sur le texte, 
correspondant à deux traditions critiques différentes.

La question des images au mur, peu traitée par les chercheurs en 
littérature, a néanmoins fait l’objet d’un récent débat de la part de 

1 L. Lambert, « Chez M. Paul Bourget », Le Gaulois, 5 mars 1889, p. 1. On n’a pas trouvé l’identité du 
journaliste qui se cache sous ce nom de héros balzacien.
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spécialistes de génétique textuelle de l’ITEM. Dans le numéro spécial 
que la revue Genesis consacre à Aragon en 2020, Maryse et Jacques 
Vassevière présentent un article sur l’appartement de la rue de Varenne 
intitulé « “L’atlas Mnémosyne” d’Aragon : un dossier génétique d’un 
genre nouveau »2, où ils dépassent la lecture biographique du deuil 
pour une « lecture poétique du fonctionnement subtil et complexe de 
la composition » inspirée en partie par l’entreprise d’Aby Warburg et 
sa relecture par Didi-Huberman3. Ils proposent ainsi d’appréhender 
les images aux murs comme un « arrière-texte » et de comprendre 
leur rôle dans la création littéraire d’Aragon, plus généralement dans 
son esthétique. Dans le numéro suivant, paru à l’automne 2020, 
Pierre-Marc de Biasi s’interroge pour savoir si les images sur un mur 
relèvent de « l’exogenèse », terme technique qui désigne le proces-
sus de chercher et d’intégrer à la création des éléments extérieurs à 
valeur informative4. Il tend à répondre par la négative, à partir du 
cas de Gustave Flaubert, considérant les images accrochées comme 
des « documents visuels » au même titre que les illustrations dans 
des livres :

La question des limites de l’exogenèse peut également s’avérer 
épineuse pour le domaine des documents iconographiques. S’il s’agit 
d’un croquis autographe (chose vue, paysage, objet, etc.) qui donnera 
lieu, dans la rédaction, à une transposition écrite, aucune difficulté. 
Mais s’il s’agit d’une reproduction choisie et utilisée par l’écrivain, 
sans trace repérable de transposition directe ? La lithographie de La 
Tentation de saint-Antoine par Brueghel que Flaubert accroche à son 
mur pour écrire La Tentation est-elle un élément d’exogenèse ? Pro-
bablement non. De même les photos du Moyen-Orient que Flaubert 
trouve dans des ouvrages savants, et sur lesquels il construit, croquis 
à l’appui, certaines descriptions de Machaerous font-elles partie de 
l’exogenèse d’Hérodias ? En bonne méthode, sans doute faut-il préférer 
s’en tenir aux notes prises à partir de ces photos et qu’il consigne dans 
son carnet, ce qui n’empêche pas d’étudier ces notes en les comparant 
aux documents sources. […] [P]our être exact, il vaudrait mieux parler 
de « documents » et réserver la qualification d’exogénétique aux notes 
écrites par lesquelles ces documents visuels ou sonores ont été ultérieu-
rement transposés, transcrits et sélectionnés pour nourrir l’écriture5.

2 M. et J. Vassevière, « “L’Atlas Mnémosyne” d’Aragon ; un dossier génétique d’un genre nouveau », 
art. cité.

3 Ibid., p. 111.

4 Le terme, proposé par Pierre-Marc de Biasi, « désigne, dans l’avant-texte – ou l’avant-œuvre –, 
tout processus de création consacré à un travail de recherche, de sélection et d’intégration portant 
sur des informations (documentaires, référentielles, autobiographiques, littéraires, stylistiques, etc.) 
émanant d’une source extérieure à la conception et à la réalisation proprement dites de l’œuvre »  
(P.-M. de Biasi, « De l’intertextualité à l’exogenèse », dans P.-M. de Biasi et C. Gahungu (dir.), 
« Exogenèse/Intertextualité », Genesis, n° 51, novembre 2020, p. 19).

5 Ibid., p. 22.
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On tâchera ici de prolonger la réflexion, en confrontant les dis-
cours sur la création de quelques écrivains à leurs pratiques icono-
graphiques. Les agencements d’images dans les bureaux peuvent en 
effet être révélateurs de la manière dont un homme ou une femme 
de lettres conçoit son travail. Dans le laboratoire d’écriture, les murs 
se différencient des autres réserves d’images, les cartons à estampes 
et les livres illustrés : en tant que lieux d’exposition privée, ils relèvent 
non du seul stockage d’images, que l’écrivain peut feuilleter pour 
alimenter son œuvre, mais de l’environnement visuel qu’il se crée, 
amenant à creuser la notion d’« impré[gnation] iconologique »6, 
avancée par Philippe Hamon dans son étude sur les avant-textes de 
Zola : « Les images déjà vues par l’écrivain sollicitent et médiatisent 
son inspiration, l’“imprègnent” iconologiquement, pour reprendre 
une métaphore physiologique zolienne [...], ou assistent l’écriture en 
cours de tel roman [...] »7. L’espace du mur, malléable, se prête à deux 
attitudes contradictoires de la part de l’écrivain : une certaine passivité 
face aux images, le sujet rêvant et s’imprégnant d’un environnement 
déjà constitué pour écrire ; une activité plus dirigée, le créateur com-
posant son mur en vue de son projet littéraire, en l’intégrant ainsi 
dans un rituel d’écriture, voire à un protocole de création, cas plus 
fréquent chez les écrivains et les artistes de l’extrême contemporain.

Plusieurs critères principaux sont à considérer pour différencier 
ces usages : la nature des images, l’écriture indirecte ou directe des 
images, le rôle du mur selon les phases de la création. Il faut en effet 
distinguer le cas où les images mises aux murs servent à l’écrivain à se 
créer une atmosphère, à se mettre dans une disposition d’esprit, sans 
donner lieu à l’écriture directe, de celui où les murs contiennent des 
matériaux transcrits et transposés dans des notes pouvant aboutir à 
un livre. Il est aussi nécessaire de déterminer le moment où l’écrivain 
fabrique son mur au cours de la création : à quelle phase de la genèse 
accroche-t-il des images dans son bureau ? Lors de la recherche pré-
liminaire, de l’initialisation du projet, de la phase rédactionnelle ou 
de la phase pré-éditoriale8 ?

Le cas le plus fréquent, à moins qu’il ne soit le plus facile à repérer, 
est celui où le mur d’images précède la création : l’écrivain y trouve 
un sujet possible d’écriture, au hasard d’une rêverie. Néanmoins, il 
n’est pas rare qu’une fois le projet initié, il se mette à disposer autour 
de sa table de travail des images, parfois mêlées à ses manuscrits. Plus 
difficile à repérer, quand il ne fait pas l’objet d’un commentaire de 

6 Ph. Hamon, Imageries, op. cit., p. 230.

7 Ibid.

8 Voir P.-M. de Biasi, Génétique des textes, Paris, CNRS Éditions, « Biblis », 2011, p. 78-108.
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l’écrivain ou d’une relecture théorique à la manière de Didi-Huberman 
pour les planches d’Aby Warburg, est le cas où le mur concurrence la 
table de montage et permet à l’écrivain de penser par associations et 
rencontres d’images juxtaposées. En croisant ces différents critères, 
on pourra ainsi déterminer des tendances chez quelques écrivains : 
l’imprégnation, la documentation (plus intentionnelle), la transpo-
sition (lorsque les images engendrent le texte), et l’atelier (ou la table 
de montage). Ce chapitre entend aborder ces grandes fonctions du 
mur d’images dans la création littéraire elle-même, même si, dans les 
faits, il arrive qu’elles se recoupent. L’une de nos ambitions est ainsi 
de faire ressortir des pratiques récurrentes non seulement selon les 
époques, mais selon les genres littéraires ou les types d’écriture.

De l’imprégnation. Une écriture sans 
transposition d’image

Comment rendre compte de l’impact des images au mur sur le 
travail de l’écrivain, quand celles-ci ne sont pas transposées et n’entre-
tiennent pas un lien direct avec le sujet de la composition en cours ? Si, 
pour certains chercheurs, les images au mur sont semblables à celles 
que l’écrivain consulte dans un livre illustré, par sa forme verticale et 
sa présence continue, le mur d’images n’induit-il pas néanmoins une 
action spécifique dans le processus d’écriture ? Les matériaux dont 
l’écrivain s’imprègne, où son œil se perd, revient, s’attarde, n’appar-
tiennent pas toujours à la phase exploratoire de la documentation, 
qui implique une orientation dans un scénario d’écriture. Les discours 
des écrivains qui commentent leurs pratiques et veulent mettre en 
avant leurs environnements visuels peuvent aider à appréhender ce 
rôle diffus des images sur leur création.

Le mur, un support propice à la rêverie ?
Le mur d’images confronte l’écrivain à une pluralité et souvent 

à une diversité de matériaux iconographiques, dont l’action sur lui 
est à cerner, dès lors que ceux-ci ne sont pas directement décrits 
ou commentés dans l’une de ses œuvres. Selon les témoignages, les 
auteurs parlent tantôt d’éducation de leur œil, tantôt d’excitation 
de leur esprit. L’abbé Mugnier rapporte ainsi le propos de Péladan à 
la fin du xixe siècle sur la fonction qu’il prête à son environnement 
visuel : « Comme je prenais congé et que je le félicitais des choses 
artistiques qui l’entourent, il m’a répondu : “Je m’entoure de formes 
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éduquantes pour l’œil” »9. La fonction « éduquante » ne recoupe pas 
dans sa bouche celle de documenter un sujet en cours (pour ce scé-
nario éphémère l’écrivain dispose les reproductions sur sa table10), 
mais relève de manière plus diffuse de la formation de son regard et 
de son goût, selon un discours d’époque développé aussi bien à propos 
des musées que des reproductions artistiques. Avant lui, Edmond de 
Goncourt réfléchit dans La Maison d’un artiste au rapport de l’écrivain 
aux images, plus largement au « bric-à-brac » d’une pièce. Il distingue 
ainsi la phase d’« excitation » produite par la vision de celles-ci sur 
son esprit, bénéfique à son style, de celle de la rédaction, où il est 
nécessaire de les fuir du fait de leur potentiel pouvoir paralysant :

À l’heure présente, c’est bizarre, quand je me prépare à écrire un 
morceau, un morceau quelconque, un morceau où il n’entre pas le 
moindre bric-à-brac, pour m’entraîner, pour me monter, pour faire 
jaillir le styliste, de l’écrivain paresseux et récalcitrant à l’arrachement 
douloureux du style, j’ai besoin de passer une heure dans ce cabinet et 
ce boudoir de l’Orient. Il me faut me remplir les yeux de la patine des 
bronzes, des ors divers des laques, des irisations des flambées, des éclairs 
des matières dures, des jades, des verres colorés, des chatoiements de 
la soie des foukousas et des tapis de Perse, et ce n’est que par cette 
contemplation d’éclats de couleur, par cette vision excitante, irritante 
pour ainsi dire, que peu à peu, et, – je le répète sans que cela ait aucun 
rapport avec le sujet de ma composition, – je sens mon pouls s’élever, 
et tout doucement venir en moi cette petite fièvre de la cervelle, sans 
laquelle je ne puis rien écrire qui vaille. Mais l’excitation produite par 
le bibelot de lumière obtenue, et le moment arrivé pour me mettre 
au travail, j’ai besoin pour écrire de me trouver dans une pièce qui 
n’ait rien aux murs, et que j’aimerais toute nue et blanchie à la chaux11.

Cette fonction d’imprégnation a traversé les siècles et se retrouve 
dans bien des discours contemporains d’écrivains ou d’essayistes 
portant sur l’image, comme Jean-Christophe Bailly (1949°), qui, dans 
L’Imagement (2020), explique qu’un tel dispositif fonctionne comme 
« un horizon contemplatif ou une sorte d’onde stationnaire » dont on 
peut, à intervalles discontinus, « vérifier le pouvoir d’élongation »12. 
Ainsi, dans cet essai, on apprend que face au bureau où l’essayiste écrit 
et travaille (« sur une tablette placée devant une fenêtre donnant sur 
la rue ») trône un « léger mât de métal haut de vingt-cinq centimètres, 

9 A. Mugnier, Journal (1879-1939), Paris, Mercure de France, 1985, p. 70 [20 février 1892].

10  « [I]l m’est arrivé de laisser à l’air et à la lumière pendant plusieurs jours sur ma table les œuvres 
que j’avais à décrire […]. ». J. Péladan, « Études d’esthétique comparée. Les Musées d’Europe d’après la 
collection Ad. Braun », L’Artiste, février, mars, avril 1885, p. 114 (l’auteur souligne).

11 E. de Goncourt, La Maison d’un artiste, éd. cit., t. II, p. 349 (nous soulignons).

12 J.-C. Bailly, L’Imagement, Paris, Seuil, « Fiction & Cie », 2020, p. 41. Les extraits cités se rapportent 
aux pages 39-41.
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le long duquel sont fixées six pinces 
permettant d’accrocher des images, et 
notamment des cartes postales », pré-
cise l’auteur, « en les disposant dans 
l’espace comme si elles y flottaient ». 
Les images qui y sont suspendues, et 
qui forment un mur d’images restreint, 
varient avec le temps, mais le roulement 
effectué est assez mesuré – l’auteur le 
qualifie de lent – : « les images y étant 
remplacées une à une mais pouvant 
y rester des mois, voire davantage ». 
Au moment où il écrit ces lignes, s’y 
trouvent « la frise des têtes de cerfs de 
Lascaux, une photo en noir et blanc 
d’un chat noir vu de face, un couple 
de danseuses Tang gracieusement 
inclinées […], La Coupe bleue de Léon 
Spilliaert […] et, enfin, une vue des toits 
de Naples de Thomas Jones achetée, 
elle, à l’Ashmolean Museum d’Oxford ».

Bailly parle du dispositif comme d’un 
« petit assemblage d’images d’origines 
tellement diverses [qui] [l]e ravit » et qui ne « correspond à rien 
d’intentionnel — aucune volonté de montage signifiant ne l’ayant 
parcouru […] [;] [n]i les coloris, ni la provenance, ni même une volonté 
de contraste n’ont compté dans [l’]élection [des images qui le com-
posent] ». Il s’agit simplement d’y juxtaposer des éléments visuels 
soit vécus comme obsédants, mystérieux, réconfortants ou encore 
palpitants, soit qui font surgir des souvenirs – personnes, animaux 
ou objets liés à sa vie –, dès lors investis, par effet d’incidence, d’une 
charge affective. L’ensemble, même s’il est peu étendu, est foncière-
ment disparate et permet, pour Bailly, d’accorder de la consistance 
aux images car il ouvre à une « capacité de feuilletage et de dilatation 
infinie », en ce qu’il dispose de perpétuels nouveaux nouages de sens, 
de perspectives voire de plans imaginaires. Éveillant l’œil et l’esprit, 
il est, pour l’auteur de L’Instant et son ombre (2008), une composition 
visuelle qui active un rapport au monde rebondissant, inscrit dans 
une logique du « ricochet », selon le terme employé par Bailly dans 
le sous-titre du chapitre où il évoque le mât, c’est-à-dire d’échos sans 
cesse relancés. Et dans le dernier paragraphe de cette section, l’auteur 
d’exposer l’une des caractéristiques du mur d’images qui serait d’être 

Jean-Christophe Bailly, 
L’Imagement, Paris,  
Seuil, 2020, p. 38.
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« une immense et confuse dissémination où toutes les trajectoires se 
dispersent et forment un inextricable réseau sans bords, à la structure 
indéchiffrable »13.

Cette fonction de rêverie non intentionnelle mais bien réelle des 
images dans les intérieurs surgit régulièrement dans des fictions. De 
manière surprenante, on trouve dans « Madame à sa tour monte », 
un court texte du recueil d’Aragon Le Libertinage (1924), la description 
d’un intérieur de femme qui favorise la rêverie, comme un prolon-
gement – exagéré et sans doute ironique – des goûts décoratifs de la 
Belle Époque. L’intérieur de Matisse, le personnage de jeune fille qui 
se trouve au centre de la nouvelle, est ainsi évoqué :

Aux murs du petit salon des affiches tiennent lieu de papiers peints, 
se mordent si bien qu’on n’en peut lire aucune entièrement et que la 
curiosité s’amorce ; vous rêvez. Ce boudoir, équivalent intellectuel des 
cabinets chinois, nous procure le plaisir même des parvenus dans leur 
Orient en chambre. Sous la vitre de la table, tour à tour une entreprise 
de déménagement, une fabrique de malles, la maison S. (Sommiers 
élastiques) se recommandent d’une image flatteuse. L’éventail posé 
sur la table chante la louange des villégiatures bretonnes, le buvard 
est pareil à ceux des bureaux de poste parisiens14.

Se mêle dans cet intérieur de femme un exotisme de pacotille, 
qui est surtout porté par des objets publicitaires comme le buvard 
ou l’éventail. De tels objets, comme les affiches et l’imagerie publi-
citaire urbaine dans Le Paysan de Paris, déclenchent la « curiosité » 
et la rêverie, acquérant ainsi une sorte de noblesse. Ces images de 
mauvaise qualité, stéréotypées, déjà vues, sont d’excellents supports 
à l’imagination et notamment à l’évasion. Le propre de la rêverie est 
justement de pouvoir s’évader sans quitter son chez-soi.

Du mur de documentation au moodboard
Lorsqu’un auteur ou une autrice compose un mur d’images pour 

un projet d’écriture précis, une fois le projet initialisé, l’imprégnation 
entre dans le « processus documentaire » au sens où Pierre-Marc de 
Biasi emploie la formule15. Les images accumulées et agencées sur une 
paroi servent à nourrir la rédaction, apportent des informations, mais 
sans pour autant donner lieu à une transposition directe de celles-ci 
dans le texte. Le mur fait partie des lieux où les écrivains stockent 
leur collecte en vue de l’exploitation et de la réalisation d’une œuvre 

13 Ibid., p. 46.

14 L. Aragon, « Madame à sa tour monte », dans Le Libertinage, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 
1977, p. 60-61.

15 P.-M. de Biasi, Génétique des textes, op. cit., p. 74-98.
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précise. On peut aussi parler d’arrière-textes visuels16, comme Aragon, 
ou d’images qui « accompagnent » l’écriture d’un texte, comme Elsa 
Triolet17. À Zola qui réunissait toute une documentation pour écrire 
un roman ou à Martin du Gard qui utilisait des portraits photogra-
phiques pour imaginer ses propres personnages répondent aujourd’hui 
d’autres pratiques d’accumulations de documents, visuels ou non 
visuels, qui peuvent prendre chez l’écrivain la forme du mur d’images, 
parmi d’autres formes possibles (le cahier, l’album de photographies 
physiques, la compilation d’archives, le répertoire numérique, etc.).

Que change le fait que les images-documents installées au cours de 
l’écriture ne soient pas transposées ? Des exemples principalement pris 
dans l’extrême contemporain permettront d’analyser le glissement du 
mur de documentation au « moodboard » et de mettre en valeur des 
genres qui recourent de manière privilégiée à cette méthode d’impré-
gnation vague : les littératures de l’enregistrement et de l’enquête18, 
mais aussi la bande dessinée et le théâtre.

Dans la littérature contemporaine, ces pratiques peuvent faire 
l’objet de mise en récit, comme chez deux auteurs actuels, Alain 
Lévêque et Isabelle Monnin. Dans son récit D’un pays de parole (2005) 
qui s’articule autour d’un tableau du peintre américain Winslow 
Homer, Alain Lévêque, auteur français né en 1942, se situe dans la 
même dynamique que celle de Bailly, suivant laquelle le mur d’images 
agit comme évasure, comme lieu de dilatation de la pensée et de 
l’imaginaire en regard d’une réalité pouvant être perçue comme 
étroite et enfermante :

L’accord passé par les anciens chasseurs avec le continent où ils se 
déplaçaient au gré des saisons, s’opposait dans mon esprit à l’étroitesse 
et à l’enfermement de la réalité régnante. Sur les murs du bureau où 
je travaillais, j’affichais alors des images d’animaux sauvages. Je lisais 
et relisais Pieds nus sur la terre sacrée, le beau plaidoyer de T.C. McLu-
han accompagné de photographies d’Edward S. Curtis, qui venait de 
paraître en français19.

16 L’arrière-texte est pour lui moins spécifiquement visuel et s’apparente plutôt à une mise en 
mouvement, ce n’est tant l’image que ce sur quoi elle ouvre : « l’incipit m’ouvre l’arrière texte, ou 
peut-être n’est-il que le trou de la serrure par où je regarde ce monde interdit » (L. Aragon, Je n’ai 
jamais appris à écrire, Paris/Genève, Skira, « Les sentiers de la création », 1969, p. 135).

17 E. Triolet, La Mise en mots, Paris/Genève, Skira, « Les sentiers de la création », 1969, p. 107-108. 
Tout le chapitre « À bout d’arguments verbaux » est passionnant pour ce qui concerne le rôle de 
l’image dans la création. Elsa Triolet y approfondit aussi la notion d’arrière-texte : « Je me tourne vers 
l’image, à bout d’arguments verbaux. Je veux dire plus, et l’image me vient en arrière-texte, elle vient 
en amplificateur, elle vient en point sur l’i, en réminiscences, en échos » (p. 109-110).

18 Voir notamment M.-J. Zenetti, Factographies. L’enregistrement littéraire à l’époque contemporaine, 
Paris, Classiques Garnier, 2014.

19 A. Lévêque, D’un pays de parole, Paris, Verdier, « L’image », 2005, p. 20 (nous soulignons).
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Mais il va un cran plus loin. Dans ce texte qui avance crescendo vers 
une appréhension toujours plus fine et resserrée de ce que l’aquarelle 
Old Friends de Homer, qui figure en ouverture du livre, charrie comme 
segments imaginaires (notamment « le rêve d’un autre temps possible, 
le désir secret d’un autre rapport avec le monde et la finitude »20), 
est ainsi évoqué le montage d’un mur d’images qui permet à l’auteur 
d’avancer dans l’élaboration de son discours au sujet de la peinture 
qu’il cherche à épanouir – en dépliant certains de ses possibles en 
autant d’« ondes concentriques »21. Les images d’animaux sauvages 
intentionnellement accrochées face à son bureau participent d’un des 
aspects de la reconfiguration existentielle à laquelle renvoie le tableau 
du peintre américain pour Lévêque, celle relative à la restauration d’une 
« entente avec [l]e vivant », d’une « intimité avec le monde sauvage »22. 
S’y donne à lire un cas où la fabrique du mur d’images intervient 
lors de la phase rédactionnelle d’un texte, une fois le sujet initié. Un 
fort écart apparaît entre le sujet de la toile dont il est question et les 
clichés d’animaux affichés : il ne s’agit donc pas pour Alain Lévêque 
de transcrire, de faire passer en mots, les images qu’il a sous les yeux. 
Le rapport entre ces deux productions visuelles est plutôt indirect, 
métaphorique, car reposant sur une relecture singulière du tableau 
par l’écrivain (orientée par le concept de wilderness23 qui s’impose peu à 
peu). Le mur d’images composé par Lévêque relève de l’imprégnation, 
lui permettant de constituer une atmosphère spécifique, mais il relève 
aussi de la documentation, notamment parce que le mur d’images est 
associé à diverses lectures – le livre illustré étant une autre forme de 
documentation, plus ciblée encore et plus intentionnelle. Les murs du 
bureau sur lesquels sont affichées des « images d’animaux sauvages » 
permettent donc indirectement le déploiement de l’image matricielle.

Comme Alain Lévêque, Isabelle Monnin (1971°) fait mention, au sein 
d’une de ses œuvres, d’une étape de « mise au mur » d’images, mais il 
s’agit cette fois des images à partir desquelles elle veut travailler, une 
série de photographies anonymes achetée en ligne qu’elle entend faire 
vivre par la fiction et qui deviendront Les Gens dans l’enveloppe (2015). 
Or, le poids du référent photographique lui intime d’ajouter au roman 
une partie documentaire, qu’elle nomme « enquête »24, une sorte 

20 Ibid., p. 57.

21 Ibid., p. 10.

22 Ibid., respectivement p. 17 et 53.

23 Voir notamment ibid., p. 42. Pour une lecture approfondie de cette œuvre, consulter C. Lahouste, 
« L’iconotexte par quatre chemins. La collection “L’image” des éditions Verdier », Études françaises, 
vol. 57, n° 3, mars 2022, p. 141-155.

24 Le sous-titre du livre, « Roman, enquête, chansons », indique les trois déclinaisons du projet 
d’écriture. Cette « enquête », qui intervient après une section intitulée « album » où sont reproduites 
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de journal d’écriture où elle met en scène la découverte de qui sont 
réellement les « gens dans l’enveloppe ». Au moment où l’écriture 
démarre, l’autrice fait ce geste de mise au mur :

Je trie enfin les photos.
J’ai collé au mur de mon bureau la plupart des Polaroid. Ne restent 

dans l’enveloppe d’origine que les tirages papier. J’ai écrit un roman à 
partir d’elles, depuis un an elles habitent mon esprit mais je les regarde 
ce matin, on dirait, pour la première fois25.

Les images photographiques qu’elle a d’abord fréquemment prises 
en main, sorties et remises dans l’enveloppe, qu’elle va aussi étaler sur 
son lit, sont ici accrochées au mur et c’est précisément, nous dit-elle, 
ce dispositif qui permet de « regarder » et non plus de feuilleter, et, 
ainsi, de commencer à écrire cette section documentaire du livre.

D’autres écrivains contemporains disent utiliser le mur d’images 
comme procédé dans le processus créatif. Camille de Toledo, écrivain 
français familier des écritures avec et à partir d’images, l’a par exemple 
pratiqué lors de la conception de Thésée, sa vie nouvelle (2020). Alors 
qu’il travaillait à ce roman qui s’appelait encore Le Livre des morts, il 
publie dans la revue Diacritik un « inédit littéraire » où il explique 
pourquoi il a ouvert ses cartons pleins de photographies de famille, 
dont la consultation est tellement douloureuse pour lui qu’il en parle 
comme de « murs » contre lesquels il s’est heurté et cogné :

Les images m’apparaissaient telles des « murs » qui m’obligeaient à 
stopper la fuite, pour faire face à ce que je comprenais être, bien que 
l’ayant contourné pendant des années : le réel. Tel avait été le réel de 
ta vie d’avant semblaient me dire ces photographies, et chacune était 
comme un mur auquel on se heurte, dont on a oublié la présence.

Pour se confronter à ce passé, il choisit de sortir ces images des 
cartons pour les scruter en profondeur :

Puis des semaines passèrent. Les photographies étaient désormais 
là, devant moi. J’avais même fait l’acquisition d’un projecteur de dia-
positives pour voir ce qui était resté parfois plus de trente ans sans 
lumière. J’avais commencé à scanner certaines d’entre elles afin d’en 
écrire la légende. Et c’est ce que je fis. Je me mis à écrire à partir des 
images pour me rappeler à ces moments, à ces vies, pour me cogner 
au monde, à ce qu’il avait été26.

les photographies en couleur, occupe la moitié du volume (p. 177-357), comme un deuxième 
livre. La partie « chansons » est, elle, matérialisée par un CD composé en collaboration avec Alex 
Beaupain, inséré dans la jaquette. Au sujet de l’importance du motif de l’enquête dans la littérature 
contemporaine, voir les travaux de Marie-Jeanne Zenetti, op. cit.

25 I. Monnin, Les Gens dans l’enveloppe, Paris, Lattès, 2015, p. 209.

26 C. de Toledo, « Écrire la légende : hier, j’ai rouvert ces cartons pleins d’images », Diacritik [en 
ligne], 18 avril 2018.
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La projection, pour mieux regarder les images, comme le fait de 
les « étaler » devant soi, les rend présentes. Dans l’ouvrage tiré de 
cette expérience d’ouverture des cartons27, Camille de Toledo brouille 
volontairement la frontière entre fi ction et non-fi ction, en digne 
héritier de Sebald, dont se réclament aujourd’hui nombre d’auteurs 
d’ouvrages littéraires écrits à partir de photographies.

Si dans ce projet préparatoire « Écrire la légende », la création du 
mur d’images prend un sens nettement métaphorique, Camille de 
Toledo a pu y avoir recours de manière plus concrète comme le sug-
gère le dispositif exposé à l’issue de la résidence « Enquêter, enquêter, 
mais pour élucider quel crime ? »28 à Bron, en 2021, où l’écrivain a mis 
en scène certaines des archives ayant servi à l’écriture de Thésée, sa 
vie nouvelle, images commentées par des post-its disposés en biais, 
les recouvrant partiellement.

Ces trois cas où l’écrivain donne accès aux coulisses de la création 
ou fait mine de les ouvrir, directement dans l’œuvre, soulignent un 
trait marquant de littérateurs contemporains qui valorisent l’enquête 
et l’exploitation de l’archive de soi. Parfois, l’auteur ou l’autrice ne 

27 Pour une étude de ce livre où régimes poétique et visuel vont de concert, consulter C. Lahouste, 
« À/du revers des images dans Thésée, sa vie nouvelle de Camille de Toledo », Textimage, n° 16,  
« Quand l’image touche la littérature. Hapticité des rapports icono-poétiques (xxe-xxie s.) », à 
paraître en 2023.

28 Exposition « Enquêter, enquêter, mais pour élucider quel crime ? », organisée en partenariat 
avec l’École Urbaine de Lyon, European Lab/Arty Farty et la Fête du livre de Bron, 2021. Ces images 
viennent illustrer un second entretien avec Johan Faerber pour Diacritik (20 août 2020), « Compléter 
la carte de nos blessures (Thésée, sa vie nouvelle) ».

Camille de Toledo, 
archive exposée dans 
le cadre de la résidence
« Enquêter, enquêter, 
mais pour élucider quel 
crime ? » (2019-2021).
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dévoile pas ces gestes de collecte d’images et de documentation dans 
l’œuvre elle-même, mais dans son entour – entretiens ou lectures –, et 
surtout dans l’iconographie qui accompagne aujourd’hui massivement 
la diffusion des œuvres littéraires. Les réseaux sociaux, pages ou blogs 
d’écrivains, abritent par exemple des murs d’images qui peuvent être 
perçus comme des extraits de leurs dossiers de documentation, par-
fois eux-mêmes fruits d’un glanage numérique.

Les agencements d’images de l’auteur de 
bande dessinée belge Christophe Poot (1971°), 
qu’il publie par intermittence sur sa page 
Facebook ou Instagram, se situent dans cette 
lignée. La photographie qu’il prend fixe un état 
d’un mur d’images de travail en constante évo-
lution. Il ne s’agit pas, pour lui, de construire 
un autel personnel, de se créer une chambre 
de travail idéale, mais de documenter sa propre 
création et de la médiatiser, en postant des pho-
tographies des murs de son bureau où images et 
brouillons s’entremêlent dans des arrangements 
dont il donne à saisir le caractère transitoire. Le 

Deux photographies du 
bureau de Christophe 
Poot, postées sur 
Facebook par l’auteur 
(2018 et 2019).
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mur d’images photographié est davantage une trace de l’œuvre en 
train de se faire, une documentation de l’étape de la genèse. L’auteur 
apparaît ainsi comme un bricoleur d’images, sensible à l’éphémère 
et au hasard29.

Son mur d’images – ou plutôt ses murs, pour rendre compte du 
caractère mouvant et de la pluralité de ses états –, comme ceux qu’uti-
lisent fréquemment les auteurs de bande dessinée30, apparaît comme 
une forme de moodboard31 ou selon une traduction littérale « tableau 
d’humeur ». Ce dernier, massivement utilisé par les graphistes, est 
un mur de documentation visuelle où plusieurs images servent de 
références, c’est-à-dire de modèles de textures, couleurs, formes, 
typographie, etc., qui, sans être reprises telles quelles, inspirent une 
création originale. Cette imprégnation visuelle volontaire est une 
étape quasi incontournable dans les processus de création en arts 
plastiques et pour le spectacle vivant.

De nombreux metteurs et metteuses en scène ou cinéastes s’en-
tourent eux aussi de couleurs, de types de lumières ou de costumes 
– qu’ils considèrent comme des « références » – bien longtemps avant 
de faire les choix de mise en scène, dans une sorte de préparation 
mentale32. Un exemple possible – parmi une multitude d’autres – est 
celui de Luca Giacomoni, artiste en résidence à l’UCLouvain lors de 
l’année académique 2020-2021, qui utilise des murs d’images dans 
son travail de création ainsi qu’il le donne indirectement à voir dans 
la vidéo de présentation de son projet. Il s’agit pour lui de nourrir 
l’imaginaire des comédiens et comédiennes avec lesquels il travaille 
d’une variété de sources d’inspiration liées d’une manière ou d’une 
autre au projet dans lequel tous et toutes sont engagés, comme cela 
a été le cas pour ses pièces – adaptations fort novatrices de textes 
antiques – L’Iliade (2016) ou Métamorphoses (2020). Pour cette dernière, 
qui met notamment en scène des comédiennes non professionnelles 
rencontrées lors des ateliers de théâtre qu’il a menés à la Maison des 
Femmes de Saint-Denis, en France, les reproductions d’œuvres d’art 
hétérogènes (appartenant autant à l’art religieux – qu’il soit occidental 
ou oriental –, qu’à la période renaissante, ou encore relatives à des 

29 Voir « Dialogue recherche|création – Christophe Poot & Corentin Lahouste », La Matérialité à 
l’ouvrage en bande dessinée, 17 novembre 2018, Bibliothèque Wittockiana, Bruxelles. Journal of Design 
Research [en ligne], vol. 13, n° 1, 2015, p. 78-106.

30 Merci à Benoît Crucifix pour ces renseignements.

31 Voir par exemple V. Rieuf, C. Bouchard, A. Aoussat, « Immersive moodboards, a comparative study 
of industrial design inspiration material », prepublication, HAL, 2017.

32 Témoignage de Béatrice Algazi, metteuse en scène, qui fonctionne avec une sorte de moodboard 
improvisé dans son atelier (entretien non publié avec A. Reverseau). Xavier Dolan, cinéaste 
québécois, utilise quant à lui le terme de lookbook.
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artistes du xxe siècle comme Louise Bourgeois ou Francis Bacon) ont 
ainsi été disposées sur les murs des espaces de répétition.

Bande dessinée, cinéma, théâtre contemporain, on comprend que 
le mur d’images est fréquemment utilisé dans les pratiques visuelles 
et littéraires hybrides. Autre écrivain qui est aussi artiste visuel, Valère 
Novarina off re un exemple extrême de « documentation » par l’image 
et donne pleinement à sentir la mise en scène des diff érentes étapes 
d’un travail créatif. Le dramaturge né en 1942 est en eff et connu pour 
disposer verticalement ses textes aux murs et « se promener à l’in-
térieur pour voir les masses, les vides, à la manière d’une littérature 

Deux comédiennes 
impliquées dans la 
pièce Métamorphoses
de Luca Giacomoni, 
photographiées devant 
le mur d’images lié au 
projet, février 2020.

Capture d’écran de la 
vidéo de présentation 
de la résidence de Luca 
Giacomoni à l’UCLouvain 
(2020-2021).
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pariétale »33. Il fait également une utilisation des murs en tant que 
plasticien : depuis les années 1980, l’auteur et artiste dessine à partir 
des noms de ses personnages, qui sont tapés à la machine sur des 
feuilles de petits formats puis « interprétés » à l’encre de Chine et au 
crayon rouge ou bleu « selon un principe d’improvisation graphique 
et gestuelle ». À peine terminés, ces nombreux dessins réalisés rapide-
ment sont affichés au mur par une équipe qui participe à cette sorte de 
performance. « [S]ix Accrocheurs, un Gardien et une Manipulatrice-
en-chef », selon les mots du dramaturge, évacuent ainsi les feuilles 
du bureau au pas de course et les punaisent aux murs, jusqu’à les 
recouvrir du sol au plafond.

Cet exemple a le mérite de montrer la continuité, chez Valère 
Novarina, entre un geste d’écrivain et un geste de plasticien, voire 
de performeur34. Le mur est pour lui le lieu où exposer l’œuvre en 

33 Les renseignements donnés ici proviennent en grande partie du dossier réalisé à l’occasion de 
l’exposition Valère Novarina, chaque chose devenue autre à La chapelle – espace d’art contemporain, 
Pôle culturel de la Visitation, Thonon-les-Bains, 15 septembre-15 décembre 2018. La citation de 
Novarina est extraite de Le carnet rouge 1972-2014, notes du mercredi 6 juillet 1983.

34 Voir, pour approfondir la question des liens entre son travail d’écrivain et de metteur en scène 

Benoît Galibert, L’Atelier 
de Valère Novarina.
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train de se faire, tout comme les rédactions de presse écrite affichent 
le « chemin de fer » des journaux et magazines en chantier. Ce n’est 
donc pas un hasard que le mur d’images « en cours » soit une forme 
utilisée relativement fréquemment par les auteurs de théâtre et de 
bande dessinée, habitués à penser en images, qu’il s’agisse de tableaux, 
de storyboards ou de planches. Le mur d’images a en effet des affinités 
avec certains genres littéraires. L’exemple de Novarina permet en outre 
de mettre en évidence que le mur peut être le lieu du visuel dans un 
processus de passage, de transcription, de transposition du texte à 
l’image, dont il est un familier. Dans la singularité des processus de 
création, l’imprégnation visuelle par les murs d’images, largement 
pratiquée, ouvre alors la voie à des phénomènes de transposition 
moins fréquents ou réservés à des types d’écriture.

Transposition. Rôle du mur dans les écritures 
ekphrasistiques

Écrire à partir d’images, et notamment de photographies, est 
une pratique ancrée chez les écrivains depuis le xixe siècle, comme 
le souligne Philippe Ortel : « la photographie fait partie de ces objets 
“incitatifs”, générateurs d’écriture »35. Néanmoins, le processus est 
souvent caché dans les archives ; les éditeurs scientifiques en rendent 
parfois compte dans l’appareil critique des œuvres. Pourtant, ces 
dernières années, les écrivains et écrivaines revendiquent de plus 
en plus ce processus de création. La pratique de l’incipit visuel (à la 
fois ce qui incite l’écriture et ce qu’on place au début de la lecture, en 
écho) est devenue relativement courante.

La fonction créative des murs d’images fait ainsi partie de l’ensemble 
beaucoup plus vaste des écritures engendrées par l’image, véritable 
continent des études dites « texte/image ». L’écriture littéraire « à 
partir » d’une image est particulièrement courante dans le domaine 
poétique, chez Guillaume Apollinaire, chez Jules Supervielle, chez 
Léon-Paul Fargue, comme chez les surréalistes36. Pour reprendre un 
exemple rappelé par Ortel, Stéphane Mallarmé (1842-1898) aurait tenu 

et les images peintes au sol ou accrochées en toiles de scène, l’entretien de Valère Novarina avec 
H. Védrine, « Se relire par l’image, ou “voir en face” », dans M. Hilsum et H. Védrine (dir.), La 
Relecture de l’œuvre par ses écrivains mêmes, t. III : Se relire par l’image, Paris, Éditions Kimé, 2012, 
p. 325-337. L’écrivain explique : « J’ai besoin d’avoir une image pour un texte. En ce moment, j’ai sous 
les yeux ce tableau du Musée de l’art brut à Lausanne, Le Pays des météores » (p. 334).

35 Ph. Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie. Enquête sur une révolution invisible, Nîmes, 
Jacqueline Chambon, « Rayon photo », 2002, p. 222.

36 Voir les deux numéros de « La Licorne », déjà cités, consacrés à l’engendrement du texte par 
l’image, par exemple. Voir aussi A. Reverseau, Le Sens de la vue. Le regard photographique dans la poésie 
moderne, Paris, SUP, 2018.
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à avoir un tirage de la photo du monument funéraire d’Edgar Poe (le 
monument funéraire érigé à Baltimore) pour écrire son « Tombeau 
d’Edgar Poe »37 – on en trouve le témoignage dans une lettre de 1876. 
Cette anecdote, que l’on pourrait assez facilement reléguer au rang 
de détail érudit, est aussi un exemple typique de la « médiation » de 
l’image. Or, ce travail de médiation est parfois fictionnalisé dans des 
récits, avec des personnages qui utilisent le mur d’images. Un roman 
peu connu de Pierre Albert-Birot, Rémy Floche (1934) met ainsi en scène 
un personnage terne d’employé dont l’un des rares traits saillants est 
qu’il ne cesse d’agencer ses cartes postales sur le mur de son grenier 
et s’amuse « à reproduire par écriture les deux photos qui sont devant 
[lui] et qui [lui] plais[ent] tant »38, « une très vieille sculpture chinoise » 
et le Paradis de Lucas Cranach. Pour ce personnage fictionnel, l’écri-
ture ekphrasistique est une sorte de pensum et ce n’est pas un hasard 
qu’elle se produise à partir d’un mur d’images presque secret. Parmi les 
supports des images qui donnent lieu à une transposition sous forme 
d’ekphrasis dans la fiction, le mur a deux spécificités : d’une part, il s’agit 
d’écrire à partir d’une pluralité d’images qui interagissent par proxi-
mité ; de l’autre, l’image est présente verticalement, face au regardeur.

Les cas étudiés ici mettent en avant les différences de fonction-
nement et de fonction des images au mur selon les étapes de la créa-
tion : initialisation du projet chez Henri de Régnier, documentation 
orientée en cours d’un projet chez Yannick Haenel, avant d’interroger 
la postérité du mur d’images à l’ère du numérique.

Du mur d’images au recueil de contes. Les images 
matricielles d’Henri de Régnier
Dans l’enquête journalistique Comment ils écrivent, réalisée en 

1932 par Georges Charensol, Henri de Régnier (1864-1936) est l’un des 
rares écrivains à mentionner l’importance des images dans la genèse 
de ses œuvres : « Je n’ai pas de règle fixe ni de dessein préconçu, je ne 
songe pas à traiter tel ou tel sujet, je laisse le roman se faire, plutôt 
que je ne le fais. Je pars d’une image, d’un personnage […] ». « Le plus 
souvent c’est une image qui est à l’origine de mon livre »39, reprend-il. 
D’où viennent les images génératrices de ses projets littéraires ? Des 

37 Lettre du 4 avril 1876. Citée par Ph. Ortel, La Littérature à l’ère de la photographie, op. cit., p. 248. 
« C’est même en échange de ce cliché, reçu d’Amérique, qu’il compose le sonnet », explique Ortel, qui 
cite la lettre de Mallarmé à Miss Sara Sigourney Rice : « Ma gratitude est vraiment bien vive […], je 
vous prie de l’accepter, cordiale et entière, en échange de ma photographie du tombeau d’Edgard [sic] 
Poe et de votre récit de la fête ».

38 P. Albert-Birot, Rémy Floche, employé, Paris, Denoël et Steele, Éd. de l’Allée, 1986, p. 104-107.

39 H. de Régnier, dans G. Charensol, Comment ils écrivent, préface F. Vandérem, Paris, Éditions 
Montaigne, « L’Histoire littéraire », 1932, p. 170 et 171.
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hasards de la promenade, de visites aux musées ou aux expositions, de 
ses voyages40, et parfois des murs de son propre bureau. L’inspiration 
de deux contes, écrits en 1893, recueillis dans son premier ouvrage en 
prose, Les Contes à soi-même, puis repris dans La Canne de jaspe (1897), 
provient en effet de la contemplation par Régnier de reproductions 
photographiques d’œuvres d’art qu’il a accrochées dans sa pièce de 
travail41. Dans les deux cas, les copies, présentes dans l’environnement 
de l’écrivain, répondent d’abord aux goûts de l’esthète, qui partage 
l’enthousiasme de ses contemporains pour le musée de papier et pour 
certains artistes, puis entrent au gré d’une rêverie dans un scénario 
de création. Malgré son caractère non systématique, Régnier met 
en œuvre celui-ci à plusieurs reprises en 1893, faisant implicitement 
de la transposition des images accrochées à son mur l’un de ses pro-
tocoles d’écriture, au même titre que celle d’œuvres vues lors d’une 
visite au musée. Dans ses cahiers de notes, mélange de journal et de 
laboratoire d’écriture, il inscrit les premiers jets de plusieurs projets 
littéraires ainsi nés :

[Dimanche 26 mars 1893] J’ai, à mon mur, de Giorgione, le portrait 
de Gattamelata. Il a une cuirasse bombée, sa face est douloureuse, les 
lèvres sont légèrement tuméfiées, son épée est devant lui, sa masse 
d’armes y repose. J’ai lu que ce condottiere, après une vie de guerres 
glorieuses, traversant les Apennins, se perdit et coucha une nuit dans 
la neige. Il en rapporta une maladie de langueur dont il mourut.

Cela a un sens et je veux faire un conte qui s’appellera : Le Chevalier 
qui a dormi dans la neige. J’y vois comme le réveil de fausse vie em-
phatique et brutale. On meurt d’avoir pris conscience de soi-même42.

Régnier commence par transposer la reproduction du Portrait du 
général Gattamelata avec son écuyer – reproduction peut-être due à 
la maison Braun43–, sous la forme d’une brève description où il fait 
ressortir quelques traits psychologiques, évoque sa destinée comme 
l’histoire dramatique d’une chute, avant d’en tirer une leçon morale. 

40 Voir notamment les images de la famille Régnier conservées à la BnF, bibliothèque de l’Arsenal, 
Ms-15104-15135 et Estampes Régnier : papiers Gérard d’Houville, Est-Régnier 63 à 80. Nous 
remercions Silvia Rovera de nous avoir indiqué l’existence de ce fonds d’images.

41 H. de Régnier, La Canne de jaspe [1897], dans Contes symbolistes, éd. B. Vibert, Grenoble, Ellug, 
vol. 2, 2011. S. Rovera, « Henri de Régnier tra immagini pittoriche e simboli », Studi Francesi, 160 
(LIV|I), 2010. Ces sources sont signalées par Bertrand Vibert dans son édition et par Silvia Rovera 
dans un article important issu de sa thèse.

42 H. de Régnier, Les Cahiers inédits (1887-1936), éd. D. J. Niederauer et Fr. Broche, Paris, Pygmalion/
Gérard Watelet, 2002, p. 328 [1893].

43 A. Braun, Catalogue général des reproductions inaltérables au charbon, op. cit., p. 270. L’attribution 
à Giorgione fait aujourd’hui débat. Le nom de Morando Paolo detto Cavazzola est proposé sur la 
notice en ligne du musée des Offices.

Mur d'image projet-DEF.indd   159Mur d'image projet-DEF.indd   159 7/02/23   14:267/02/23   14:26



MURS D’IMAGES D’ÉCRIVAINS160

La lecture de « vieilles Chroniques »44 lui fournit la trame narrative, 
des informations pour interpréter l’image aimée et le titre de son 
conte, car la scène de « dor[mir] dans la neige » n’est pas celle que le 
peintre représente. Régnier retranscrit l’image dans son texte, faisant 
également de celle-ci le moteur du récit du narrateur qui s’interroge 
par ce miroir oblique sur sa propre destinée :

J’ai aussi au mur ce portrait. Il est, sous un air d’emblème et de 
songe, la figure d’un Destin. C’est en lui que j’ai vu le plus profondé-
ment en moi-même. C’est lui qui m’a averti de moi et c’est à l’éloquence 
de sa tristesse que j’ai appris la leçon de ma solitude. […]

J’ai longtemps scruté cette face morne et nue, cette face douloureuse 
aux yeux tristes. Les lèvres un peu gonflées se tuméfient d’une bouderie 
grave. Méditative face de désir et de mortification d’accord avec ces 
mains qui cramponnent leur lassitude à la poignée cruciale de la haute 
épée. Les faibles mains mélancoliques ne la lèveraient plus. Leur geste 
d’accablement a renoncé à tordre l’éclair engourdi de métal qui coule 
doucement le long de l’arête de la lame triangulaire.

[…] [O]n sent monter à cette face nue la suffocante moiteur d’un 
sanglot, tant ces mains à cette épée superflue sont bien une attitude 
qui se résigne sans s’acharner à en manier davantage l’inutile fardeau 
plus lourd que la force et plus haut que la stature même de l’homme 
qui s’y mesure et y succombe45.

Du projet des cahiers à la version publiée dans L’Ermitage en 
novembre 1893, Régnier développe l’écriture descriptive, l’ekphrasis, 
où l’absence de toute couleur porte la trace de la nature photogra-
phique de l’image, et gomme les noms du peintre et de l’œuvre : la 
référence artistique devient allusive, tandis que la matérialité de la 
copie, pourvue d’un « cadre autour du verre », plus précisément d’un 
« cadre d’écaille et d’ébène »46 prend de l’ampleur.

Avec ce conte, Régnier répète un processus d’écriture qu’il a 
déjà adopté pour la rédaction du « Manuscrit trouvé dans une 
armoire », paru au Mercure de France en septembre 189347. En février 
1893, il contemple cette fois-ci la reproduction de la Jeune Thrace 
portant la tête d’Orphée, toile de Gustave Moreau48, entrée en 1866 

44  « Les vieilles Chroniques citent son nom ». H. de Régnier, « Le chevalier qui dormit dans 
la neige » [L’Ermitage, novembre 1893, p. 280-283], dans La Canne de Jaspe, éd. B. Vibert, p. 509. 
S. Rovera propose comme source possible : G. Eroli, Erasmo Gattamelata da Narni, Roma, coi tipi del 
Salviucci, 1876 (S. Rovera, art. cité, § 25).

45 Ibid., p. 507-508.

46 Ibid, respectivement p. 508 et 511.

47 H. de Régnier, « Manuscrit trouvé dans une armoire », Mercure de France, septembre 1893, p. 9-16 ; 
Contes à soi-même [1893] et La Canne de Jaspe [1897], éd. B. Vibert, p. 459-463.

48 Voir P. Thiébaut, « Henri de Régnier et l’art de son temps d’après un document inédit », Gazette 
des beaux-arts, n° XCVIII, septembre 1981, p. 61-73.
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au musée du Luxembourg et dont il mentionne la copie à « [s]on 
mur »49 dès 1888 :

C’est le 22 février [1893]. Je suis à ma table. Il y a du soleil au-delà 
des vitres. Il en vient sur mes cadres japonais : il éclaire leur bordure 
de vernis jaune et le bas de la robe de la jeune fille qui tient la tête 
d’Orphée de Moreau. La photographie prend des blondeurs d’écaille. 
Tout est silencieux ; à peine une lointaine rumeur d’orgue dans la 
rue… La tristesse est tranquille et mes désirs prennent des langueurs 
de choses qu’on aurait eues50.

Dans ce fragment, la rêverie sur la photographie n’est pas encore 
orientée dans un scénario d’écriture, mais se développe, parallèlement 
à des considérations sur le conte d’Edgar Poe, « Manuscrit trouvé dans 
une bouteille » avant que l’écrivain n’associe les deux fils parallèles 
du cahier dans la version publiée du « Manuscrit trouvé dans une 
armoire ». À la différence du « Chevalier qui dormit dans la neige », 
Régnier ne conserve pas au sein du récit les détails relatifs à la maté-
rialité de l’image qu’il a inscrits dans son cahier, mais se livre à une 
longue description de la Jeune Thrace. Il accroît ainsi le jeu d’allusion 
avec le lecteur, gommant non seulement les noms du peintre et de 
l’œuvre, mais tout autant la nature iconique du sujet de son conte.

Les images au mur de sa pièce de travail fonctionnent ainsi comme 
un réservoir de contes possibles pour l’écrivain. Le jeune poète qui s’es-
saie au début des années 1890 à la prose adopte peut-être une pratique 
qu’il observe chez les poètes parnassiens et symbolistes. Lui-même 
n’a-t-il pas composé une pièce en vers à partir de la Galatée de Moreau, 
avant d’en faire une seconde en 1900 à partir de la reproduction de la 
Jeune Thrace portant la tête d’Orphée51 ? La mise en recueil est-elle pour 
autant une recomposition cachée du mur d’images de Régnier ? Seuls 
deux des contes y trouvent leur source, sans qu’ils ne se succèdent 
au sein du volume. L’écrivain sélectionne parmi les images qui l’en-
tourent celles qui ont pour lui une aura particulière, en laisse d’autres, 
comme les estampes japonaises. Les deux œuvres retenues présentent 
certaines affinités tonales, montrant que Régnier ne recherche pas 
une esthétique du choc, du montage d’images hétérogènes que per-
mettrait pourtant l’agencement de son mur : elles font naître chez 
l’observateur une même impression mélancolique où la tristesse, la 
solitude et la mort se mêlent, tandis qu’elles répondent à son goût du 

49 H. de Régnier, Les Cahiers inédits, éd. cit., p. 132 [18 juillet 1888].

50 Ibid., p. 322 [22 février 1893].

51 H. de Régnier, « Sur un portrait célèbre », Les Médailles d’argile, Paris, Mercure de France, 1900.
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portrait-miroir52. De ce point de vue-là, le scénario qu’adopte Régnier 
– s’entourer d’images qui correspondent à ses goûts artistiques et 
ont un impact sur son imagination – est celui contre lequel Proust 
réagira dans « Sur la lecture ». Le mur fait office de réserve d’images 
matricielles pour l’écrivain ; le support vertical se prête peut-être bien 
à la contemplation rêveuse d’une image génératrice d’écriture, mais ne 
constitue pas pour autant un idéal formel à recomposer par le recueil.

Mur de documentation et rituel d’écriture.  
Le processus alchimique de Yannick Haenel
Pour montrer l’étendue de ce phénomène, nous voudrions reve-

nir sur les murs d’images de Yannick Haenel qui, comme Henri de 
Régnier, s’entoure d’images pour écrire mais qui, contrairement à 
son aîné, peut être amené à reconfigurer l’agencement des images 
autour de son bureau au cours de l’écriture, en fonction de thèmes sin-

guliers qu’il souhaite traiter et une 
fois son projet d’écriture amorcé. 
Ses murs d’images, réservoirs d’ins-
piration mouvants, relèvent donc 
autant de l’imprégnation que de 
la documentation. Les nombreux 
matériaux visuels disposés à ses 
côtés lorsqu’il écrit se retrouvent 
de la sorte fréquemment intégrés à 
son univers fictionnel, soit sous la 
forme d’ekphrasis, soit via des allu-
sions, comme c’est par exemple le 
cas du retable d’Issenheim – dont 
une reproduction a longtemps trôné 
en face de sa table d’écriture – dans 
Tiens ferme ta couronne (2017), qui 
donne son nom au trente-deuxième 
chapitre du roman et en constitue 
le motif phare, en étant investi 
d’une puissance mystico-méta-
physique : « À l’intérieur de cette 
armoire s’intègre l’histoire du salut, 
se récapitulent les souffrances et se 
transmet l’énigme. […] [L]e retable 

52  « Il faut se regarder dans un portrait non dans un miroir », écrit Régnier à André Gide dans une 
lettre datée du 4 août 1894, Correspondance André Gide-Henri de Régnier (1891-1911), p. 255 ; extrait cité 
par B. Vibert (éd. cit., p. 504).

Cartes postales au mur 
de Yannick Haenel. 
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d’Issenheim nous procure quant à lui ce qui ne se mesure pas et qu’on 
appelle la miséricorde »53. Le Pierrot de Watteau, que l’on aperçoit sur 
une des photographies transmises par l’auteur, est explicitement évo-
qué dans Introduction à la mort française (2001), avec son « air impre-
nable », son « âme sentinelle » dont la « présence blanche » dévisage 
le narrateur du livre « avec cette sobriété vide où dans[ent] pour [lui] 
les choses heureuses »54. Et l’on ne s’étonne guère plus de trouver, au 
milieu d’un mur d’images davantage structuré (car notamment orga-
nisé sur un même plan), en position centrale, la reproduction d’un 
détail de La vocation de saint Matthieu du Caravage auquel l’écrivain 
a consacré un essai en 2019.

Le bureau de Haenel n’est pas la vitrine d’un collectionneur ; il n’est 
pas non plus (seulement) le bureau d’un esthète, mais le lieu de travail, 
l’atelier, d’un écrivain pour qui les images sont premières. Dans toute 
son œuvre, en effet, l’auteur s’efforce de retranscrire les émotions que 
ces images suscitent en lui et de transformer dès lors, à travers un 
investissement affectif fort, leur matière visuelle en matière littéraire. 
Ainsi, le phénomène de la transposition ne se réduit pas à la pratique 
ekphrasistique bien que cette dernière, comme il a pu l’évoquer à de 
nombreuses reprises, se trouve au cœur de son rapport à l’écriture55 :

Je me souviens de m’être entraîné, quand j’étais un tout jeune homme 
et que je voulais écrire, à décrire un tableau que je voyais à travers une 
fenêtre. Je crois que c’est l’enfance de l’art de faire ça. Sans m’en rendre 
compte, ce petit exercice – qui est en réalité un exercice de rhétorique, 
qu’ont inventé les Grecs – je l’ai incorporé à chacun de mes livres. Je 
sais que dans mes romans, et je m’en rends compte parce qu’on me l’a 
dit, il y a sans cesse des pauses ou des respirations, qui relèvent d’un 
arrêt contemplatif, d’un arrêt émotif devant une œuvre d’art, que se 
partagent des personnages56.

Dans le roman, l’ekphrasis permet de créer des atmosphères, à 
l’instar de ce que décrit Umberto Eco dans L’Expérience des images, 
en insistant davantage sur la dimension ludique que sur l’intérêt 
rhétorique de l’exercice de transposition :

53 Y. Haenel, Tiens ferme ta couronne, Paris, Gallimard, 2017, p. 309-310.

54 Id., Introduction à la mort française, Paris, Gallimard, 2001, p. 151 et 183.

55 Consulter à ce sujet M. Watthee-Delmotte, « Comment saisir l’infini ? Les ekphrasis de Yannick 
Haenel », dans B. Curatolo et B. Denker-Bercoff (dir.), Du Tout. Tout, totalité, totalisation dans la 
littérature, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2015, p. 211-222.

56  « Aux côtés de Yannick Haenel, l’inspiration par la peinture », L’art et la matière, France Culture, 
29 novembre 2020. Le livre qu’il a rédigé autour de l’univers pictural d’Adrien Ghenie (Déchaîner la 
peinture, 2020), quasi uniquement ekphrasistique, atteste lui aussi de ce processus déterminant à 
l’œuvre chez l’auteur du Sens du calme.
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Si vous pouvez peindre la Joconde, c’est mieux que de la décrire. 
Mais décrire la Joconde est un exercice artistique très important. J’ai 
employé un tas d’ekphrasis dans mes romans, et mon petit triomphe 
est que personne ne s’en aperçoit ! J’ai décrit des tableaux de Vermeer, 
je décris un tas de choses et ça m’aide à créer des atmosphères57.

Mais écrire à partir d’images n’est pas qu’un exercice, c’est aussi 
écrire les pensées ou les émotions que certaines images peuvent sus-
citer, d’autant plus lorsqu’elles entrent en résonnance au sein d’un 
même mur d’images. C’est enfin écrire ce qu’elles ne montrent pas, 
le hors-cadre, l’émotion du modèle ou du regardeur, voire ce qu’elles 
cachent, tout ce que l’image n’est pas, tout ce qui dépasse sa maté-
rialité première. Le bureau de Haenel signale concrètement la place 
prépondérante – le rôle moteur si ce n’est matriciel58 – qui est accor-
dée, dans ses textes, aux œuvres d’art de différentes natures (autant 
des tableaux de la Renaissance italienne que certaines œuvres de Cy 
Twombly ou de Francis Bacon), qui viennent alimenter le geste et la 
dynamique de création de l’écrivain qui dit chercher à « faire parler les 
choses muettes » et « donner voix à ce qui est silencieux »59. Dans son 
roman Cercle (2007), quatre œuvres d’art sont d’ailleurs insérées dans 
la textualité de l’œuvre – entre autres matériaux, dont des photogra-
phies de trois figures d’écrivains tutélaires que sont Walter Benjamin, 

57 U. Eco, M. Augé et G. Didi-Huberman, L’Expérience des images, Paris, INA, 2011, p. 19.

58 Voir C. Lahouste, « L’art comme matrice narrative : Roman de Yannick Haenel », art. cité.

59 « Aux côtés de Yannick Haenel, l’inspiration par la peinture », émission citée.

Yannick Haenel, Cercle 
(2007), Paris, Gallimard, 
« Folio », 2009, p. 245.
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Paul Celan et W.G. Sebald –, et une reproduction d’une estampe 
japonaise anonyme composée de deux panneaux. On lit ainsi :

À gauche, un homme étudie à sa table. Des livres sont posés, près 
d’un vase à feuillage. Et dans l’air, une branche, un oiseau perché. Le 
corps de l’homme est tourné vers la fenêtre ouverte, comme si son 
attention était aspirée par le dehors. Dans le panneau de droite, un 
bouquet d’idéogrammes prend toute la place60.

Cette estampe, intégrée dans l’univers diégétique, est accrochée au 
mur de la chambre dans laquelle le narrateur et personnage principal 
– double de l’écrivain – écrit. Agissant comme objet de projection 
identitaire pour ce dernier, comme miroir symbolique61, elle lui per-
met que les choses s’« ouvre[nt] mieux », que les mots jaillissent. Le 
geste qu’elle porte – celui de l’envol, de l’échappée –, en même temps 
qu’il transcrit parfaitement l’impératif de liberté qui nourrit tous les 
écrits de l’auteur, informe aussi du caractère tonifiant et incitatif que 
Haenel rattache aux images (artistiques, dans son cas). Cet exemple 
montre à quel point la présence des images peut être centrale dans 
l’environnement de travail d’un écrivain jusqu’à devenir son labora-
toire d’écriture, la matrice de sa création. Chez Yannick Haenel, le 
mur d’images n’est pas lié à une pensée du montage, fréquente chez 
ses contemporains, mais bien à une pratique de la transcription, du 
passage d’une forme à l’autre, d’un médium à l’autre dans un imagi-
naire symbolique quasi alchimique.

Murs d’images numériques, lieux d’exposition  
ou lieux de collecte ?
Chez Yannick Haenel, la matérialité des images au mur est indis-

pensable dans son processus créatif ; chez d’autres, le mur d’images 
peut prendre une forme numérique si l’on considère l’écran d’ordi-
nateur comme un support vertical d’agencement d’images.

Dans la littérature contemporaine qui utilise le numérique pour sa 
diffusion, l’image est plus présente que dans celle plus classiquement 
imprimée sur papier. Mais le numérique n’est pas qu’une affaire de 
diffusion, il intervient aussi dans la création même. Dans les écri-
tures numériques, en effet, remarque Gilles Bonnet, « l’image s’af-
firme comme le déclencheur privilégié d’une écriture web, volontiers 

60 Y. Haenel, Cercle, Paris, Gallimard, « Folio », 2009, p. 245.

61 Pour une lecture plus approfondie de ce point, se rapporter à C. Lahouste, « Donner à voir 
l’irreprésentable, faire trembler le réel. L’agir symbolique des œuvres d’art reproduites dans Cercle de 
Yannick Haenel », Interfaces. Image, text(e), lang(u)age [en ligne], n° 42 – Creative paths/Les sentiers de 
la création, décembre 2019.
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plurimédiatique »62. Le statut matriciel de l’image, exprimé de manière 
presque précieuse par Yannick Haenel, comme un phénomène rare, 
est sur le web quelque chose qui relève du truisme : créer à partir 
d’images est devenu monnaie courante si l’on rédige en ligne.

Un choix d’images numériques peut alors servir de support à un 
exercice d’écriture, l’écriture à partir d’images étant proposée comme un 
protocole de création63. Écrire l’image équivaut, selon les cas, à tâcher 
de la décrire, de la rendre présente ou de la transmettre. Ce genre de 
pratique créative accompagne ainsi depuis toujours les écritures figu-
rales, descriptives ou critiques, davantage que les écritures narratives. 
Les textes ekphrasistiques qui utilisent des images comme sources 
visuelles, sous une forme de mur incarné par l’écran lorsqu’elles sont 
numériques, paraissent en effet plus nombreux du côté de la poésie 
et des écritures expérimentales64. En outre, il semblerait que dans la 
littérature contemporaine, l’imprégnation sans transcription laisse 
progressivement place à une fonction de transposition d’image vers le 
texte, plus ciblée et davantage présentée comme une contrainte d’écri-
ture, une formule, un protocole utilisé en atelier d’écriture65. On peut 
ici mentionner les exemples de Christine Jeanney (1962°), de Nicolas 
Tardy (1970°) ou de Pierre Ménard (1969°) dont la rubrique « Atelier » 
sur son site Liminaire comprend plus de 400 entrées66. Cette fonction 
prend actuellement une place de plus en plus importante avec l’essor, 
dans le monde littéraire, des commandes éditoriales impliquant une 
collaboration, des résidences, des ateliers d’écriture, et d’autres formes 
d’interventions qui bien souvent comportent une part visuelle.

Parmi ce renouveau des écritures ekphrasistiques contemporaines 
– dont Jérôme Game, né en 1971, est aussi un bon exemple –, certains 
dispositifs visuels peuvent être appréhendés comme des murs d’images, 
à l’instar du projet …un autre mois… d’Éric Suchère (1967°), poète 
français, traducteur, critique d’art et enseignant, qui fabrique depuis 

62 G. Bonnet, Pour une poétique numérique, op. cit., p. 23.

63 Voir par exemple à ce sujet le site de Céline Samperez-Bedos, www.lechangeoirdecriture.fr.

64 Et ce depuis longtemps : voir, par exemple les « exercices » d’écriture de Michel Butor, pour 
Illustrations, entre autres, commentés en ce sens par Adèle Godefroy (dans sa thèse de doctorat 
Le Prétexte photographique dans l’écriture de Michel Butor, 2021), mais aussi l’utilisation des 
« Bookmarks » (littéralement les marque-pages) des moteurs de recherche ou d’Instagram chez 
Nicolas Tardy (voir entretien avec A. Reverseau, sur le site du projet Handling).

65 Voir par exemple l’analyse de l’expérience d’écriture de Christine Jeanney à partir d’une collecte 
d’images sur Twitter : A. Reverseau, « Glanage d’images et poétique numérique : Christine Jeanney, 
rencontres et sérendipité », Les Nouveaux Cahiers de MARGE [en ligne] n° 2, G. Bonnet et 
J. Thélot (dir.), « INPUT PICTURA POESIS », 2020, p. 1-22.

66 Dans le livre qu’il a tiré de ses expériences d’atelier (P. Ménard, Comment écrire au quotidien, 365 
ateliers d’écriture, publie.net, 2018), plusieurs « exercices d’écriture » utilisent des images, comme 
l’exercice 36 (à partir de photos de famille, comme Anne-Marie Garat) ou l’exercice 39 (à partir de 
cartes postales, comme Claude Simon).
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Capture d’écran du 
site personnel d’Éric 
Suchère : projet  
…un autre mois…
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1997 des cartes postales en combinant photographies et poèmes. Il 
envoie chaque mois les cartes à quelques amis et les réunit sur son 
site web à la manière d’un mur d’images où chaque visuel se retourne 
au passage du curseur pour révéler un texte67.

Au-delà du cas d’Éric Suchère, l’écran d’ordinateur peut être pensé 
plus largement comme un mur intermédial, forcément visuel, mais 
aussi textuel. Le verbe anglais épingler « to pin » est le terme qui est 
employé par des agrégateurs de contenus comme Pinterest qui per-
met à chacun de glaner au fi l de ses navigations web les images qui 
l’intéressent et de les réunir dans des dossiers afi n de les partager. 
L’épingle rouge en plastique jadis indissociable des panneaux de liège 
est aujourd’hui l’un des principaux visuels permettant d’identifi er 
cette application. De la même façon, l’interface actuelle d’Instagram, 
comme jadis celle de FlickR, crée des murs visuels sous forme de 
vignettes d’images miniaturisées alignées en grille sur lesquelles on 
clique. On peut aussi penser à l’usage du terme « mur » sur un réseau 
social comme Facebook pour désigner l’espace public où les « amis » 
peuvent adresser des messages autant textuels que visuels, ou encore 
à l’emploi du verbe « épingler », de nouveau, sur Twitter pour désigner 
le message que l’on souhaite mettre en avant sur son « profi l ».

Dans les pratiques d’écriture numérique qui, selon René Audet, 
« ouvre[nt] le territoire littéraire à de nouveaux processus et consti-
tue[nt] à ce titre une “matrice interactionnelle” propre à recadrer la 
potentialité du discours littéraire »68, la hiérarchie traditionnelle entre 
texte et illustration peut être remise en cause, comme c’est le cas chez 
Philippe De Jonckheere, dont les compositions visuelles participent 
d’une même œuvre-projet et forment une textualité alternative. Le 
médium de l’écran favorise l’interaction entre texte littéraire et images, 
du point de vue des écrivains et écrivaines, ainsi que leur diff usion, du 
point de vue du lecteur et regardeur. Les murs d’images numériques 
entrent ainsi dans le laboratoire de création comme arrière-texte, 
objet d’une transposition littéraire ou espace matriciel d’une œuvre 
pluri-médiatique. Mais ils interviennent aussi en aval, comme un lieu 
de diff usion, voire d’extension d’une œuvre littéraire, en mettant dès 
lors l’accent sur le croisement des pratiques. Dans ce dernier cas, la 

67 Ce projet qui s’intitule …un autre mois… existe sous trois formes : les cartes elles-mêmes qu’il 
envoie chaque mois à 20, 25 puis 30 exemplaires, son site web (www.ericsuchere.com) et les livres 
édités sans les images. Le projet, initié le jour de ses 30 ans est censé prendre fi n en 2028, de façon à 
former un ensemble de 365 iconotextes. Il s’agit d’un autoportrait en continu, une sorte de journal en 
pièces qui allie célébration du présent et commémoration.

68 R. Audet, « Écrire numérique : du texte littéraire entendu comme processus », Itinéraires, n° 1, 2014 
[en ligne].

Logo Pinterest.
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partition entre les différents moments de la création littéraire peut 
s’avérer plus difficile à déterminer.

De la poétique du montage à  
l’artialisation des murs

Pour les artistes iconographes69, le mur d’images n’est pas une 
manière d’exposer sa pensée, ni même de lui donner forme, mais 
bien de l’exercer, de la pratiquer, ce que Didi-Huberman a souvent 
commenté et qualifié d’« heuristique du montage »70. Au sujet de 
Brecht, par exemple, en particulier de sa conception de l’atlas pho-
tographique ABC de la guerre avec Ruth Berlau, le philosophe définit 
ainsi le montage comme une « activité où l’imagination devient une 
technique – un artisanat, une activité de mains et d’appareils – à 
produire de la pensée dans le rythme incessant des différences et des 
relations »71. Il insiste sur la nature gestuelle du montage d’images, 
qui est à la fois une « méthode de connaissance » et une « procédure 
formelle »72. Cette pensée du montage est omniprésente dans l’art 
contemporain, par le truchement d’un imaginaire cinématographique, 
notamment, et de la fascination pour la figure d’Aby Warburg, souvent 
médiatisée à travers le regard de Didi-Huberman. Mais qu’en est-il 
pour les écrivains ? En quoi la pratique du mur d’images est-elle le 
signe d’une pensée du montage chez eux ? Comment un détour par 
les pratiques de montage de certains artistes peut-il nous éclairer sur 
les différentes fonctions des murs d’images d’auteurs et d’autrices ?

Assemblage et bricolage chez Claude Simon
Sebald, Bouvier, Aragon : plusieurs écrivains qui ont utilisé l’image 

comme matériau de création ont aussi conceptualisé le montage pour 
en faire un geste créateur, poétique. Parmi ceux-ci, se trouve Claude 
Simon (1913-2005). Ce dernier revient, dans une communication au 
colloque de Cerisy sur Le Nouveau Roman en 1972, sur la façon dont 
son écriture naît de l’image. Il donne l’exemple du peintre américain 
Robert Rauschenberg qui a présidé à l’écriture des Corps conducteurs, 
permettant de faire surgir « d’autres images », « d’autres figures »73. 

69 Voir G. Chabert et A. Mole, Les Artistes iconographes, Paris, Les presses du réel, 2018, et « Artistes 
Iconographes », Art21, n° 25, 2009, p. 18-27. Voir aussi la conférence de Garance Chabert, « Qu’est-ce 
qu’un “artiste-iconographe” ? », journée d’études L’Écrivain iconographe : manipulation et agencement 
d’images, 9 septembre 2019, UCLouvain.

70 G. Didi-Huberman, Quand les images prennent position, op. cit., p. 60.

71 Ibid., p. 239.

72 Ibid., p. 86.

73 Cl. Simon, « La Fiction mot à mot », communication au colloque de Cerisy Le Nouveau Roman, en 
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Dans le commentaire de son travail de composition, qu’il qualifie de 
« bricolage », l’image joue un grand rôle :

Et pour qualifier ce travail de l’écrivain (qui, dans son détail ou son 
ensemble, me fait toujours penser au titre de ce chapitre du cours de 
mathématiques intitulé : « Arrangements, permutations, combinai-
sons »), il existe un mot lui convenant admirablement. Il a été employé 
par Lévi-Strauss mais, je crois, avant lui déjà, par le cercle de Prague ; 
c’est celui de bricolage74.

Dans cette réflexion sur sa pratique, il n’est pas question à pro-
prement parler de mur d’images, mais d’autres témoignages visuels 
montrent à quel point la relation de Claude Simon aux images passait 
par le geste du montage et l’agencement vertical. Entre les années 
1950 et 1960, l’auteur réalise quatre grandes compositions – trois 
paravents et une toile – à l’aide d’images découpées et réassemblées 
par des punaises métalliques (toutes identiques). Les paravents sont de 
tailles différentes ; un premier s’étend sur six panneaux de 199 x 55 cm 
et était installé dans le séjour de la maison de Salses. Le second se 
trouvait dans la chambre de cette même maison et se présente sous 
la forme de trois panneaux de 146 x 55 cm. Le dernier, composé de 
quatre panneaux de 206 x 70 cm, trônait au 3, Place Monge près de 
la table d’écriture de l’auteur. Quant à l’unique toile, sans titre, elle 
se trouvait également dans le séjour de la maison de Salses et mesure 
114 x 117 cm. En outre, il était courant pour l’auteur de revenir sur 
ces productions, déplaçant certaines images ou en ajoutant d’autres,  
transformant ces assemblages en lieu d’expérimentation qu’il prenait 
régulièrement en photo afin d’en suivre l’évolution. Réservées à la 
sphère privée, ces compositions l’ont entouré pendant l’écriture de 
tous ses romans75.

L’assemblage du paravent en trois panneaux76, très foisonnant, 
semble à première vue complètement désordonné et discordant, tant 
les univers convoqués sont différents. Or, si l’on analyse la compo-
sition plus précisément, il s’avère qu’elle répond à une organisation 
prédéterminée. Le premier élément qui apparaît est l’importance de la 
dimension verticale ; les différents panneaux du paravent structurent 
le collage. Simon s’est donc approprié la contrainte du support afin 
d’en faire un élément à part entière. De cette manière, ce qui aurait pu 

1972, reprise dans Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 2006, p. 1195.

74 Ibid., p. 1201-1202.

75 M. Calle-Gruber et Cl. Muchir, Claude Simon, de l’image à l’écriture, Auxerre, HDiffusion, 2021, 
p. 87.

76 Il ne s’agit pas de collage, mais bien d’un assemblage puisque les différentes images sont 
accrochées à l’aide de punaises et sont donc repositionnables.
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constituer une limite devient une invitation à la créativité. En outre, 
les œuvres n’ont pas été découpées et recollées au hasard : les agen-
cements permettent de recréer des scènes indépendantes, s’intégrant 
dans l’ensemble plus large du panneau et du paravent. La récurrence 
de certains éléments, voire de certains tableaux, achève de donner une 
relative unité à l’ensemble. Les tableaux mettant en scène des corps 
sont en eff et particulièrement présents et sont parfois découpés de 
sorte à n’en donner à voir qu’une partie. Enfi n, si une certaine unité 
se révèle, le paravent n’en joue pas moins sur les oppositions : les 
reproductions d’œuvres d’art découpées et réassemblées côtoient des 
images militaires – une marche de soldat, la bombe atomique – ou 
des paysages, créant ainsi un contraste fort.

Ces paravents, initialement destinés à demeurer dans la sphère pri-
vée, ont récemment été exposés au Musée d’Art Moderne de Collioure77. 

77 M. Calle-Gruber et Cl. Muchir, Claude Simon, de l’image à l’écriture, exposition au Musée d'Art 
Moderne de Collioure, du 12 juin au 19 septembre 2021.

Claude Simon, 
Assemblage d’images 
sur paravent en trois 
panneaux, Salses.
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Ces œuvres, jusqu’alors peu connues, ont ainsi été révélées à un public 
plus large. Si elles retiennent l’attention pour elles-mêmes, elles per-
mettent également d’éclairer les principes de la création simonienne. 
Sur une autre photographie, on peut voir que le collage se trouve 
dans le bureau de Simon, dans le prolongement de sa bibliothèque. 
Ainsi, il fait partie intégrante de l’environnement visuel de l’auteur 
lorsqu’il écrit. Or, à l’occasion de la préface d’Orion aveugle, ce dernier 
est revenu sur l’importance, pour lui, de voir les mots, usant d’un 
vocabulaire qui interpelle en regard du dispositif du mur d’images : 
« ou peut-être ai-je besoin de voir les mots, comme épinglés, présents 
et dans l’impossibilité de m’échapper ? »78. Cette préface, sous forme 
d’un fac-similé d’un texte manuscrit de Simon, explique longuement 
la manière dont celui-ci conçoit la création littéraire et les liens qu’il 
fait entre littérature et arts visuels. Le toucher intervient aussi dans le 
processus puisque les mots ne sont pas seulement vus, ils sont épin-
glés et donc manipulés. Plus loin, l’auteur revient sur la question du 
bricolage, à distinguer de la question du montage en ce que l’image 
reste ici à l’extérieur du texte, à son seuil :

C’est ainsi qu’ont été écrits La Route des Flandres, Le Palace, et plus 
encore Histoire, et plus encore (il faut du temps pour se débarrasser peu 
à peu des mauvaises habitudes inculquées) les pages que voici, nées du 
seul désir de « bricoler » quelque chose à partir de certaines peintures 
que j’aime. Textes qui, tous, se sont faits d’une façon absolument 
imprévue de moi au départ, les quelques images initiales s’étant, en 

78 Cl. Simon, Orion aveugle, Paris/Genève, Skira, « Les sentiers de la création », 1970, p. 8 (préface). 
Simon souligne.

Claude Simon à sa table 
d’écriture en 1983, près 
du paravent en quatre 
panneaux, au 3, place 
Monge, Paris.
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cours de route, précisées et augmentées de toutes celles que l’écriture 
et les nécessités de construction leur ont adjointes79.

Les images semblent préexister au texte, l’auteur ne pouvant que 
« bricoler quelque chose » à partir de ces dernières en étant incapable 
de prévoir où elles vont le mener. À première vue sources de déroutes, 
emmenant l’auteur dans un chemin incertain, elles sont pourtant un 
élément structurant de l’écriture. Les procédés de création plastique 
rejoignent ici le processus de création littéraire, ce qui se comprend 
dans le cas d’un auteur comme Claude Simon puisque ce dernier 
était plasticien avant d’être écrivain. En effet, sa première œuvre 
publiée n’est pas un texte, mais bien une photographie intitulée Les 
Danseuses. Celui qui fut également peintre, collagiste, photographe 
et dessinateur80 importe les spécificités de ses autres pratiques dans 
son écriture au point que les procédés créatifs se confondent et qu’ils 
permettent à l’harmonie de naître de l’hétéroclite, comme Mireille 
Calle-Gruber le rappelle lorsqu’elle évoque l’attrait de Simon pour 
les ex-voto :

Claude Simon est fasciné par la collecte d’objets hétéroclites qu’il 
aime assembler : leur composition relève du « bricolage » au sens où 
l’entend l’anthropologue Claude Lévi-Strauss. L’écrivain se décrit en 
artisan qui « fabrique » un récit en rassemblant des éléments épars 
auxquels il donne forme et harmonie81.

Comme le montre le célèbre plan de montage de La Route des 
Flandres, l’auteur composait ses romans de la même manière qu’il 
assemblait les images lors de la création de ses paravents. Le roman 
se découpe en fragments que l’on peut assembler ou désarticuler à 
l’envi, comme il s’en explique lui-même dans ses notes sur le plan de 
montage de La Route des Flandres : « C’est de cette façon que, peu à 
peu, par tâtonnements, en changeant de place mes petites bandes 
de papier, je suis arrivé tant bien que mal à construire et à ordonner 
l’ensemble du texte »82. Ainsi, l’assemblage des images sur ses para-
vents incarne un principe de structuration du roman pour Simon 
qui ne voit pas l’écriture d’un livre comme une création, mais bien 
comme un travail d’artisan qui demande du temps et qui nécessite de 
revenir de nombreuses fois sur ce qui a déjà été fait. En outre, si ces 
assemblages ont été réalisés au tout début de la carrière de l’auteur, 
circonscrite entre 1950 et 1960, ils n’ont eu de cesse d’influencer le 
processus créatif de l’auteur, comme l’explique Mireille Calle-Gruber :

79 Ibid., p. 10-11.

80 M. Calle-Gruber, Claude Simon : être peintre, Paris, Hermann, 2021, p. 23.

81 M. Calle-Gruber et Cl. Muchir, Claude Simon, de l’image à l’écriture, op. cit., p. 71.

82 Cl. Simon, « Notes sur le plan de montage de La Route des Flandres » dans ibid., p. 129.
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Comme si, peut-être, aussi, il s’agissait d’un espace d’expérimentation 
permettant de supputer les effets de montage d’éléments hétérogènes, 
analogies et contrastes, variantes et répétitions : autant d’observations 
constitutives de modèles d’écriture. Le paravent auprès de la table 
d’écrivain devenant un memento : ne pas oublier que le livre est lui 
aussi un assemblage de fragments mouvant dans le parcours toujours 
différent des lectures83.

Les chambres-ateliers de Ramón Gómez de la Serna
Les photographies de l’intérieur de Claude Simon ressemblent 

formellement aux photographies qui existent des différents bureaux 
de Ramón Gómez de la Serna. Le mur d’images est utilisé chez l’écri-
vain français comme chez l’auteur espagnol comme un atelier de 
création où se met en œuvre une poétique du montage. C’est là la 
fonction reconnue des murs entièrement recouverts d’images que 
Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) a fabriqués tout au long de sa 
vie, à Madrid ou à Buenos Aires84. Dans Automoribundia (1948), son 
autobiographie traduite en français en 202085, Ramón Gómez de la 
Serna décrit plusieurs de ses bureaux en les qualifiant d’« estampario », 
c’est-à-dire d’album d’imagier ou, plus littéralement, de collection de 
vignettes. Il explique que cette habitude lui vient de sa grand-mère, 
qui recouvrait les murs de ses toilettes de vignettes publicitaires dis-
tribuées par les parfumeurs, chocolatiers ou libraires86.

Plusieurs photographies de ses murs d’images sont restées dans 
l’histoire. Dans celle prise par Alfonso Sanchez Portela où il pose à 
son bureau de la rue Villanueva, à Madrid, on remarque que, dans ses 
assemblages, le poète espagnol fait voisiner, comme Claude Simon, 
des reproductions de peinture du Greco, de Rembrandt, de Goya, 
mais aussi de Picasso, Dalí, Duchamp ou Magritte, avec des images 
découpées de cinéma (Chaplin, en particulier) et des illustrations 
botaniques, des cartes à jouer ou encore des photographies de pay-
sages urbains. L’ensemble de ces images découpées dans la presse ou 

83 Ibid., p. 87.

84  « Le bureau le plus célèbre est le Torreón de la rue Velázquez, à Madrid, que l’auteur espagnol 
occupe de 1922 à 1933. Ramón Gómez de la Serna évoque jusqu’à cinq “bureaux illustrés” madrilènes. 
On sait par ailleurs qu’il s’efforce de reconstruire son bureau à Buenos Aires, dans son domicile de 
l’avenue Hipólito Yrigoyen où il vit jusqu’à sa mort, en 1963 » (L.-A. Laget et A. Reverseau, « Le mur 
d’images », dans N. Cohen et A. Reverseau, Petit musée d’histoire littéraire : 1900-1950, Bruxelles, Les 
Impressions nouvelles, 2015, p. 260-265).

85 R. Gómez de la Serna, Automoribundía ; 1888-1948, trad. de l’espagnol par C. Vasseur, Paris, Table 
Ronde Quai Voltaire, 2020. Voir aussi sur les différents bureaux et leur conservation : E. Alaminos 
López, Los Despachos de Ramón Gómez de la Serna : un museo portatil « mostruoso », Madrid, 
Ayuntamiento de Madrid, 2014.

86  « Là [chez sa grand-mère], l’imagination se dédommageait de sa veille austère, et là, je contractai 
la passion de couvrir les murs des maisons où je vis – plafonds et portes inclus – de toutes les images 
que je collectionne dans les livres et les revues » (ibid., p. 112).
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dans des livres illustrés, dont beaucoup de portraits, agencées par 
juxtaposition et superposition, crée une impression de all-over à la 
façon Jackson Pollock87, de tourbillon d’images d’une variété et d’une 
densité étourdissantes.

Dans ses Mémoires, Ramón Gómez de la Serna qualifie son bureau 
de « laboratoire » et d’« atelier de création ». Il consacre le chapitre 
LXVIII à son emménagement au 38, rue de Villanueva, « habitacle » 
où il « traque les idées » et attend « l’inspiration » grâce à des photo-
graphies, des tableaux et des gravures « assemblés au hasard », parmi 
lesquelles on trouve par exemple des portraits de Landru, Charlot ou 
Mata Hari. Il appelle l’ensemble un « photomontage monstrueux » ou 
son « décor suprême ». On apprend aussi dans ce chapitre que Ramón 
Gómez de la Serna avait recouvert le sol d’images grâce à du verre 
belge qui ne se raye pas et que, sur les murs, les images étaient non 
seulement collées, mais aussi clouées88. Voici la façon dont il explique 
l’usage thérapeutique qu’il fait de tels agencements iconographiques :

J’avoue que plus je couvrais les murs blancs d’images, plus ces repré-
sentations me causaient des suffocations, et j’ai parfois dû m’asseoir, 

87 L’auteur espagnol entassait aussi chez lui les objets les plus hétéroclites – un mannequin de cire 
grandeur nature, des boules de verre suspendues au plafond, ou encore un réverbère.

88 Les citations proviennent de Automoribundía, trad. fr., op. cit., p. 623 et 629. Le chapitre se termine 
même par un « décalogue du cloueur de clous ».

Alfonso Sanchez Portela, 
Ramón Gómez de la 
Serna à son bureau 
de la rue Villanueva, à 
Madrid.
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Ramón in his Study, 
Ramón Gómez de  
la Serna Papers,  
1906-1967.
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au bord de l’évanouissement, malade d’un cauchemar sans fièvre ni 
neurasthénie.

Mais c’est cette intensité de la pression métaphorique qui me sauva 
l’heureux jour où tout fut recouvert.

À présent, quand je suis malade, ce sont les murs qui m’encouragent 
à sortir de la maladie […], ils me guérissent89.

L’auteur espagnol insiste beaucoup sur le rôle du hasard dans ces 
montages. Même s’il ne nie pas « qu’il [lui] est arrivé de vouloir, en 
collant [s]es coupures, corriger la beauté ou la présomption d’une 
chose en la plaçant à côté d’une autre, grotesque ou laide », il affirme 
que « c’est en général le sort qui a produit les contrastes ». C’est aussi 
le hasard qui domine dans le regard que ses visiteurs posent sur ses 
murs d’images et « Ramón » aime particulièrement qu’ils se perdent 
dans ce paysage. Lui-même, écrit-il, se plaît à s’y égarer et à oublier 
« ce que signifie telle image ou de qui est tel ou tel portrait ».

Il revient en détail dans le chapitre LXXXV sur son goût pour les 
murs d’images lorsqu’il raconte l’installation de son « antre illustré » 
à Buenos Aires. C’est pour lui l’occasion d’analyser plus avant le rôle 
de cette manie qu’il appelle sa « collagioscopie » et notamment l’im-
portance du « carambolage des images les plus disparates » :

Ce dont nous avons besoin, c’est de stimulations choisies avec dis-
cernement et d’une juste dose de contemplation polyvalente.

Nous sommes devenus insensibles aux images simples qui ne re-
mettent pas en question les images familières, anodines, récemment 
expérimentées. […]

Il faut introduire […] cet élément tragi-comique d’association 
d’images éparses, qui ouvre le champ à d’autres possibilités, à ce qui 
demeure flottant dans la vie et que seul rassemble l’appel spiritiste90.

Si la fonction de ces murs d’images est d’une certaine façon de 
lutter contre la mort et l’oubli (« Les illustrations agrandissent la vie 
et ravivent des souvenirs qui seraient autrement voués à mourir ou à 
rester enfermés entre les pages d’un livre »91), elle est aussi éminem-
ment poétique. Elle peut ainsi facilement être rapprochée de la forme 
littéraire des Gregerías que Gómez de la Serna a inventée et pour 
laquelle il est un poète hispanophone reconnu, à savoir des poèmes 
courts, volontiers discordants, qui jouent sur des effets de surprise. 
L’exposition permanente d’images sous ses yeux et dans son espace de 
travail est la source de libres associations d’idées et correspond à un 
attrait théorique pour la notion de « superposition », un concept qu’il 

89 Ibid., p. 623.

90 Les citations qui précèdent proviennent de ibid., respectivement p. 624, 628, 816, 807, 810 et 812.

91 Ibid., p. 624. 
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explique élaborer, parmi d’autres théories comme le « spiralisme », 
dans sa jeunesse, au moment de ses débuts littéraires. Ses murs 
d’images lui inspireront même une théorie de l’image exposée dans 
un article paru en 1936, « Les mots et l’indicible »92. Suivant la logique 
fortuite du mur d’images, l’auteur appelle de ses vœux une littérature 
éloignée du « réel visible et descriptible » qui transmette au lecteur, 
par le biais de l’hybridation et de la juxtaposition, une perception 
renouvelée de la réalité, c’est-à-dire « l’indicible », qui est ce qui « est 
donné comme tel parce que le mot s’abstient, parce que même s’il 
peut le coordonner, l’étonnement ou la timidité l’en empêche ». Cette 
rupture de coordination grammaticale et syntagmatique qui ouvre 
la voie à la poésie renvoie à ce que Laurie-Anne Laget a pu mettre en 
avant au sujet des murs du poète :

Le bureau ramonien, saturé de stimulations visuelles, ouvre sur un 
espace d’imagination, dans lequel la surface des choses s’efface pour 
laisser affleurer les « rapports insoupçonnés entre les choses » le réel 
ainsi observé devient un champ des possibles, qui promet au specta-
teur-écrivain une perception renouvelée de la réalité93.

Le fait que les murs soient recouverts d’images sur toute leur hau-
teur, et que les images envahissent aussi les plafonds et le paravent que 
l’on voit derrière l’écrivain sur certaines photographies crée un effet de 
saturation extrême. Ce type de murs d’images est à l’opposé d’autres 
exemples où les interstices, les blancs, jouent un rôle déterminant : 
« [L]oin de se limiter à un rôle inerte de séparation, [les espaces entre 
les images] deviennent les lieux d’une interposition capable d’activer 
la production visuelle du sens », analysent les auteurs d’Interpositions. 
Montage d’images et production de sens qui abordent le sujet avec leur 
regard d’historiens de l’art94.

Le mur, un dispositif de prédilection pour  
les artistes visuels
Parce que les artistes sont plus nombreux que les écrivains à utili-

ser des murs d’images dans leur création, un détour par les pratiques 
iconographiques de plasticiens s’impose pour mieux comprendre la 

92 R. Gómez de la Serna, « Las palabras y lo indecible », Revista de Occidente, n° 151, 1936, p. 64. Les 
deux extraits ensuite cités proviennent des pages 79 (« real visible y desciptivo ») et 66 («  se da […] »). 
Traduction par A. Franco Harnache.

93 L.-A. Laget, « La bibliothèque de travail de Ramón Gómez de la Serna : portrait de l’artiste en 
collectionneur », ILCEA, Revue de l’Institut des langues et cultures d’Europe, Amérique, Afrique, Asie et 
Australie, n° 25, 2016. La citation provient de R. Gómez de la Serna, « Las palabras y lo indecible », 
art. cité, p. 64.

94 A. Beyer, A. Mengoni et A. Von Schöning (dir.), Interpositions. Montage d’images et production de 
sens, op. cit., p. 11.
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spécificité du mur d’images d’écrivain. Dans More than One Picture. An 
Art History of the Hyperimage, l’historien de l’art Felix Thürlemann a 
montré en détail comment les artistes visuels qui produisent ce genre 
d’arrangement le font pour prendre du recul sur leur production, afin 
d’opérer ce qu’il appelle une « pause créative » ou dans l’optique de 
poser les bases d’un nouveau chantier, comme la préparation d’une 
exposition ou d’un livre95. L’exemple de Pierre Bonnard (1867-1947), 
qui a créé un singulier « cosmos visuel » dans son grenier, avec des 
reproductions d’œuvres qu’il admirait, des éléments tirés de son propre 
travail, mais aussi des cartes géographiques et des cartes postales de 
la région où il habitait, montre selon lui comment ce type d’agence-
ment d’images peut être une « source d’inspiration » et « mener à 
la production de nouvelles œuvres »96. Le mur d’images se présente 
alors comme un « répertoire esthétique »97 qui est à la fois une aide 
à la création et une « hyperimage » critique, qui permet d’affirmer sa 
place dans l’histoire de l’art, de se situer dans une généalogie, comme 
le faisaient André Breton et d’autres surréalistes avec les pêle-mêle 
de figures tutélaires98.

La photographe d’origine autrichienne et basée à Bruxelles Aglaia 
Konrad (1960°), grande utilisatrice du dispositif du mur d’images, est 
une autre héritière de ce type de pratiques. Cette spécialiste des images 
d’architecture ne se lance pas dans un projet sans en passer par l’étape 
du mur d’images. Dans son atelier, elle utilise de grands panneaux 
de polystyrène (ou styrodur) où elle épingle des photocopies de ses 
propres photographies, faites en général en noir et blanc. Les murs 
d’images, omniprésents dans son espace de travail, sont utilisés en vue 
de tel ou tel projet plastique mais aussi de manière moins fermement 
établie, pour lui permettre de « voir son travail » ou plus exactement 
le matériau possible de son travail. La photographe a en effet besoin 

95 F. Thürlemann, More than One Picture. An Art History of the Hyperimage, op. cit., p. 141.

96 Ibid., p. 159 (« source of inspiration » et « lead to the production of new works »).

97 Du nom de son chapitre, « Pierre Bonnard, 1944/1946 : The studio Wall as aesthetic repository », 
p. 159-171.

98 Felix Thürlemann écrit par exemple : « The complex hyperimage that Pierre Bonnard, toward 
the end of his life, fastened to the wall above his working instruments was divided in two parts 
and had two functions to fulfill : the image arrangement on the left side served him determining 
his own place in the world of art. The silver papers and the city map on the right side, however, 
as modest and unspectacular as they were – Cartier Bresson and Brassaï overlooked them – had a 
programmatic character. The two sides of Bonnard’s picture wall complete each other and must 
be viewed together » (p. 171). « L’hyperimage complexe que Pierre Bonnard a, vers la fin de sa vie, 
accrochée au mur au-dessus de ses instruments de travail, était divisée en deux parties et remplissait 
deux fonctions : du côté gauche, l’arrangement d’images lui servait à déterminer sa place dans 
le monde de l’art. Du côté droit, en revanche, les papiers argentés et le plan de la ville, avaient 
un caractère programmatique, aussi modestes et non spectaculaires qu’ils aient été – au point 
que Cartier Bresson et Brassaï sont passés à côté. Les deux côtés du mur d’images de Bonnard se 
complètent donc et doivent être envisagés ensemble ». Traduction par A. Reverseau.
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d’avoir ses images sous les yeux, et, en les déplaçant, en les manipu-
lant, elle les perçoit différemment : leur agencement lui permet, en 
prenant de la distance, de « voir quelque chose qu’elle n’a jamais vu 
jusque-là »99, comme, par exemple, de trouver le bon rythme pour son 
exposition au Musée M de Louvain et un ordre qui lui convienne pour 
la constitution de son catalogue From A to K en 2016100.

Le mur d’images n’est pas pour Konrad une œuvre en elle-même, 
mais une méthode de travail qui lui permet de saisir des connexions 
qu’elle n’aurait pas pu imaginer autrement. S’il lui est déjà arrivé de 
montrer certains de ses panneaux, c’était à titre de coulisses et non 
d’œuvres. Cette question de la frontière entre esquisse préparatoire 
et œuvre se pose en effet souvent chez les artistes visuels dans le cas 

99 Entretien d’Aglaia Konrad par Anne Reverseau, 4 septembre 2019 : « It’s not a work yet, it’s 
material to become a work ».

100 Exposition Aglaia Konrad. From A to K, M Museum, Leuven, du 29 avril au 18 septembre 2016.

Deux pans des murs 
d'images d'Aglaia 
Konrad, 2022.
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du mur d’images101. Du côté des écrivains, la question ne se pose a 
priori pas : le mur d’images est une sorte d’avant-texte, d’hypotexte 
ou de péritexte. S’il en vient à être considéré comme une œuvre à part 
entière, il s’agit alors d’une œuvre à côté de l’activité principale qu’est 
la pratique littéraire. Le statut secondaire du mur d’images semble 
favoriser, chez les écrivains, des pratiques d’une grande liberté. C’est 
qu’en effet, pour les auteurs et les autrices, le mur d’images est le lieu 
où jouer avec ce qu’Arnaud Rykner a appelé l’« autre du langage »102, 
le lieu d’une logique iconique, radicalement éloignée de la logique 
discursive103. Cette projection sur un espace et dans une dimension 
qui lui sont extérieurs est selon lui indispensable à la création litté-
raire. C’est aussi une façon de créer du lien entre ces deux logiques.

Du mur au livre chez Marcel Mariën
Le mur d’images comme dispositif instigateur de la création s’il-

lustre de façon remarquable dans le cas du surréaliste belge Marcel 
Mariën (1920-1993), dont les murs de l’appartement entier au 39, rue 
van Hasselt à Bruxelles étaient recouverts d’images hétéroclites : 
affiches, photographies, reproductions d’œuvres d’art, dessins, col-
lages se côtoyaient dans son atelier, mais aussi dans les espaces de 
vie tels que le salon. Bien qu’il ait produit de nombreuses œuvres 
poétiques, Mariën a également connu une activité artistique pro-
lifique. Plutôt qu’une collection, ces murs d’images sont dans un 
premier temps un lieu vertical de stockage de ses œuvres – en effet, 
la productivité de l’écrivain et artiste nécessite une place considé-
rable et toujours croissante pour accueillir les fruits de son travail 
poético-visuel. Investissant – voire envahissant – les pièces de la 
vie quotidienne de Mariën, ces images transgressent la sphère pri-
vée en « coulisses » lorsqu’elles sont exhibées par l’écrivain en tant 
qu’ensemble dans le cadre de l’exposition Chambre d’ennemi (1991), 
qui affichait des photographies de Mariën en plein travail devant 
ses murs d’images.

101 Sur cette frontière entre archive et œuvre, le cas de Gerhard Richter est passionnant. Ce qui 
était au début une simple source devient œuvre, quand il rebaptise sa documentation « Atlas ». Au 
début des années 1970, « Atlas devient aussi un objet destiné à être exposé dans l’espace public en 
pleine autonomie » (A. Mengoni, « Re-monter l’archive. Montage et travail de mémoire dans Atlas de 
Gerhard Richter », dans Interpositions. Montage d’images et production de sens, op. cit., p. 134). L’œuvre 
de Wolfgang Tillmans, étudiée par Felix Thürlemann dans More than One Picture (op. cit., p. 172-182) 
soulève des enjeux similaires.

102 A. Rykner, Pans. Liberté de l’œuvre et résistance du texte, Paris, Corti, 2004, p. 93 (« l’image s’est, à 
partir du xviiie siècle, constituée en cet autre du langage »). Il souligne.

103 Ibid., p. 50.

Mur d'image projet-DEF.indd   182Mur d'image projet-DEF.indd   182 7/02/23   14:267/02/23   14:26



5. un moteur Pour la créatIon 183

Disposées comme pour répondre à un horror vacui104, ces nuées 
d’images entrent, comme l’écrit Mieke Bleyen dans sa riche analyse du 
mur d’images de l’écrivain, en opposition avec la thèse formulée par 
Mariën au sujet de la peinture de Magritte, postulant qu’une œuvre 
d’art nécessite de l’espace pour s’y déployer pleinement. Tout se passe 
alors comme si par leur proximité, « s’éliminant les unes les autres par 
le manque d’espace nécessaire pour respirer, ces œuvres [semblaient] 
avoir peu de valeur artistique propre »105. Pourtant, c’est précisément 
l’expansion continue de cette multitude d’images, et surtout leur 
agencement, leur montage, qui deviennent le mécanisme sous-jacent à 
la création artistique de Mariën, verbalisée dans le titre de son « expo-
sition sur papier » : Mise en œuvre (1974). Dans cet album fi gurent des 
images juxtaposées de natures diverses, qui entrent en dialogue sur les 
pages du livre. Si ce dispositif suit les règles de l’album photographique, 
sa réalisation a manifestement été inspirée par les murs d’images de 
l’écrivain, ce qu’il revendiquera plus tard explicitement en opérant 
un glissement intermédial de la page vers le mur dans le titre du 
volume paru en 1990 et qui répond au même principe esthétique, Le 
Mur illustré. Dans cet album-« bricolage », des photographies d’objets, 

104 Voir M. Bleyen, Minor Aesthetics. The Photographic Work of Marcel Mariën, Leuven, Leuven 
University Press, 2014, p. 266.

105 Ibid., p. 266-267. Traduction par M. Scibiorska.

Marcel Mariën dans 
son bureau.

Mur d'image projet-DEF.indd   183Mur d'image projet-DEF.indd   183 7/02/23   14:267/02/23   14:26



MURS D’IMAGES D’ÉCRIVAINS184

collages et diverses réalisations de l’écrivain-artiste se côtoient sur les 
pages dans un ordre qui défie toute chronologie – comme le souligne 
Mariën lui-même dans l’introduction : « L’ordre chronologique n’a 
pas été respecté parce qu’un tel ordre n’intéresse que ceux auxquels 
cet ouvrage ne s’adresse pas ». L’album propose ainsi une sorte de 
rétrospective de la création plastique de Mariën, dans laquelle le 
hasard des rencontres entre les images est privilégié par l’abolition 
de toute ligne du temps. Cet ensemble n’est pas destiné aux yeux 
des historiens ; il vise un regard capable d’embrasser le désordre. Le 
montage qui compose Le Mur illustré devient, à l’instar des murs de 
l’appartement de Mariën, « l’espace neutre où l’hétérogénéité peut se 
déployer »106. Le mur et la page blanche remplissent pour le poète un 
rôle similaire, celui d’un canevas sur lequel les images s’entrechoquent 
dans des configurations inattendues – c’est l’entremêlement, chrono-
logique et esthétique, des éléments qui est au cœur de ces montages, 
qui reflètent pourtant une œuvre construite au fil d’une vie.

Le mur d’images comme œuvre :  
Philippe De Jonckheere (d’)après Diane Arbus
Après Aglaia Konrad et Marcel Mariën, la photographe améri-

caine Diane Arbus constitue un nouveau détour par les arts visuels. 
Sa pratique personnelle (et non directement artistique), développée 
dans son atelier, a seulement été découverte après sa mort en 1971. 
Celle-ci a subjugué et inspiré Philippe De Jonckheere (1964°) pour la 
relance d’un de ses projets poético-visuels au long cours, « qui a le 
plus souvent changé de forme et d’aspect » : La Vie (2003-2019). Le 
web-écrivain la commente en ces termes :

C’était au-dessus de son lit. Elle y collait toutes sortes d’images, des 
tirages, des épreuves refusés, des bouts d’essai, des articles de journaux, 
des images de presse, tout un monde curieux qu’elle faisait et défai-
sait tous les mois. À la recherche inconsciente de nouvelles voies. […] 
Toutes proportions mal gardées, j’ai affiché cette image du dernier mur 
de Diane Arbus dans un coin du garage il y a des années sur le tableau 
magnétique des projets en cours, comme une exhortation personnelle 
à garder les yeux ouverts sur la totalité de mon environnement et de 
ne rien négliger comme nouvelle piste.

La perspective sur laquelle se clôt le commentaire de De Jonckheere, 
le fait que le montage permettait de continuellement envisager de 
nouvelles pistes, représente en réalité l’un des gestes-phares prôné 

106 Les courts segments précédemment cités sur cette page proviennent d’ibid., p. 271 et 272. 
Traduction par M. Scibiorska.
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et investi par ce dernier dans ses œuvres et projets. Et le dispositif 
du mur d’images est utilisé à l’avenant comme principe structurant 
pour la (foisonnante) page d’accueil de son site-œuvre Désordre, qui 
off re au regard un ensemble d’images disparates, une constellation de 

Philippe De Jonckheere, 
« A Song for Diane 
Arbus », bloc-notes, 
desordre.net.
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photographies, formant autant de portes ouvertes sur des mondes – 
que sont les diff érents projets menés par De Jonckheere depuis le tout 
début des années 2000 –, et cela, en s’aff ranchissant des contraintes 
du sens et de l’unité.

Ce procédé du montage, qu’il adapte à l’écran, est pour lui à la fois 
une vitrine de ses créations – qui composent la méta-œuvre Désordre –, 
mais aussi une preuve que l’image est là, vivante, inspirante, inductrice, 
avant tout déploiement créatif. C’est aussi une forme de création, à 
l’instar du potentiel qu’il percevait dans la pratique développée par 
Diane Arbus : un moteur, quelque chose d’inchoatif, et, surtout, une 
façon de faire, un protocole perpétuellement en devenir, engagé dans 
un processus d’expansion continue. Celui-ci se voit d’ailleurs remo-
dulé diverses fois au sein de ses œuvres-projets, notamment dans 
Mon oiseau bleu (2020) où il accompagne en arrière-fond, et colore 
ainsi d’une manière singulière, le long poème composé de haïkus 
peu conventionnels qui viennent retracer les faits saillants ou, au 
contraire, complètement dérisoires – de l’ordre de l’épiphénoménal –, 
de chacune des journées de l’auteur de même que les pensées qui ont 
pu le traverser entre juin 2017 et avril 2018.

En eff et, une fl uence permanente et multidirectionnelle caractérise 
le travail de De Jonckheere107 que la page d’accueil de son site illustre 

107 Voir C. Lahouste, « Puissance de l’informe et de l’advenir dans l’œuvre de 

Philippe De Jonckheere, 
Page d’accueil de 
desordre.net. 
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parfaitement, les images qui s’y trouvent s’y disposant diff éremment 
(et aléatoirement) à chaque nouvelle actualisation. La pensée du 
montage est au cœur de son œuvre maîtresse, le site web desordre.net, 
tout comme l’idée de hasard, mais elle se concrétise chez lui en un 
imaginaire du mouvement et de la durée plutôt qu’en un imaginaire 
du choc cher aux surréalistes :

La page d’accueil du Désordre étant ce qu’elle est également, extrê-
mement résistante au calcul de probabilités, et qui envoie vers autant 
de pages qui sont faites de cette façon désormais curieuse et non fi xe, 
autant vous dire que dorénavant plus personne ne voit la même chose 
sur le site du Désordre. […] Sans compter qu’aussi nombreux que vous 
soyez à regarder cette page, et même plusieurs propositions de cette 
page, il est peu probable que deux visiteurs voient, ne serait-ce qu’une 
seule fois, la même combinaison. […] Et vous n’imaginez même pas à 
quel point cette pensée m’est agréable108.

Comme tout mur d’images (où les éléments qui le composent 
sont rarement fi gés), Désordre, en tant que perpétuel work in progress
mû par une esthétique du brouillage et de la bifurcation, se veut une 
œuvre en mouvement, marquée par une esthétique du fl ux continu 

Philippe De Jonckheere », dans C. Buignet, A. Favier et C. Nosella (dir.), Variabilité, mutation, 
instabilité des créations contemporaines, Aix-en Provence, Presses universitaires de Provence, 2021, 
p. 51-63.

108 Ph. De Jonckheere, « Le quotidien », Désordre, janvier 2014 [en ligne].

Philippe De Jonckheere, 
Mon oiseau bleu, 
desordre.net.
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et de la reconfiguration perpétuelle. Il offre en effet une expérience de 
déambulation, de musement, dans un espace labyrinthique en trans-
formation constante, en perpétuel réajustement. Avec le concepteur 
de Désordre, le mur d’images se trouve par ailleurs saisi sur la ligne 
de crête entre coulisses (arrière-plateau génétique) et œuvre à part 
entière109. Mais cette idée du mur de création qui devient œuvre d’art 
est une idée intrinsèquement contemporaine. Pour Diane Arbus, il 
n’était pas pensable qu’un tel dispositif puisse être considéré comme 
une œuvre en tant que telle et De Jonckheere, dans son commentaire 
cité précédemment, pose en réalité un regard anachronique sur la 
pratique de la photographe américaine, notamment instruit par la 
perspective, déterminante chez lui, que le processus créatif (entre 
autres du montage) importe plus que l’œuvre elle-même.

Le mur d’images, par l’ensemble des gestes qu’il suppose dans 
sa constitution, est la preuve matérielle que son concepteur ou sa 
conceptrice pense avec ses mains et a besoin de spatialiser sa pensée, 
comme dans une sorte de carte mentale en images. La pensée du 
montage, indispensable pour bien des artistes visuels, est également 
à l’œuvre, on l’a vu, chez de nombreux écrivains, notamment chez 
Claude Simon et Ramón Gómez de la Serna. Un tel dispositif peut 
favoriser l’imprégnation iconologique, accueillir une documentation 
que l’écrivain accumule, sans orientation précise de projet, ou de 
manière plus ciblée, voire représenter un ensemble visuel qu’il s’agit de 
« transposer » d’une manière ou d’une autre, en texte. Le mur d’images 
permet également à l’écrivain de penser de nouvelles associations, ou 
de faire naître des idées et des images par chocs ou par analogies. Il 
s’agit de (re)créer du sens à partir de l’association inattendue d’images 
et du discontinu, du fragmentaire.

Le mur d’images appartient ainsi au laboratoire de création de 
l’écrivain comme de l’artiste : il est une extension de la table de travail. 
Marcel Mariën, Claude Simon, Ramón Gómez de la Serna forment une 
lignée actuellement très féconde, dont bien des artistes et écrivains 
contemporains pourraient revendiquer l’héritage. Dans le travail 
critique comme dans l’œuvre poétique de Muriel Pic par exemple, le 
geste du montage (de matériaux hétérogènes et disparates) constitue 
en effet un principe d’écriture déterminant. Par l’entrechoquement 
qu’il engendre de même que par les continuités et discontinuités 
qu’il fait saillir, il permet de prendre à revers les limites et du regard 

109 L’écrivain-artiste décline en effet cette forme non seulement pour la page d’accueil de son site, 
mais aussi comme principe structurant du dispositif « Ursula » qu’il a façonné depuis 2014.
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et de la parole. En tant que recomposition affectivement investie, ou 
contre-ordre, ce procédé ouvre à des investigations multidimension-
nelles innovantes, qui, à l’instar du mur d’images, ménagent « des 
chocs, des surprises, des étonnements »110 potentiellement stimulants.

Cette lignée d’écrivains qui utilisent des images concrètes dans leur 
travail, comme inspiration, comme documentation, comme matériau 
à transposer, est si forte dans la littérature contemporaine que l’on en 
vient à se demander s’il ne s’agit pas parfois d’une posture d’auteur. Des 
pratiques souvent confidentielles comme celles du mur d’images, qui, 
si elles n’étaient pas sciemment cachées, n’étaient pas toujours mises 
en avant, sont aujourd’hui revendiquées par un courant archiviste 
et documentariste de la littérature, tout comme par une partie des 
acteurs des littératures expérimentales et hybrides. Néanmoins, un 
regard plus historique sur les portraits d’écrivains montre que le mur 
d’images s’est imposé comme un élément de l’iconographie de l’auteur 
dès la fin du xixe siècle. Le chapitre suivant retrace la naissance de ce 
cliché médiatique pour analyser ses enjeux et son renouvellement au 
cours des xxe et xxie siècles.

110 M. Pic, En regardant le sang des bêtes, Lyon, Trente-trois morceaux, 2017, p. 82. Voir aussi 
l’entretien paru dans Place, op. cit.
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6.
Montrer le mur

d’images : développement
d’un cliché médiatique
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Les images ont longtemps été considérées en marge dans l’étude de 
la littérature, centrée sur le livre dans l’histoire littéraire tradition-
nelle, puis sur le texte (rien que le texte), dans les nouvelles pensées 
de la littérature qui se sont développées dans la deuxième moitié du 
xxe siècle. Or, si l’on y regarde de plus près, les auteurs nous appa-
raissent sur fond d’images : celles-ci ont toujours été à l’arrière-plan 
de la vie et de la création littéraire. Aussi, comme tant d’autres gestes 
et pratiques iconographiques d’écrivains, les murs d’images ont fait 
et font encore l’objet d’une médiatisation qui peut en passer par de 
multiples canaux tels que les biographies, la presse, le film, la télévision 
ou, plus récemment, Internet. Les médias jouent un rôle crucial dans 
cette mise en avant du décor en tirant profit de la curiosité du public 
pour les intérieurs d’écrivains. Ils se saisissent en effet volontiers de 
tout ce qui dans l’atelier des auteurs et autrices est transmissible par le 
sens de la vue car l’écrivain, à cause d’une activité en général solitaire, 
est un personnage public particulièrement difficile à rendre visible.

Du côté des auteurs, en donnant à voir leurs murs d’images privés 
à un public au-delà de leur cercle intime, ils peuvent instrumentaliser 
ce dispositif dans le but d’en faire un canevas sur lequel se dresse leur 
portrait en « écrivain iconographe ». Une continuité s’opère alors 
entre la façon dont certains auteurs se présentent comme utilisateurs 
d’images aussi bien dans leurs textes qu’en dehors de l’œuvre, notam-
ment par les circulations de leurs portraits et autoportraits pris devant 
des murs d’images. La médiatisation volontaire d’un mur d’images par 
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un écrivain contribue ainsi à la construction ou l’affirmation de sa pos-
ture, c’est-à-dire de « la présentation de soi d’un écrivain, tant dans sa 
gestion du discours que dans ses conduites littéraires publiques », qui 
est « co-construite, à la fois dans le texte et hors de lui, par l’écrivain, 
les divers médiateurs qui la donnent à lire (journalistes, critiques, bio-
graphes, etc.) et les publics »1. Il arrive ainsi que, cherchant à échafauder 
une posture spécifique, les auteurs donnent rétrospectivement aux 
images un rôle plus important que celui qui a été le leur dans l’écriture 
même. C’est le cas d’Aragon dont Hélène Védrine a montré qu’il avait 
pensé a posteriori les illustrations de son ouvrage pour Skira, Je n’ai 
jamais appris à écrire, comme de fictifs incipits2.

Chez d’autres auteurs, le mur d’images est médiatisé par l’œuvre 
littéraire elle-même. En effet, dans le cas d’écrivains comme Georges 
Perec, chez qui l’on peut identifier une contamination voire une trans-
position du mur d’images dans l’œuvre, le dispositif intègre l’ethos, ou 
l’« image de soi que le locuteur produit dans son discours »3. L’ethos 
est le fait d’un énonciateur textuel, mais, d’après Jérôme Meizoz, il 
« constitue […] un des éléments de l’image d’auteur, car celle-ci est 
tissée de plusieurs types d’informations, intra- et extratextuelles »4. 
D’autres exemples, qui ne rentrent pas entièrement dans la défini-
tion des notions ici proposées, seront néanmoins considérés dans 
ce chapitre, à savoir les œuvres dans lesquelles le mur d’images est 
fictionnalisé, voire devient une matrice du récit.

En outre, au-delà d’une exhibition ou d’une mise en récit du mur 
d’images par les écrivains, une telle médiatisation peut également être 
opérée par des tiers sans le concours de l’auteur, par exemple après sa 
mort – on le verra avec La Maison de Colette dans le prochain chapitre. 
Dans ce cas, l’exposition ou la mise en circulation du mur d’images 
par d’autres s’inscrit aussi dans la construction plus large de l’image 
d’auteur, qui, d’après Dominique Maingueneau, « n’appartient ni au 
producteur du texte ni au public [et] constitue une réalité instable, le 
produit d’une interaction entre des intervenants hétérogènes »5. Bien 
qu’elle englobe la posture forgée par l’écrivain de son vivant (mais s’y 

1 J. Meizoz, « Ce que l’on fait dire au silence : posture, ethos, image d’auteur », Argumentation et 
Analyse du Discours [en ligne], n° 3, 2009.

2 H. Védrine, « L’illustration de Je n’ai jamais appris à écrire d’Aragon ou les incipit visuels », dans 
M. Hilsum, C. Trevisan et M. Vassevière (dir.), Lire Aragon, Paris, Champion, 2000, p. 389-402. 
L’autrice y montre notamment comment Calypso par Matisse est rêvé comme incipit de son propre 
texte Les Aventures de Télémaque ou un frontispice de Picasso comme un incipit de Feu de Joie.

3 R. Amossy (dir.), Images de soi dans le discours. La construction de l’ethos, Genève, Delachaux et 
Niestlé, 1999.

4 J. Meizoz, « Ce que l’on fait dire au silence : posture, ethos, image d’auteur », art. cité.

5 D. Maingueneau, « Auteur et image d’auteur en analyse du discours », Argumentation et Analyse du 
Discours, n° 3, 2009 [en ligne].
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oppose parfois, c’est le cas de Colette…), l’image d’auteur échappe à 
son contrôle et évolue au fur et à mesure des réappropriations de son 
héritage au cours de l’histoire.

Qu’elle soit avalisée par l’écrivain, qu’elle relève d’une pratique 
consciente ou qu’elle soit le fruit d’une médiatisation par autrui, la 
monstration d’un mur d’images amorce un entrecroisement des trois 
instances auctoriales telles que les définit Dominique Maingueneau : 
la personne civile dans son intimité, l’écrivain ou « fonction-auteur » 
dans le champ littéraire, et, dans les cas où le mur d’images intègre 
l’œuvre de manière explicite, l’inscripteur au sein du texte6. Nous ver-
rons à travers différents exemples comment cette mise en circulation 
de l’environnement visuel des écrivains – élaborée de façon consciente 
ou fortuite – s’inscrit dans les pratiques de mise en scène de soi des 
auteurs et de leur inscription dans l’histoire littéraire.

Le mur d’images, cliché médiatique
Le portrait d’écrivain : le mur d’images,  
un élément de son iconographie ?

Le portrait d’écrivain, où ce dernier pose à son bureau, une plume, 
un stylo ou une machine à écrire à portée de main, avec en arrière-plan 
sa bibliothèque, est devenu un cliché du genre : le cadre de travail et 
les outils symboliques de la profession exercée se sont imposés comme 
des éléments constitutifs de la représentation du lettré. Dans cette 
iconographie de l’écrivain, les images n’y figurent pas toujours, contrai-
rement au portrait d’artiste, où elles constituent un élément symbo-
lique attendu évoquant le métier du sujet, constituant le pendant des 
livres pour l’écrivain. Songeons par exemple à l’Autoportrait de 1650 de 
Nicolas Poussin où le peintre se représente dos à une série de cadres, 
probablement ses œuvres, ou encore au Triple autoportrait (1960) par 
Norman Rockwell, où l’artiste a punaisé sur le bord droit de sa toile 
quatre reproductions de tableaux anciens, les autoportraits de Dürer, 
de Picasso, de Rembrandt et de Van Gogh7. Le portrait d’écrivain, du 
moins jusqu’au xixe siècle, s’inscrit plutôt dans la tradition du portrait 
du philosophe ou du lettré savant : le portraituré est entouré de livres, 
d’objets de savoir issus d’un cabinet de curiosités, et non d’images. Il 
regarde du côté des portraits de Saint Augustin et de Saint Jérôme peints 
par Vittore Carpaccio et Antonello da Messine, ou du Philosophe de 

6 Id., Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, « U », 2004.

7 Voir également H. Jagot et A. Bonnet (dir.), L’Artiste en représentation. Images des artistes dans l’art du 
xixe siècle, Lyon, Fage, 2012.

Mur d'image projet-DEF.indd   194Mur d'image projet-DEF.indd   194 7/02/23   14:267/02/23   14:26



6. montrer le mur d’Images : déveloPPement d’un clIché médIatIQue 195

Rembrandt, représentations symbo-
liques au cœur de la mythologie du 
lettré selon William Marx8. Van Loo 
peint ainsi Denis Diderot, la plume 
à la main à sa table de travail, mais 
dans un espace abstrait, tout comme 
Maurice Quentin de La Tour repré-
sente Voltaire debout tenant La 
Henriade, avec en guise de fond un 
rideau mi-ouvert sur un ciel dégagé. 
En 1848, Gustave Courbet peint avec 
plus de réalisme Charles Baudelaire 
en lecteur attablé à son bureau, situé 
dans un intérieur, une chambre au 
mur nu, où livres, plume et car-
ton (à estampes ?) s’empilent sur la 
table. Le portrait photographique 
d’Étienne Carjat, dit « Baudelaire 
aux gravures » détonne en 1863, en 
saisissant peut-être moins le poète 
que le critique d’art, posant devant 
un mur couvert d’estampes9.

Les photographies que Paul 
Cardon (parfois Marsan), dit Dornac, 
réalise entre 1887 et 191710, dans la 
série « Nos contemporains chez eux », composée de près de 400 clichés, 
renouvelle quelque peu le genre du portrait d’écrivain, moins par la 
pose – le portraituré est le plus souvent assis à son bureau avec les outils 
de travail attendus – que par l’importance accordée au cadre : le mur 
à l’arrière-plan devient un élément très présent, qui attire les regards, 
rompant avec le fond sombre neutre des portraits-cartes d’écrivain 
réalisés dans les ateliers des maisons photographiques, notamment 
chez Nadar. Or, ce qui frappe dans les clichés de Dornac est l’impor-
tance des images que l’observateur découvre dans l’environnement 
de travail des écrivains. Ainsi, Alexandre Dumas fils (1824-1895) est 

8 W. Marx, Vie du lettré, Paris, Les Éditions de Minuit, 2009, chap. VII et p. 85-87. Voir aussi M. Labbé, 
« Portrait de l’écrivain en Saint Jérôme : figurations du travail littéraire dans la collection “Écrivains 
de toujours” », dans L’Écrivain vu par la photographie, op. cit., p. 245-254.

9 Voir A. Compagnon, Baudelaire l’irréductible, Paris, Flammarion, 2014, p. 165 ; Cl. Chagniot, 
Baudelaire et l’estampe, Paris, PU Paris-Sorbonne, « Lettres françaises », 2016.

10 Selon P. Durand, « De Nadar à Dornac », Contextes, 2014, n° 14, J.-P. Bertrand, P. Durand 
et M. Lavaud (dir.), « Le portrait d’écrivain » [en ligne]. Voir aussi D. Martens, J.-P. Montier et 
A. Reverseau (dir.), L’Écrivain vu par la photographie, op. cit.

Étienne Carjat, 
Baudelaire aux 
gravures, vers octobre 
1863.
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Paul Marsan, dit Dornac, 
Alexandre Dumas fi ls, 
« Nos contemporains 
chez eux », 1891.

Paul Marsan, dit Dornac, 
Octave Mirbeau, « Nos 
contemporains chez 
eux », 1897.
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Edmond de Goncourt 
devant ses cartons à 
estampes (« Edmund De 
Goncourt in his Study. 
English Photographer, 
Private Collection »).

Paul Marsan, dit Dornac, 
Joris-Karl Huysmans, 
« Nos contemporains 
chez eux », 1903.
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installé à son bureau, encadré par deux murs entièrement couverts 
de tableaux sur plusieurs rangs, selon l’accrochage chargé qui a cours 
au Salon et au musée, avec en guise de cimaise une rangée de livres 
posée sur un meuble bas. Le mur devant lequel Octave Mirbeau (1848-
1917) pose est plus aéré : trois cadres comprenant des dessins ou des 
gravures se détachent sur les larges rayures du papier peint. Cet 
agencement est plus en accord avec les principes qu’il défend en 
matière de ce que l’on n’appelle pas encore la muséographie : « Une 
petite salle, sobrement décorée, où les toiles n’apparaissent plus 
sur ces fonds de rouge crapuleux ; dans cette petite salle, quelques 
œuvres seulement, choisies et curieuses, tel est le rêve »11. Joris-Karl 
Huysmans, sur l’une des photographies de la série prise par Dornac, 
datée du 14 avril 1903, est assis à son bureau, avec à portée de main, à 
gauche de sa table, un carton à estampes, placé entre sa bibliothèque 
et des images encadrées au mur. Edmond de Goncourt pose lui plus 
crânement : tantôt allongé sur le divan du grenier, un livre à la main 
sous la chapelle à l’ami Gavarni, tantôt à califourchon sur une chaise, 
tournant le dos à sa bibliothèque remplie de cartons à dessins, mur 
de stockage d’images plutôt que d’exposition de celles-ci.

Plus tard, le mur de l’atelier d’André Breton a rempli un rôle simi-
laire avant d’être immortalisé derrière une vitrine au Centre Pompidou. 
Au cours de la vie de Breton, cet atelier, rempli de peintures et d’objets 
de toutes sortes dont le seul lien est leur hétérogénéité, fonctionne 
comme autoportrait de l’écrivain, aux apparences éclatées mais dont 
la logique d’agencement des éléments centralise les moteurs de sa 
pensée créative. Breton s’était amusé, en parodiant l’écriture jour-
nalistique, à brosser pour Marianne Oswald une description de son 
propre atelier (1959) :

Tout un angle de la pièce est tapissé de livres. Un coup d’œil à la 
dérobée : les œuvres des poètes et encore des poètes, mais aussi Hegel 
et Freud au grand complet, les sociologues, maint et maint ouvrage 
d’ethnologie, quelques occultistes12.

Dans l’ensemble de cette collection s’intègre donc une bibliothèque, 
qui, d’après Pierre-Henri Kleiber, fonctionne comme un prolongement 
symbolique de ce portrait composite :

[…] Breton est ainsi entouré des visages de tous ces masques, objets 
anthropomorphes, statuettes, figurines, poupées, moulages (dont sa 
propre figure, voisine de celle de Paul Éluard) qui peuplent cet atelier. 
On croirait volontiers qu’entre le visage de ces totems et le visage 

11 O. Mirbeau, « Néo-impressionnistes », L’Écho de Paris, 23 janvier 1894.

12 A. Breton, Entretien avec Marianne Oswald, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. III, 1999, p. 1113.
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constitué mentalement des livres il n’y avait que la différence de l’icône 
au symbole, la différence de l’incarnation13.

L’écrivain se laissait d’ailleurs volontiers prendre en photo dans son 
atelier, entouré des images et objets qu’il avait amassés. Ces portraits, 
au cœur desquels il pose non pas « en Saint-Jérôme », au travail dans 
son atelier, mais immobile au milieu de ses artefacts, le regard tourné 
vers l’objectif, montrent Breton, plutôt que dans son rôle d’écrivain, 
comme un collectionneur, fier d’exhiber ses trésors. Cette mise en 
scène de soi donne à voir un environnement de création au sein 
duquel la sphère privée et l’image publique s’interpénètrent, comme 
si le mur d’images traduisait la richesse des idées qui bouillonnent 
dans l’esprit de Breton. Simultanément, prenant pour fond un tableau 
synoptique du surréalisme, l’écrivain se positionne dans ces portraits 
en chef de file du mouvement, se présentant comme figure de proue 
à la tête d’un héritage surréaliste, soigneusement sélectionné, dont 
la dimension collective se déploie sous une forme matérielle à travers 
l’hétérogénéité du mur.

S’il s’agit dans ces cinq cas de collectionneurs, tous les écrivains 
photographiés chez eux et médiatisés dans la presse ne le sont pas. 
Les photographes qui illustrent les articles de « Visite chez… », étudiés 
par Elizabeth Emery14, adoptent les mêmes codes que Dornac. Ainsi 
nombre de portraits de Maurice Barrès, pris par différentes personnes, 
mettent en valeur la frise des reproductions de Michel-Ange par Braun 
en arrière-plan, sans pour autant que l’écrivain, certes amateur d’art, 
ne soit un collectionneur.

Les images au mur deviennent donc un nouvel élément des por-
traits d’écrivains, sous-genre qui suscite alors un intérêt grandissant 
– la galerie Georges Petit ne consacre-t-elle pas en 1893 une exposi-
tion aux « Portraits des écrivains et journalistes de ce temps (1793-
1893) »15? –, un élément non systématique, mais relativement répandu, 
parfois doublé ou concurrencé par le carton à estampes. Est-ce pour 
autant un détail symbolique, au même titre que le livre ou la plume, 
qui apparaît dans des médias – presse ou photographie – plus propices 
au traitement réaliste ? Le photographe enregistre-t-il simplement 
une donnée culturelle, l’importance croissante des images dans des 
intérieurs relativement bourgeois ? Affectionne-t-il cette composition 

13 P.-H. Kleiber, « André Breton en sa bibliothèque : rien de trop », dans O. Belin, C. Mayaux et 
A. Verdure-Mary (dir.), Bibliothèques d’écrivains, op. cit., p. 334.

14 E. Emery, Le Photojournalisme et la naissance des maisons-musées d’écrivains (1881-1914), op. cit.

15 Catalogue de l’exposition des portraits des écrivains et journalistes du siècle (1793-1893), ouverte dans 
les galeries Georges Petit, Paris, imp. de Morris père et fils, 1893. Voir à ce sujet, et plus largement, 
l’important travail d’Adeline Wrona sur le succès du genre journalistique du portrait : Face au 
portrait. De Sainte-Beuve à Facebook, Paris, Hermann, « Cultures numériques », 2012.
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qui met en valeur le mur pour le jeu d’emboîtement d’images qu’elle 
permet ou participe-t-il à la création d’une nouvelle posture de l’écri-
vain, non seulement en critique d’art, en collectionneur ou amateur 
d’art, mais avant tout en iconographe ? Le portrait d’Émile Zola peint 
par Édouard Manet en 1868 est de ce point de vue intéressant, car il 
témoigne que le motif du mur d’images apparaît également dans une 
peinture offrant une représentation symbolique de l’écrivain, avant 
même la série réalisée par Dornac : Zola, l’Histoire de la peinture de 
Charles Blanc à la main, se tient de profil sur sa chaise face à sa table 
d’écriture, sous un panneau comprenant une reproduction d’Olym-
pia de Manet, une estampe d’Utagawa Kuniaki II et une gravure, Le 

Édouard Manet, Émile 
Zola, 1868, huile sur 
toile, musée d’Orsay.
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Triomphe de Bacchus d’après Vélazquez16. Contrairement aux photo-
graphies décrites, l’écrivain ne tourne plus le dos aux images, mais 
son regard et sa main sont orientés vers elles. Il s’agit là d’un mur 
imaginaire, symbolique des combats artistiques de Zola et des goûts 
de Manet, offrant un visage de l’écrivain différent de ceux des clichés 
que Dornac prendra chez lui.

Comme avec la photographie de Baudelaire prise par Carjat, le 
portrait de Zola montre que dans les années 1860, l’iconographie du 
mur d’images prend une valeur symbolique, faisant écho ici au travail 
du critique d’art plus qu’à celui du romancier.

De la « visite à l’écrivain » à « la maison d’écranvain »
Les reportages chez les écrivains publiés dans la presse, sous forme 

d’enquêtes avec Jules Huret ou sous forme de série de chroniques de 
visite17, favorisent également la diffusion d’une représentation, cette 
fois discursive, du portrait de l’écrivain travaillant entouré d’images. 
Les agencements d’images faits chez eux par les écrivains du passé 
nous apparaissent à travers les portraits photographiques ou picturaux, 
mais aussi à travers les descriptions d’intérieur, moments attendus de 
« La visite à l’écrivain », genre journalistique et testimonial devenu à la 
mode à la Belle Époque et encore très courant dans les années 1920 et 

16 Voir l’étude sur les portraits de Zola de Virginie A. Duzer, « Impressions d’âmes écrivant », dans 
L’Écrivain vu par la photographie, op. cit., p. 135-142.

17 Pour la période de la Belle Époque, voir E. Emery, op. cit.

Paul Marsan, dit Dornac, 
Émile Zola, « Nos 
contemporains chez 
eux », vers 1893.
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193018. Dans l’entre-deux-guerres, cette curiosité pour l’intérieur et le 
bric-à-brac des écrivains s’épanouit dans la presse19. Elle était accueillie 
avec complaisance par certains écrivains, comme Léon-Paul Fargue à 
qui plusieurs articles de ce type ont été consacrés, par Nino Frank par 
exemple, qui insiste sur le désordre de sa « chambre d’étudiant » au 
mur de laquelle se trouvent des « gouaches » et des « photos »20. Les 
journalistes aiment alors identifier les œuvres qui sont accrochées aux 
murs des auteurs chez qui ils se trouvent, tout comme les « figures 
tutélaires ». Ces mentions permettent en effet de justifier la « visite » 
sur un plan esthétique, en faisant apparaître des rapprochements, voire 
des jeux d’influence parfois peu connus. Le voyeurisme inhérent à la 
visite au grand homme est alors atténué, voire racheté par le louable 
souci de l’historien. Lorsqu’un autre journaliste, Chamine, fait visiter 
aux lecteurs et lectrices de L’Intransigeant la chambre de Fargue, en 
1933, il évoque lui aussi les piles de journaux, livres et vieilles lettres, 
et le canapé « saupoudré de mégots, de cravates, de tubes d’aspirine, 
de cartes postales sentimentales, de pinceaux dorés, de palettes fleu-
ries », avant de décrire les images aux murs :

Voici le portrait de Gide à quinze ans, chevelu, fiévreux et noir. Voici 
le dernier portrait de Rilke, visionnaire cireux aux yeux pleins d’eau. 
Voici des dessins de Marie Monnier pour le « Vulturne » de Fargue. 
Voici des dessins de Braque, de Picasso, quelques centaines de volumes 
offerts avec des dédicaces soumises21.

Cette fascination pour les intérieurs d’écrivains ou d’écrivaines reste 
une marotte journalistique bien tenace de la presse culturelle, ainsi 
qu’en témoignent certains articles ou rubriques des revues Lire (avec la 
section « L’univers d’un écrivain »22, qui connaît déjà plus de quarante 
occurrences), Décapage (« Des bureaux d’écrivains ») ou Diacritik. Il 
convient également de mentionner le projet Au lieu d’écrire (2014-2018) 
du photographe Benoît Galibert qui, en prenant le contre-pied de 
l’imagerie médiatique dominante, donne à voir les bureaux et antres 
de création de trente-sept écrivains et écrivaines contemporains qui 
restent, elles et eux, absents du champ. On remarque aujourd’hui que 
cet intérêt est aussi relayé par les éditeurs eux-mêmes, qui, dans le but 

18 L’Enquête de Paul Huret en 1891 y contribua beaucoup. Voir O. Nora, « La visite au grand 
écrivain », dans P. Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, t. II. La nation, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
illustrée des histoires », 1986, p. 563-587.

19 Voir, sur cette question, M.-Cl. Régnier, « Le spectacle de l’homme de lettres au quotidien : de 
l’intérieur bourgeois à l’intérieur artiste (1840-1903) », Romantisme, vol. 168, n° 2, 2015, p. 71-80. 

20 N. Frank, « Chez eux… Léon-Paul Fargue », Les Nouvelles littéraires, 27 octobre 1928, p. 4.

21 Chamine, « En visite chez Léon-Paul Fargue », L’Intransigeant, 27 août 1933, p. 5.

22 À ce sujet, lire le deuxième point de l’article d’I. Laborde-Milaa et M. Temmar, « La figure de 
l’écrivain dans la critique littéraire médiatique », Semen, n° 26, 2008. 
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Chamine, « En visite 
chez Léon-Paul Fargue », 
L’Intransigeant, 27 août 
1933.
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de créer de la proximité entre les auteurs et leurs lecteurs, n’hésitent 
plus à faire circuler des images des intérieurs de ceux qu'ils publient, 
à l’instar des éditions belges L’Esperluète23.

La représentation dans les médias d’un bureau d’écrivain est par-
ticulièrement empreinte de sens, puisqu’elle a trait non plus à la 
personne, mais à l’homme ou à la femme de lettres qui « incarne les 
écrivains et, au-delà, la littérature »24. En guise d’un dévoilement de 
l’espace intime de celui-ci, l’environnement privé et le cadre profes-
sionnel se voient ici confondus et font advenir un tableau dans lequel 
chaque détail devient interprétable parce qu’il a trait à la confection de 
l’œuvre. La mise en visibilité du lieu de travail d’un auteur s’inscrit dans 
une logique de double représentation, qui, en créant une illusion de 
proximité, contribue réellement à affirmer son caractère inatteignable. 
En effet, comme le constate Roland Barthes dans Mythologies, « rien 
n’expose mieux la singularité d’une “vocation” que d’être contredite 
– mais non niée, bien loin de là »25. Par la médiatisation des lieux 
où se déroule un quotidien dont les médias s’efforcent de souligner 
la banalité, un fossé se creuse en réalité entre le spectateur, dont la 
fascination pour les écrivains se voit momentanément assouvie par 
ce dévoilement des coulisses de l’écriture, et le grantécrivain dont 
l’espace de création est mythifié par cette exhibition.

À l’heure actuelle, la façon dont les écrivains et écrivaines se sai-
sissent des outils numériques, en particulier visuels, et des réseaux 
sociaux, va aussi dans ce sens d’une reprise en main de leur représen-
tation, cette fois sans l’intermédiaire d’un journaliste. Sur les écrans, ils 
et elles donnent volontiers à voir leurs intérieurs, leurs bibliothèques, 
voire leurs murs d’images, comme Gilles Bonnet l’a montré dans le 
chapitre « La maison d’écranvain » de Pour une poétique numérique26. À 
propos de ces représentations d’intérieurs d’écrivains, il n’hésite pas à 
parler de « muséalisation », voire de « muséalie »27. C’est notamment 
la mise en avant de collections concrètes et des environnements 
visuels qui peut être rattachée à l’intérêt historique des médias pour 
le « décor » des écrivains. Par ces quelques cas décrits, on voit com-
bien la curiosité pour les lieux de travail des écrivains de la fin du 
xixe siècle à aujourd’hui, comme la façon dont on se les représente, et 

23 Voir par exemple les photographies de bureaux des écrivains et artistes rattachés à la maison 
d’édition belge L’Esperluète insérées dans leurs newsletters pendant le confinement de 2020-2021, et 
reprises sur leur page Facebook.

24 D. Martens, J.-P. Montier et A. Reverseau, « La littérature n’est pas une culture “hors sol” », dans 
L’Écrivain vu par la photographie, op. cit., p. 23.

25 R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 32.

26 G. Bonnet, Pour une poétique numérique, op. cit., p. 265 et suiv.

27 Ibid., p. 287.

Mur d'image projet-DEF.indd   204Mur d'image projet-DEF.indd   204 7/02/23   14:267/02/23   14:26



6. montrer le mur d’Images : déveloPPement d’un clIché médIatIQue 205

Page Facebook de 
L’Esperluète : Fairelien 
#15 : bureau de Thomas 
Lavachery.

Page Facebook de 
L’Esperluète : Fairelien 
#16 : atelier d’Alice 
Bossut et de Marco 
Chamorro.
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dont eux-mêmes s’en saisissent, héritent d’une tradition relativement 
récente concernant la place des images.

Mises en scène de soi en agenceur et 
regardeur d’images

La mise sur pied d’une « posture littéraire » en passe ainsi d’abord 
par la construction d’une identité de l’écrivain, notamment par l’auto-
portrait, que celui-ci se réalise en interaction avec un artiste visuel ou 
dans un geste de médiatisation de soi à soi parfois resté secret. Mais 
il arrive que ce rôle symbolique soit assumé par le mur lui-même. 
En tant que prolongement du bureau, le mur est-il un refuge ou une 
vitrine de soi pour l’écrivain ? Un ensemble d’images hétéroclites peut 
dessiner un portrait éclaté de soi de manière indirecte, un portrait par 
le regard. C’est là une alternative au portrait frontal, une manière de 
donner à voir son intériorité, un univers imaginaire. Paul Bourget se 
présente par exemple ainsi en écrivain esthète voyageur, on l’a vu, et 
Pierre Loti apparaît comme un homme social qui se crée une famille 
par les cadres de célébrités rencontrées. Lorsque le portrait est un 
autoportrait, on assiste à une sorte de reprise en main des images 
d’auteur : l’écrivain insiste alors sur des aspects peu connus ou peu 
médiatisés de sa personne, jouant volontiers sur la dialectique entre 
le cacher et le montrer.

Autoportraits en iconographe : être William Burroughs
Le cas de l’écrivain et artiste américain William Burroughs (1914-

1997) montre comment le mur d’images sert la figuration de soi sans 
être nécessairement médiatisé. L’auteur du Festin nu a en effet déve-
loppé une pratique plastique individuelle qui a tourné à l’obsession lors 
de son voyage à Tanger d’abord, et de son séjour à Londres, ensuite, 
en cure de désintoxication. Celui qui avait découvert la photogra-
phie en 1945, pendant son voyage à la recherche du yage, breuvage 
hallucinogène, a commencé à assembler ses images sur des panneaux 
dans les années 1950 : les murs de sa chambre à l’hôtel Muniria de 
Tanger se virent ainsi « tapissées de panneaux de photos » alors qu’il 
les « assemblait avec du scotch sur le mur, faisant disparaître et glisser 
les scènes les unes sous les autres »28, décrit Philippe-Alain Michaud. 
Il semble qu’il ait ensuite perfectionné sa technique de superposition 
en utilisant des plaques de verre pour disposer des photographies qu’il 

28 Ph.-A. Michaud, « Odds and ends », dans Beat Generation, New York, San Francisco, Paris, Paris, 
Éditions du Centre Pompidou, 2016, p. 46.
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rephotographiait, parfois, dans un miroir. Plusieurs photographies 
datant de 1964, présentées à Paris dans l’exposition Beat Generation 
au Centre Pompidou, témoignent de ces expériences visuelles. Sur 
l’une, les plaques sont disposées horizontalement, sur une table basse 
cubique en verre, par exemple ; sur une autre, l’agencement est verti-
cal, contre le mur, et on aperçoit sur un cliché l’ombre de Burroughs 
en train de photographier son mur d’images. Lors de cette époque 
riche en expériences visuelles de ce type, il lui est arrivé de réaliser 
des autoportraits, notamment deux où il apparaît en train de disposer 
des images sur une plaque qui ressemble à une vitre mais qui est sans 
doute un miroir. Les mains, qui sont au premier plan, manipulent  
des images, tandis que le visage est dissimulé, parfois entièrement, 
parfois partiellement. Ces portraits de 1964 sont une façon de se 
présenter comme un manipulateur d’images. Son autoportrait est 
un mur d’images en cours de construction que la photographie vient 
figer en de possibles agencements.

Cet usage du mur d’images à partir de ses propres photographies 
résonne avec plusieurs pratiques collectives de la Beat Generation. En 
effet, lors de leur séjour parisien dans les années 1960, Brion Gysin, 
William Burroughs et Ian Sommerville s’amusent à projeter « dans les 
chambres austères du Beat Hotel […] des collages et des photographies 

William S. Burroughs, 
Self-Portrait III. Tangier, 
1964.

Mur d'image projet-DEF.indd   207Mur d'image projet-DEF.indd   207 7/02/23   14:267/02/23   14:26



MURS D’IMAGES D’ÉCRIVAINS208

sur les murs et au plafond avec 
un projecteur de diapositives et 
un épidiascope »29. Ils créent ainsi 
des murs d’images éphémères et 
mobiles, propices aux hallucina-
tions et font aussi l’expérience de 
devenir eux-mêmes écrans, par 
la projection des images sur leurs 
corps et vêtements. Cet intérêt 
pour les expériences de projec-
tions d’images est une sorte de 
prolongement des multiples pra-
tiques de collage, de prélèvement 
et d’enregistrement tant visuels 
que sonores qui occupèrent les 
artistes et écrivains de la Beat 
Generation. Il fait par ailleurs 
signe vers l’épisode proustien 
de la lanterne magique évoqué 
dans les premières pages de ce 
livre, lorsque le mur d’images 
excède son médium de base et se 
fait immatériel, presque spirite. 

L’exemple de Burroughs permet en outre de remarquer que le mur 
d’images est fréquemment utilisé par des écrivains qui sont aussi 
artistes, des auteurs qui ont développé, à différents degrés, en secret ou 
de manière pleinement reconnue, une pratique plastique. C’est le cas 
de bien des acteurs des avant-gardes historiques, tel qu’en témoignent 
les nombreux collages et montages surréalistes souvent restés dans 
la sphère privée, comme des protagonistes de la Beat Generation.

Duras en regardeuse d’images
Parmi les grands schèmes de la médiatisation de l’écrivain, celui 

de l’intimité sert à toucher celui ou celle qui regarde, qui se sent ainsi 
privilégié(e) de pouvoir pénétrer dans l’antre du créateur ou de la 
créatrice et effleurer dès lors les secrets de fabrication d’une œuvre. 
C’est peut-être dans cette optique qu’il faut interpréter une étrange 
photographie de 1983, non signée, montrant Marguerite Duras (1914-
1996) en train d’observer des photographies sur un mur.

29 Ibid., p. 48.

William S. Burroughs, 
scrapbook.
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Assembler des images ou même des objets est une pratique cou-
rante chez Marguerite Duras, comme en témoigne le pêle-mêle accro-
ché au mur de l’entrée de l’appartement rue de Saint-Benoît. Prenant 
des objets épars – des photographies, des fleurs séchées ou encore 
des fragments de texte –, elle les assemble et les fait se rencontrer. 
De la même manière, des portraits de l’autrice à divers âges ont été 
utilisés. S’il s’agit toujours, dans ce cas précis, d’une mise en scène de 
soi – cette fois au sein de son noyau familial – des différences sont 
tout de même notables. Les objets sont intégrés, à l’aide de papier 
collant, dans un cadre, ce qui en délimite et pérennise le contenu. Si 
les cas de pêle-mêle et d’assemblages d’images sont nombreux chez 
cette autrice, certains ne contiennent aucune photographie d’elle ou 
de sa famille, comme le mur de la cuisine du même appartement, déjà 
évoqué (voir chap. 4), véritable mosaïque d’images de toutes sortes, 
où les reproductions d’œuvres d’art côtoient des photographies et 
des cartes postales. La récurrence de cette pratique, de même que 
son hétérogénéité, laissent penser qu’il ne s’agit pas uniquement 
de se mettre en scène et de jouer avec les codes de la médiatisation. 
L’assemblage d’images, chez Duras, fait partie d’un mouvement plus 
large, d’une pensée qui se construit par association et composition 
de fragments.

Marguerite Duras  
chez elle (à Neauphle-
le-Château), observant 
ses photos, 1983.
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Néanmoins, pour revenir à la pho-
tographie de 1983, le portrait de l’au-
trice en train d’observer ses images 
permet d’assoir une posture plurielle 
pour Duras : celle d’une écrivaine, 
mais également d’une scénariste et 
d’une réalisatrice. En eff et, cet instant 
particulier de l’intimité de Duras a été 
capté à Neauphle-le-Château, dans la 
maison qui a accueilli le tournage du 
fi lm Nathalie Granger (1972) dont elle 
était la réalisatrice30. On peut y voir 
que Duras observe plusieurs portraits ; 
à la fois d’elle-même à diff érents âges, 
mais également ceux des actrices qui 
ont interprété les rôles principaux de 
ses fi lms (comme Delphine Seyrig). 
Mettre ces photographies ensemble, 
sur un même plan, n’est pas anodin, 
surtout lorsque l’on connaît l’intérêt 
de l’autrice pour l’autofi ction : ces por-
traits peuvent être vus comme autant 
d’incarnation de « la créatrice Duras », 
autant d’instants marquants de sa vie, 

moments appartenant à l’oubli si l’on se réfère à sa vision de la photo-
graphie : « Je crois qu’au contraire de ce qu’auraient cru les gens et de 
ce qu’ils croient encore, la photo aide à l’oubli. Ça confi rme la mort »31. 
À ce propos, Jérôme Beaujour souligne que « [c]omme duplication 
du réel, la photographie ne représente pas, ce qui suppose un écart, 
elle est plus essentiellement présentation morte… La chose est bien 
là, mais morte »32. Pour Duras, la photographie, parce qu’elle fi ge des 
instants déjà passés et donc déjà morts, a trait à l’oubli, plus qu’au 
souvenir.

Or, parmi ces portraits, l’un se détache particulièrement car le sujet 
semble en mouvement. En eff et, l’autrice ne se fait pas seulement 
prendre en photo en train d’admirer d’autres photos, elle est face à 
un miroir, ce qui veut dire qu’elle se regarde en train de regarder : 

30 M. Duras et M. Porte, Les Lieux de Marguerite Duras, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard,  
« Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 2014, p. 262.

31 M. Duras, « Les photographies », dans La Vie matérielle, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. IV, 2014, p. 362.

32 J. Beaujour, « L’oubli de la photographie », Le Magazine littéraire, n° 278, juin 1990, p. 50.

Marguerite Duras, 
pêle-mêle.
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l’assemblage d’images et le miroir fonctionnent de concert, comme 
dans le bureau de Romain Gary, en offrant une figuration de soi 
diffractée dont le regardeur et la regardeuse, au centre du dispositif, 
sont en même temps le sujet et la matrice. En effet, selon Anne-Cécile 
Guilbard, ce qui différencie le regardeur du spectateur réside en ce 
que les images sont fixes pour le premier cas33. Duras, lorsqu’elle 
admire ces portraits, est bien regardeuse, mais, grâce au miroir, elle 
observe également une image mouvante, la sienne, elle est donc aussi 
spectatrice. Ce portrait mouvant qui se distingue des autres permet 
non seulement de sans cesse réactualiser ce mur d’images, mais égale-
ment de mettre en scène le corps de l’écrivain à son domicile, comme 
souhaitaient sans doute le faire les photographes qui ont réalisé les 
portraits de Romain Gary, comme Jean-Claude Deutsch, ou Bettina 
Flitner chez Simone de Beauvoir. Lorsque nous parlons de mise en 
scène, le terme peut sembler fort, pourtant il se justifie pleinement. 
Duras, qui ne pouvait écrire que chez elle, agençait l’espace de sorte 
à permettre à la création d’advenir :

[la création] ne s’ouvrait devant elle que dans des endroits fami-
liers, dont tous les détails avaient été agencés par elle ou pour elle : à 
Neauphle-le-Château, le camélia planté par Dionys Mascolo jouait un 
rôle aussi important dans la création de cette atmosphère propice que 
l’emplacement de sa table bureau, face à la fenêtre de sa chambre, que 
la lumière venue des lampes ou de la fenêtre, tamisée par des tissus 
légers, ou que les photos de famille, alignées comme des icônes sur 
une crédence posée sur une commode34.

Chaque détail était donc pensé par et pour elle afin de réunir 
les conditions nécessaires à l’écriture. On peut donc estimer que ce 
n’est pas un hasard si ces photographies ont été disposées, ensemble, 
devant un miroir35.

Face à une telle image, l’on ne sait pas si la photographie est un 
instantané offrant une tranche de vie de Marguerite Duras ou si le 
portrait est posé et que l’autrice se met sciemment en scène comme 
regardeuse. Mais ce qui importe est justement le geste de la regardeuse, 
qu’il soit intentionnel ou non. La posture d’un écrivain se construit 

33 A.-C. Guilbard, « Le regardeur et la matérialité des photographies : une posture engagée devant des 
images », art. cité, p. 58.

34 A. Armel, « Pouvoir des objets, puissance de l’écrit », dans Duras, L’œuvre matérielle, Caen, IMEC 
éditeur, 2006, p. 20. 

35 D’autant plus que Duras connaissait et maniait les codes de la médiatisation. À ce sujet, voir 
M.-L. Rossi, Écrire en régime médiatique. Marguerite Duras et Annie Ernaux, autrices et spectatrices 
de la communication de masse, Paris, L’Harmattan, « Espaces littéraires », 2015 ; Chr. Meurée, 
« “Mais tout en te questionnant, je dis des choses”. Réinventer l’entretien d’art », dans M. Royer et 
L. Upadhyay (dir.), Marguerite Duras à la croisée des arts, Bruxelles, Peter Lang, 2019, p. 15-39.
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en effet aussi en dehors de la médiatisation : on peut développer 
une image de soi pour soi36. Notons également que la photogra-
phie est datée de 1983, avant que Duras ne devienne le personnage 
médiatique célèbre qu’elle sera à la fin des années 1980. Le portrait 
a été pris quelques mois avant la parution de L’Amant, roman dans 
lequel le geste de regarder des photographies – qui ne figurent cette 
fois pas au mur – est si important qu’il en est considéré comme une 
des matrices. L’Amant est en effet un cas d’école en matière de docu-
mentation visuelle : « Le livre devait, primitivement, paraître sous 
les espèces d’un album photographique commenté, à la manière de 
celui que l’écrivain avait composé à partir du film de Michelle Porte, 
Les Lieux de Marguerite Duras », écrit Christophe Meurée37, mais cet 
exercice de transcription où le texte est soumis à l’image prend son 
autonomie et l’ensemble d’image devient une documentation, un 
« paratexte iconographique »38, évoqué dans le célèbre incipit du 
roman de famille39. On peut également remarquer à quel point s’est 
développé à cette période, probablement sous l’influence du Barthes 
de La Chambre claire, un imaginaire de la contemplation créative de 
la photographie de famille40.

Dans cette photographie de Duras à Neauphle-le-Château, ce n’est 
pas le mur d’images qui est exhibé, comme dans les portraits d’écrivains 
de Dornac et de la presse de la Belle Époque, mais le geste du regardeur 
d’images, dont le dispositif du mur permet de figurer facilement la 
présence, le geste d’approche et parfois de saisie des images.

Murs d’images textuels :  
fictionnalisation du dispositif

La fictionnalisation du mur d’images est une autre façon d’exhi-
ber ce dispositif visuel qui fonctionne de concert avec les processus 
de médiatisation que nous venons de voir. Les œuvres littéraires 
contemporaines sont nombreuses à mettre en scène, dans la fiction, 
le dispositif du mur d’images, c’est-à-dire qu’elles font apparaître 
celui-ci comme un élément de l’intrigue ou du décor de leurs univers 

36 Voir A. Reverseau, « “Toi mon sublime moi réalité de mon image dans la réalité du poème”.  
À propos des autoportraits de Pierre Albert-Birot », Image & Narrative [en ligne] vol. 13, n° 4, 2012, 
D. Martens et A. Reverseau (dir.), « Figurations iconographiques de l’écrivain », 2012, p. 33-47.

37 Chr. Meurée, « Lis tes ratures : Duras au miroir du messianisme », Interférences littéraires, n° 2, 
2009, p. 145.

38 Ibid.

39 Voir aussi V. Sperti, « La description du portrait photographique : L’Amant, autobiographie et 
narration », dans P. Ligas et A Giaufret (dir.), (D)écrire, dit-elle. Éthopée et prosopographie, Verona, 
Quiedit, 2008.

40 Voir les travaux d’A.-C. Guilbard sur l’imaginaire de l’argentique dans les années 1980.
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diégétiques. En plus de Perec, nous en évoquerons surtout deux issus, 
de la production francophone et anglophone contemporaine.

La mosaïque d’écrans chez Théo Casciani
Dans Rétine, premier roman de Théo Casciani (1995°) paru en 

2019, le narrateur, un jeune adulte qui est depuis quelque temps le 
collaborateur d’une artiste internationale de premier plan (Dominique 
Gonzalez-Foerster, désignée par ses initiales) a pour tâche de composer 
un « catalogue visuel », une « banque iconographique », en épinglant, 
au gré de ses recherches sur Internet, certaines images bien spécifiques 
– « clichés de tapisseries, d’ongles vernis ou de néons clignotants », 
notamment –, qui seront ultimement intégrées à une installation, 
intitulée Visuel Purple :

Chacune de mes soirées se déroulait au rythme de longues navi-
gations parmi des images en tous genres. […] En rentrant dans mon 
appartement, je rejoignais mon bureau pour me lancer à la recherche 
de ces innombrables captures qui formeraient la matrice de l’exposition 
[…]. Mon entreprise visait alors à tisser des correspondances entre des 
mots épars et leurs possibles équivalences visuelles, à cerner les résultats 
cohérents avec mes quelques coups de feutre dans des galeries sans fin41.

L’installation, qui constitue un des objets-phares du livre, joue 
avec le motif du mur d’images – numériques ici – en ce qu’elle est 
composée d’une « mosaïque d’écrans accrochés aux murs de la salle 
[d’exposition] », de « centaines de tablettes numériques garnissant 
[s]es parois sous des lumières carminées ». Le mur d’images devient 
ainsi matière littéraire en tant que telle, qui n’existe qu’à travers la 
manipulation d’un matériau verbo-poétique :

Les tablettes numériques s’allumaient désormais zone après zone, 
tous les écrans d’une paroi quittaient leur noirceur le temps que les 
ingénieurs effectuent quelques réglages puis c’était le mur voisin qui 
se couvrait d’images, ébauchant la concrétisation de l’œuvre tout en 
me replongeant dans ma collecte.

Je basculai prudemment les commandes du boîtier de sorte que les 
voix se turent pour laisser place à l’intégralité de ma banque visuelle, 
et de nouvelles nuances firent leur apparition sur les parois tandis que 
la tension grandissait encore dans la pièce.

De manière renversée, c’est ici un texte littéraire, à l’écriture très 
visuelle, qui fait advenir le motif du mur d’images, si prégnant dans 
l’imaginaire contemporain justement marqué par la sursaturation 

41 Les citations de cette page proviennent de T. Casciani, Rétine, Paris, P.O.L., 2019, respectivement 
p. 27, 76, 86 et 27-28.
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visuelle où « [l]es photographies se développ[e]nt de manière virale, 
prises par chacun et diffusées à l’infini »42. C’est un assemblage de 
mots qui construit de la visualité, et plus encore spatialise et rend 
compte d’un procédé – la constitution d’imposants murs d’images 
virtuels (la virtualité concernant ici tant les murs que les images) – 
qui est le propre d’un des réseaux sociaux les plus importants de la 
dernière décennie, Instagram, cité à plusieurs reprises dans le texte. 
Casciani évoque cette dynamique – que l’on retrouve également chez 
Jean-Philippe Toussaint43, une figure et une référence tutélaires pour 
lui – dans un entretien donné à l’occasion de la parution de Rétine :

Je voulais ausculter le rapport du texte et du visible, voir ce dont 
les mots sont capables face aux images, sonder par le récit tout ce qui 
fait écran entre le réel et les représentations que l’on s’en fait ou qu’on 
nous en donne aujourd’hui. C’est ainsi qu’a germé l’idée de créer une 
collection visuelle sans autre matériau que des phrases, une ponctuation, 
de l’encre et du papier44.

Tom McCarthy et la lanterne magique contemporaine

Comme Casciani, l’écrivain anglais Tom McCarthy (1969°) fiction-
nalise le mur d’image dans Satin Island (2015). Ce roman, finaliste du 
Booker Prize l’année de sa sortie, traite, à l’instar de Rétine, de la crise 
actuelle que peut connaître la littérature vis-à-vis de l’inflation expo-
nentielle des images tout particulièrement accentuée par le dévelop-
pement d’Internet et des réseaux sociaux. Avec un style minimaliste et 
au travers d’une trame volontairement fragmentaire, le roman raconte, 
à la façon d’un journal intime, le processus d’écriture d’un rapport 
anthropologique rédigé par U., personnage principal de l’intrigue. 
De formation universitaire, ce dernier se sert des outils ethnogra-
phiques – enquêtes, analyse de données, et, particulièrement, étude 
d’images – pour produire des analyses d’ordre culturel ultérieurement 
vendues à des entreprises. L’enquête que mène U. l’entraîne dans un 
parcours réflexif construit à partir d’images hétérogènes arrachées 
au web, un essai d’analyse totalisante de la culture occidentale du 
début du xxie siècle, faisant du personnage « un Lévi-Strauss 2.0 »45.

Au sein de cette intrigue, le mur d’images occupe une place pré-
pondérante : il est l’outil de travail de prédilection du personnage, 

42 Les citations du livre reprises sur cette page proviennent de ibid., respectivement p. 76, 106, 111, 
165 et 257. 

43 Voir notamment A. Albright, « Jean-Philippe Toussaint : écrivain de la photographie et 
photographe du livre », Textyles, n° 40, 2011, p. 65-74.

44 « Théo Casciani : conversation avec Olivier Steiner », Diacritik [en ligne], 10 septembre 2019. Nous 
soulignons.

45 T. McCarthy, Satin Island, London, Jonathan Cape, 2015, p. 46.
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présenté de plus en plus comme un écrivain à mesure que sa tâche 
se résume en la production de « récits »46. Cette dynamique renvoie 
au fait, mis en avant par Valentin Nussbaum, qu’en l’espace de deux 
décennies le mur d’images est devenu

un motif privilégié propre au petit et au grand écran permettant 
de projeter littéralement et métaphoriquement le travail d’enquête 
ou de résolution de problèmes. À la croisée de différentes cultures 
de visualisation, telles que les panneaux d’affichage, collages, cartes 
heuristiques, story-boards ou écrans d’ordinateurs, [il] sert d’écran sur 
lequel projeter le processus de réflexion mentale des protagonistes et 
constitue [par ailleurs] un outil de mise en abyme de la création [qu’elle 
soit] cinématographique et télévisuelle47.

... Et également littéraire, pourrions-nous ajouter. C’est donc depuis 
des murs d’images qu’U. appréhende le monde qui l’entoure et qu’il 
le structure du mieux qu’il peut sous sa casquette d’anthropologue. 
La surabondance d’images et d’écrans dont le personnage s’entoure 
au quotidien nourrit son imaginaire visuel au cours de sa recherche. 
Les murs d'images se composent de bouts de papier imprimés accom-
pagnés de clichés – en premier lieu, de taches de pétrole, puis de 
parachutes et parachutistes morts (l’enquête au sujet de l’assassinat de 
l’un d’eux obsédant le personnage), ainsi que de poulpes et de méduses 
– qui donnent lieu à un « photomontage »48 accroché aux murs de 
son bureau londonien. Ce dispositif renvoie toutefois à une démarche 
assez répandue en anthropologie, ainsi que le souligne un extrait du 
texte : « Ethnographers do field research, creating photo-montages 
out of single moments captured in a street or café ; or they get sample 
citizens – teenagers, office workers, mums – to produce video-diaries 
for them, outlying their daily routines in intimate detail […] »49. Le 
mur d’images permet de mettre sur pied, en faisant de chaque cliché 
une trace documentaire, un système se disant « objectif » qui rend 
possible une lecture globalisante du monde. De Lévi-Strauss, der-
nier membre de l’anthropologie classique, le personnage dit : « he’d 
remade the entire globe into a collage of recurring colors, smells 
and patterns »50. Mais, ne croyant pas au projet anthropologique 

46 Ibid., p. 14.

47 Voir V. Nussbaum, « Le mur d’images au cinéma et à la télévision : mise en lumière d’un dispositif 
de projection mentale », Intermédialités/Intermediality [en ligne], n° 24-25, printemps 2015.

48 T. McCarthy, Satin Island, op. cit., p. 21.

49 Ibidem. « Les ethnographes font de la recherche de terrain, créent des photomontages à partir 
de scènes de rue ou de café, ou alors ils demandent à des citoyens lambda – des adolescents, des 
employés de bureau, des mères de famille – de réaliser des vidéo-journaux qui révèlent leurs routines 
quotidiennes dans les moindres détails […] ». Traduction par A. Reverseau.

50 Ibid., p. 29. « [I]l a recréé le globe entier dans un collage de couleurs, d’odeurs et de motifs 
récurrents ».
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positiviste du xixe siècle, l’approche de U., erratique, postmoderne, 
est tout sauf classique et se révèle in fine vouée à l’échec, car aporé-
tique. « Why are your walls covered in pictures of parachutes ? »51, lui 
demande notamment l’un de ses collègues, impressionné si ce n’est 
affolé. À mesure que les images prennent tout l’espace de travail dont 
le personnage dispose, il se trouve dans l’impossibilité de rédiger son 
rapport. L’écriture se résume dès lors au journal que nous lisons et qui 
duplique la structure erratique de sa recherche et de son mur d’images.

Georges Didi-Huberman, en parlant du montage texte-image 
réalisé par Bertolt Brecht dans Arbeitsjournal, affirme, avec Blanchot, 
que le montage est là, comme la poésie, pour nous faire voir autre-
ment. Le montage est ainsi un chaos composé, où se révèle un certain 
ordre52. À la différence du journal de Brecht, Satin Island ne comporte 
pas d’images reproduites dans la trame du texte qui rendraient la 
dynamique texte-image évidente, mais le montage est là dans les 
ekphrasis du mur d’images opérées par le personnage-narrateur, et, plus 
remarquablement, dans la structure-montage du roman. Composé de 
courts chapitres numérotés qui se suivent sans connexion évidente, 
Satin Island lui-même prend la forme d’un mur d’image. En parlant 
de sa méthode, U. allègue d’ailleurs, comme s’il évoquait le roman : 
« My dossiers largely consisted of scraps of paper stuck around my 
walls, with lines connecting them and annotations, legible only to 
me, scrawled at the margins »53.

L’exemple de Satin Island est particulièrement intéressant puisque le 
mur d’images fictionnel dont il y est question possède des avatars bien 
tangibles, en amont comme en aval de l’écriture du roman. Il provient 
en réalité d’une expérimentation plastique réellement menée par l’au-
teur lors d'un séjour à l’IASPIS Studio Residency de Stockholm en 2010. 
Là, Tom McCarthy a projeté des images de taches de pétrole, comme 
celles qu’U. voit au début du roman dans l’aéroport de Turin, sur les 
murs de l’institution suédoise, mur d’images éphémère et lanterne 
magique contemporaine. Par la suite, fidèle à l’énoncé de J.G. Ballard 
qu’il admire – « la tâche de l’écrivain est d’inventer la réalité et non 
de la reproduire »54 –, Tom McCarthy a matérialisé le mur d’image 
fictionnel d’U. en reconstituant le bureau de son personnage dans la 
galerie londonienne ICA Studio en 2015. Cette installation, faite en 

51 Ibid., p. 80. « Pourquoi tes murs sont-ils recouverts d’images de parachutes ? ».

52 G. Didi-Huberman, Quand les images prennent position, op. cit., p. 77-79.

53 T. McCarthy, Satin Island, op. cit., p. 33-34. « Mes dossiers consistaient en grande partie en des 
morceaux de papier collés sur mes murs, reliés par des lignes, avec des annotations gribouillées dans 
les marges et lisibles par moi seul. » Traduction par A. Reverseau.

54 J. G. Ballard, Crash [1973], London, Vintage, 1995 (« the writer’s task is to invent the reality »).
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Sylvain Deleu, Tom 
McCarthy installation 
views at ICA, London, 
2015.
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collaboration avec la graphiste Laura Hopkins, a été photographiée et 
publiée sur le site de la galerie. On y voit un espace souterrain où des 
images accrochées aux murs sont liées entre elles par des fils rouges 
et mots-clés, comme le font les détectives dans les films noirs. Ce 
mur d’images physique est accompagné par des images numériques 
présentes sur les écrans des multiples ordinateurs de la salle, donnant 
lieu à une nouvelle forme de murs d’images mouvant, dans le sillage 
des projections de Proust ou de Burroughs.

McCarthy est écrivain mais il développe également une pratique 
artistique plus large55. Cet exemple montre comment le mur d’images 
peut voir se croiser les arts du temps (la littérature) et les arts de l’espace 
(la peinture, la photographie, le collage, etc.). Né d’une installation et 
ensuite concrétisé en une autre, Satin Island n’oblitère pas sa relation 
avec la physicalité des images. Le mur d’images n’est plus un espace 
privé de création, mais une partie constitutive de l’œuvre, un de ces 
prolongements extra-textuels même, pouvant être rapprochés des 
reconstitutions des musées ou des maisons d’écrivains qui seront 
évoquées dans le prochain chapitre. Il ne s’agit plus d’un pur univers 
textuel, mais aussi du paratexte visuel, concret, qui lui appartient et 
qui sert en même temps à sa médiatisation. McCarthy n’est que l’un 
des cas de plus en plus courants d’écrivains-artistes ou artistes-écri-
vains dont l’œuvre sort (au sens concret comme au sens abstrait) de 
la forme livresque.

Perec sur plusieurs tableaux : jeux avec murs d’images
L’étrange nouvelle que Georges Perec compose en 1979, Un Cabinet 

d’amateur, peut également se lire comme la fictionnalisation d’un 
mur d’images puisqu’elle consiste à décrire un tableau, censément 
signé Heinrich Kürz, représentant cent tableaux dans une disposition 
typique des cabinets d’amateur dont on ne voit plus les murs : « la 
toile représente une vaste pièce rectangulaire, sans portes ni fenêtres 
apparentes, dont les trois murs visibles sont entièrement couverts 
de tableaux », mentionne sobrement un catalogue56. Ce tableau et 
conséquemment cette description (puisque les deux portent le même 
titre, Un Cabinet d’amateur) apparaissent comme une histoire de l’art 

55 En 1999, Tom McCarthy a publié avec Simon Critchley dans The Times le manifeste fondateur de 
l’International Necronautical Society (INS), une exploration du manifeste comme genre littéraire et 
une parodie du champ artistique londonien. Même s’il s’agissait bien d’une blague avant-gardiste, 
McCarthy et Critchley ont été invités par différents musées et galeries tout au long des années 2000 
pour présenter des œuvres et performances, y compris à la Tate Britain de Londres en 2009. Un 
recueil avec les textes théoriques du groupe a été publié chez Sternberg Press en 2012 sous le titre The 
Mattering of Matter : Documents from the Archive of the International Necronautical Society.

56 G. Perec, Romans et récits, Paris, Le Livre de Poche, « Pochothèque », 2002, p. 1376. 
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encyclopédique et synthétique, qui sous les apparences de l’érudition, 
est rigoureusement inventée. Cette mise en scène d’un mur de tableaux 
fictionnel, est liée génétiquement à La Vie mode d’emploi (1978) dont 
elle forme le pendant artistique57. Ce roman mythique, dont l’exergue 
intime précisément « Regarde de tous tes yeux, regarde », pourrait 
d’ailleurs être appréhendé comme un exemple de roman-mur d’images, 
comme un livre qui agence un mur d’images immatériel, de par la 
narration figurative qui le caractérise58 et le modèle de narration 
qu’il se donne : un grand tableau (abstrait) qui présente le plan d’un 
immeuble parisien, reproduit à la toute fin du texte.

Dans la liste des dix œuvres picturales à nécessairement men-
tionner (vingt-septième contrainte qu’il se donne) dans La Vie mode 
d’emploi, figure une toile de da Messine dont on voit par ailleurs une 
reproduction accrochée au mur dans une photographie de 1965 où 
le futur romancier pose avec son épouse.

57 B. Magné, notice d’Un Cabinet d’amateur, ibid., p. 1367.

58 Voir J.-P. Meyer, « Images de l’immeuble dans “La Vie Mode d’emploi” : une BD de façade ? », 
Formules, revue des littératures à contraintes, 2005, p. 146.

Jean-Claude Deutsch, 
Georges Perec, écrivain, 
et son épouse Paulette, 
sur leur lit, chez eux, le 
23 novembre 1965.
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Au contraire de Duras par exemple, Perec ne pose pas ici en regar-
deur, mais la présence de cette image à son mur (même s’il ne s’agit 
pas d’un mur d’images à strictement parler, puisque l’image est isolée) 
acquiert une présence symbolique, participant à la construction d’une 
« posture », tout en nourrissant l’imagination du romancier. Cette 
figuration de soi devant une image au mur, la description d’un mur 
d’images dans une fiction, et la structuration d’un roman selon ce 
dispositif sont pour Perec trois facettes d’une même activité littéraire, 
aux croisements du texte et de l’image.

Le mur d’images n’est donc pas stricto sensu fictionnalisé dans 
La Vie mode d’emploi, comme cela est le cas dans d’autres œuvres 
contemporaines évoquées, mais il peut apparaître comme un plan 
symbolique sous-jacent du roman dont le bric-à-brac textuel fait 
intrinsèquement écho au bric-à-brac visuel propre au mur d’images, 
là où, comme pour le principe-clé du livre évoqué dans le préam-
bule, « ce ne sont pas les éléments qui déterminent l’ensemble, mais 
l’ensemble qui détermine les éléments »59. Cette lecture possible a 
d’ailleurs été mise en application par le journaliste et dessinateur Alain 
Korkos qui a entrepris, une première fois en 2007 et une seconde fois 
en 2020, de « recenser » « toutes les images contenues dans La Vie 
mode d’emploi de Georges Perec », c’est-à-dire de retrouver la trace 
des images mentionnées comme d’imaginer quelles pourraient être 
celles qui sont simplement évoquées dans le roman. L’ensemble, mis 
en ligne, forme ce qu’il appelle sa « tentative de recensement d’une 
iconographie perecquienne »60. Cette transposition, largement tribu-
taire du regard et des recherches de leur instigateur, prend une forme 
numérique de mur d’images.

L’exemple de Perec montre le lien entre la médiatisation du mur 
d’images et son existence fictionnelle. Ces deux façons de mettre en 
avant les environnements visuels des écrivains, de leur propre volonté 
ou non, à l’intérieur ou en dehors de l’espace canonique de l’œuvre, 
sont en effet très différentes, mais les questions relatives à la posture, 
qui ont pris l’importance que l’on sait dans les études littéraires, 
invitent à les rapprocher. Avec le mur d’images, on comprend en effet 
combien l’environnement privé et le cadre professionnel se confondent 
chez les auteurs et autrices et combien existence fictionnelle et pré-
sence médiatique se nourrissent l’une de l’autre. La « muséalisation » 
que pointait Gilles Bonnet chez les écrivains et écrivaines d’aujourd’hui 

59 G. Perec, La Vie mode d’emploi, dans Romans et récits, op. cit., p. 653.

60 Voir laviemodedemploi.alainkorkos.fr.
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a pleinement à voir avec le mur d’images, symbole de la sursaturation 
visuelle prégnante dans l’imaginaire contemporain.

Les deux phénomènes qui ont fait l’objet de ce chapitre (le mur 
d’images mis en scène par l’image – médiatique ou personnelle –, puis 
par le texte littéraire) convergent dans les dispositifs d’exposition qui 
reconstituent toujours autant qu’ils réinventent des agencements 
pensés par des écrivains. Ces expositions de murs d’images d’auteurs 
et d’autrices doivent donc être considérées comme des formes de 
remédiation, à l’instar de ce que fait Alain Korkos avec l’œuvre de 
Perec : une adaptation autant qu’une (ré)invention.
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7.
Exposer les murs 

d’images d’écrivains
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Il a souvent été question dans les chapitres précédents du devenir-œuvre 
des murs d’images d’écrivains : parmi les nombreux exemples analysés 
ou simplement évoqués jusque-là, certains murs ont été considérés, 
dès leur création ou dans un après-coup, comme des œuvres d’art. 
Plusieurs cas de murs d’images sont en effet le fait d’écrivains-artistes. 
Ceci est non seulement imputable à une forme de brouillage actuel 
des frontières et des statuts entre artistes et écrivains, mais relève 
aussi du fait que le dispositif du mur d’images pousse les auteurs et 
autrices vers les espaces d’exposition, de leur vivant comme de manière 
posthume. La potentielle artialisation des murs d’images d’écrivains, 
que l’on a rencontrée en filigrane dans cet ouvrage, nous entraîne 
dans ce chapitre final à réfléchir à ces objets singuliers en termes 
de « muséalisation », notion que François Mairesse définit comme 
« l’opération tendant à extraire, physiquement et conceptuellement, 
une chose de son milieu naturel ou culturel d’origine et à lui donner 
un statut muséal, la transformer en musealium ou muséalie, objet de 
musée, soit à la faire entrer dans le champ du muséal »1. Il s’agit donc 
ici de réfléchir à la valorisation de ces objets, de manière à percevoir, 
dans le regard non plus des auteurs ou des critiques, mais cette fois 
des conservateurs ou des scénographes, la singularité de ce dispositif.

1 Fr. Mairesse, « Muséalisation », dans A. Desvallées et Fr. Mairesse (dir.), Dictionnaire encyclopédique 
de muséologie, Paris, Armand Colin, 2011, p. 251, cité dans M.-Cl. Régnier, « Ce que le musée fait à la 
littérature. Muséalisation et exposition du littéraire », Interférences littéraires/Literaire interferenties, 
n° 16, 2015, p. 9.
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On l’a vu dans l’introduction, l’expression « mur d’images » est 
étroitement liée à l’univers muséal. Elle est aujourd’hui en usage dans 
ce domaine spécialisé où elle désigne un dispositif muséographique, 
une galerie virtuelle d’œuvres, constituée le plus souvent d’écrans 
numériques couvrant une large surface, comme le mur « ArtLens » 
du Cleveland Museum of Art, dédié à sa collection permanente2. Mais 
cette utilisation des murs d’images ne date pas de l’ère numérique : 
ceux-ci ont fait, grâce aux progrès de l’impression et des techniques 
de reproduction photographique, une irruption remarquée dans les 
expositions dès l’entre-deux-guerres, notamment dans les Expositions 
universelles et les Expositions des sciences et techniques dans les-
quelles l’historienne de la photographie Dominique Baqué remarque 
« [une] extension du photomontage, [un] usage monumental de la 
photographie, [un] développement de la fresque »3. L’Exposition 
universelle qui se tient à Paris en 1937 fait par exemple un usage 
important des images imprimées reproduites à très grande échelle 
et à la verticale, usage critiqué par Gisèle Freund dans la revue Arts 
et métiers graphiques4.

Dans le cas spécifique qui nous occupe, l’exposition des murs 
d’images d’écrivains, trois types de situations se présentent : soit le mur 
est conservé en son lieu d’origine, dans une maison devenue lieu d’ex-
position, muséifié ou non ; soit le mur d’images est déplacé, en partie 
ou en totalité, et reconstitué ailleurs ; soit le mur d’images n’est qu’un 
dispositif scénographique, sans ancrage archivistique ou biographique. 
Ce sont bien sûr les continuités et les effets de glissements entre ces 
trois cas de figures qui sont intéressants. C’est ainsi dans leurs résis-
tances à la muséalisation que les murs d’images révèlent leur nature 
mouvante. Là où les images bougent, sont soumises au hasard des 
visites et des déménagements, à l’intuition aussi, la muséalisation fige 
nécessairement, arrête le mouvement d’extension ou de modification 
du mur d’images. En cela, elle souligne à quel point celui-ci est un 
objet vivant, lié aux gestes des auteurs et autrices, à leurs corps, aux 
idées qui les traversent, à leurs déplacements, à leurs lieux de vie et 

2 Le site Internet officiel du Cleveland Museum of Art décrit ce mur en ces termes : « The ArtLens 
Wall, a 40-foot interactive, multi-touch, MicroTile wall, displays in real time all works of art from the 
permanent collection currently on view in the galleries – between 4 200 and 4 500 artworks at any 
given time » (« Le Mur ArtLens, long de plus de 12 mètres, est fait de dispositifs tactiles MicroTiles 
interactifs et multipoints. Il présente en temps réel toutes les œuvres de la collection permanente qui 
sont exposées au musée, soit entre 4 200 et 4 500 pièces à la fois ». Traduction par A. Reverseau).

3 D. Baqué, Les Documents de la modernité. La photographie en France, une anthologie 1919-1939, Nîmes, 
Jacqueline Chambon, 1998, p. 478.

4 G. Freund, « La photographie à l’Exposition », Arts et métiers graphiques, n° 62, 1938, p. 37-41. Sa 
critique de la « fresque photographique » est pour elle « un procès du totalitarisme » (D. Baqué, 
op. cit., p. 480).
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même aux personnes qu’ils ou elles fréquentent. Ce chapitre compte 
ainsi aborder frontalement la question de la reconstitution : comment 
reconstituer les gestes d’écrivains avec les images ? Comment les faire 
imaginer par des visiteurs, spectateurs ou spectatrices ? Comment les 
institutions, les commissaires et les scénographes, accompagnent-ils 
ce que Guillemette Bolens appelle la « simulation perceptive »5 de ces 
objets si mouvants ?

En effet, le choix peut être fait de présenter comme des œuvres 
à part entière – et par conséquent de figer – des dispositifs souvent 
transitoires et personnels. Dans d’autres cas, les murs d’images peuvent 
être utilisés comme des décors : qu’il corresponde ou non à une 
réalité dans l’environnement visuel de l’écrivain, qu’il soit sur place 
ou déplacé, un mur d’images est perçu comme un arrière-plan dont 
on attend des effets. Quels sont alors pour les responsables des lieux 
d’exposition les intérêts et les enjeux de ce genre d’agencements ? 
Quels environnements didactiques, immersifs, intimistes, les murs 
d’images permettent-ils de créer ?

En général, l’exposition des intérieurs d’écrivains se situe dans une 
volonté de mise en avant des coulisses et de la fabrique de l’œuvre. 
Ainsi, ce chapitre rejoint aussi un domaine de recherche aujourd’hui 
en plein essor, celui de l’exposition du fait littéraire, qui intéresse 
de plus en plus les historiens et historiennes de la littérature (rôle 
des expositions monographiques dans la réception d’un auteur ou 
d’une autrice, par exemple) comme celles et ceux qui réfléchissent 
aux hybridations de la littérature et de l’art contemporain (cartes 
blanches confiées à des écrivains par des musées, écrivains-commis-
saires, collaborations écrivains-artistes dans l’espace muséal, etc.)6. 
Des questions qui appartiennent plus largement aux études muséales, 
par exemple l’importance du travail collectif, de la chaîne des acteurs 
de l’exposition, des continuités entre lisible et visible, des différentes 
strates de lecture d’une exposition, nous permettent de la sorte de 
réfléchir aux enjeux et aux statuts de notre objet.

L’écrivain dans ses murs
Présentes dans un grand nombre de maisons-musées d’écrivains, 

les images sur les murs créent un effet de réel et d’intimité au même 

5 A. Berthoz, préface à G. Bolens, Le Style des gestes : corporéité et kinésie dans le récit littéraire, 
Lausanne, Éditions BHMS, « Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé », 2008, p. 19.

6 Sur ces questions, peut être consultée la bibliographie mise sur pied par le groupe de recherches 
RIMELL (Recherches interdisciplinaires sur la muséographie et l’exposition de la littérature et du 
livre), sur le site www.litteraturesmodesdemploi.org.
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titre qu’un papier peint, des assiettes de collection ou des bibelots 
conservés à travers le temps. C’est là une forme de présence indicielle 
de l’écrivain, une présence par procuration. Cet effet recherché est 
néanmoins souvent fabriqué, en particulier dans les lieux qui ont été 
aménagés et ouverts au public récemment. Les demeures de famille, 
où les écrivains ont réellement vécu, quoique parfois très brièvement 
le temps de vacances, deviennent le but de pèlerinages littéraires, voire 
de commémorations. Le visiteur s’y rend pour s’imprégner de l’atmos-
phère d’un auteur aimé, retrouver les plaisirs de sa lecture, entrer dans 
une œuvre par une facette plus biographique et anecdotique, voir ce 
que l’écrivain vit, toucha, sentit. L’expérience recherchée est bien celle 
de l’immersion, qui fait appel à tous ses sens et à sa mémoire de lec-
teur. L’origine des collections exposées, notamment iconographiques, 
est variée et répond à des stratégies différentes : conservation d’une 
matière retrouvée sur place, ayant le statut de relique ; reconstitu-
tion d’un décor à partir de dons et d’acquisitions, documenté par des 
témoignages ; ou fabrication d’une maison, réinventée à partir des 
écrits pour susciter les souvenirs littéraires du visiteur. Les images aux 
murs sont rarement le figement d’un état conservé tel quel à la mort 
d’un auteur. Si elles peuvent être le fruit d’un 
accrochage documenté par des archives et 
provenir de dons, elles répondent souvent 
à une scénographie de type period room ou 
« pièce d’époque » – l’installation muséale 
évoque un moment historique, où le plai-
sir de la visite provient de cette expérience 
d’un temps autre7. Ce type de scénographie 
est aussi une reconstitution « littéraire », 
la muséographie cherchant à provoquer la 
mémoire littéraire du visiteur, en s’inspirant 
des œuvres d’un écrivain pour recréer un 
environnement visuel.

L’exemple de La Maison de Colette, 
demeure natale de l’écrivaine à Saint-
Sauveur-en-Puisaye, dans l’Yonne, achetée 
par la Société des amis en 2011 et ouverte au 
public en 2016, après d’importants travaux, 
est emblématique de ces différents enjeux au 
cœur de la restitution du décor. Dans cette 

7 R. Labrusse, « Des pièces d’époque aux capsules temporelles. Temps historique et temps vécu de 
l’expérience historique », art. cité, p. 78.

La Maison de Colette, 
chambre, Saint-
Sauveur-en-Puisaye.
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habitation où l’écrivaine passa ses dix-huit premières années et qu’elle 
immortalisa dans plusieurs ouvrages (La Maison de Claudine, Sido…), 
les images sur les murs – gravures, tableaux ou photographies –, peu 
nombreuses, souvent isolées sur un pan, sont concurrencées par les 
motifs fleuris des papiers peints aux couleurs chatoyantes et précieuses. 
Elles ne font pas « murs » au sens défini dans cet ouvrage, du fait que 
leur agencement ne forme pas un ensemble où elles interagissent 
entre elles sur un seul panneau, mais leur interaction est diffractée 
sur l’ensemble des parois de la maison. Elles sont au cœur des deux 
types de scénographie évoqués, qui répondent aux deux objectifs 
majeurs présentés sur le site officiel : « En entrant dans la maison, 
vous êtes invité à un voyage dans le temps et dans l’œuvre d’un de 
nos plus grands écrivains » ; « La Maison de Colette se visite comme 
on tourne les pages d’un livre »8. Il s’agit d’une « maison-livre » où 
le lisible devient visible et inversement. La dernière image acquise 
et accrochée en 2021 dans le couloir attenant à la salle à manger le 
montre. Il s’agit d’une estampe du xviiie siècle, L’Enlèvement nocturne, 
d’après Pierre-Antoine Baudouin, gravée par Nicolas Ponce. L’image 
correspond bien à la description du texte que Colette en donne dans 
La Maison de Claudine (1922), mais nulle certitude qu’il s’agit de cette 
œuvre précise :

Une petite gravure ancienne, dans l’ombre du corridor, m’intéressa 
soudain. Elle représentait une chaise de poste, attelée de deux chevaux 
étranges à cous de chimères. Devant la portière béante, un jeune homme 
habillé de taffetas portait d’un seul bras, avec la plus grande facilité, une 
jeune fille renversée dont la petite bouche ouverte en O, les jupes en co-
rolle chiffonnée autour de deux jambes aimables, s’efforçaient d’exprimer 
l’épouvante. « L’Enlèvement ! » Ma songerie, innocente, caressa le mot et 
l’image9…

Le cas, loin d’être unique, témoigne de la frontière poreuse entre 
la reconstitution historique et la restitution littéraire. La Maison 
de Colette rappelle ainsi le type de scénographie adoptée dans la 
« Maison de Tante Léonie » inaugurée en 1954 et rebaptisée Musée 
Marcel Proust à Illiers-Combray.

D’autres lieux, plus rares, ont conservé à l’identique l’intégralité 
d’un agencement iconographique réalisé par l’écrivain. C’est le cas 
du bureau et de la bibliothèque de Roger Martin du Gard au château 
du Tertre, dans le Perche, un vaste domaine resté dans la famille de 
l’écrivain français. À sa mort en 1958, sa fille Christiane Martin du 

8 Discours de présentation sur le site officiel de La Maison de Colette (www.maisondecolette.fr/).

9 Colette, La Maison de Claudine [1922], éd. M. Delcroix, dans Œuvres, éd. Cl. Pichois, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1986, p. 983-984.
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Gard a choisi de tout conserver tel quel, même si, selon sa petite-fille 
Anne-Véronique de Coppet, cela n’a pas été un choix délibéré, mais 
plutôt une continuation : « Pourquoi aurait-on retiré tout cela ? Pour 
en faire quoi à la place ? », s’interroge ainsi aujourd’hui son héritière. Il 
s’est donc agi pour les responsables de ce lieu de trouver un équilibre 
entre les espaces privés et ceux pouvant être ouverts aux visites : le 
château du Tertre est encore habité par les descendants du romancier, 
mais les deux espaces de travail de Martin du Gard ont été conservés 
à l’identique et sont visitables sur demande ou lors d’animations sco-
laires. Le bureau et la bibliothèque de Roger Martin du Gard forment 
dès lors un « témoignage » et non un « musée » dans la mesure où la 
famille de l’écrivain défunt continue d’occuper la plus grande partie 
des lieux et que les livres et objets n’ont pas été mis à l’abri, mais 
simplement protégés du soleil. Ce choix de la conservation répond à 
une préoccupation de l’écrivain lui-même, qui avait pris la peine de 

L’Enlèvement nocturne, 
d’après Pierre-Antoine 
Baudouin, gravée par 
Nicolas Ponce. Estampe 
du xviiie siècle.
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faire venir, dans les années 1950, un 
professionnel « pour photographier 
son mur et sa bibliothèque », afin 
de garder « un témoignage de toute 
cette disposition particulière »10. Ces 
photos témoins ont servi à sa fille 
et à sa petite-fille de supports et de 
preuves pour leur travail – amateur – 
de conservation de l’aménagement 
d’époque.

Le soin accordé par l’écrivain à la 
mise en scène de ses intérieurs peut 
évoquer – toutes proportions gar-
dées – la célèbre maison de Pierre 
Loti à Rochefort, qui en a fait un 
véritable musée11. Le sens du décor 
et du spectacle, particulièrement 
développé chez l’écrivain, est une 
matière de premier choix pour la 
médiatisation par ses contemporains, 
comme pour la suite, après son décès. 
La maison de Pierre Loti est en effet 
devenue un « musée municipal » de 
la commune de Rochefort en 1973 

et c’était, jusqu’aux travaux de rénovation qui ont débuté en 2012 
et qui doivent prendre fin en juin 2023, un lieu touristique impor-
tant. L’exemple de Pierre Loti, souvent abordé dans les études por-
tant sur le collectionnisme, montre alors combien la question de la 
médiatisation et de la patrimonialisation sont liées : la célébrité de 
la maison de Rochefort, dès le vivant de Pierre Loti, sert de terreau 
à sa patrimonialisation. Comme chez Martin du Gard, les photogra-
phies d’époque accréditent les choix faits pour la reconstitution. La 
rénovation actuelle, pilotée par Laurence Lévy avec la Fondation du 
Patrimoine, a d’ailleurs pour but de « reconstituer l’état de la maison 
à la mort de Pierre Loti »12.

10 Entretien avec Anne-Véronique de Coppet (juillet 2021). Voir la visite virtuelle réalisée par le 
groupe Handling sur le site www.bureaumartindugard.com.

11 Un musée, mais un musée privé. Il s’agit en réalité d’un ensemble de deux maisons que Loti a passé 
une grande partie de sa vie à transformer, à mettre en scène. Voir T. Liot, La Maison de Pierre Loti à 
Rochefort, op. cit. 

12 Voir le site de la maison de Pierre Loti, « le chantier des collections » (www.maisondepierreloti.fr/
restauration-de-la-maison/).

Camille Villegas, Détail 
de la bibliothèque de 
Pierre Loti, 2009.
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Pour la maison de Michel Butor à Lucinges, qui a rejoint en octobre 
2020 un projet plus large, l’Archipel Butor, piloté par Aurélie Laruelle13 et 
l’agglomération d’Annemasse, le choix a également été fait de conserver 
le bureau de l’écrivain tel qu’il se présentait du vivant de l’auteur et 
d’en permettre la visite. Cet espace a pour vocation d’accueillir des 
artistes et des chercheurs en résidence et de donner accès aux livres 
et aux images accumulés dans le bureau de l’écrivain, déjà évoqué 
précédemment (chap. 4). Un tel choix de conservation peut étonner 
car ce bureau contient de nombreuses œuvres d’art et objets fragiles, 
tels que les cadeaux-origami que Butor off rait à son épouse pour leurs 
anniversaires de mariage, mais il répond à une volonté forte des fi lles 
de Butor : ouvrir cet univers et tout ce qu’il contient au public. Si cela 
n’a pas été entièrement possible, une captation a été réalisée pour en 
garder une trace et permettre une visite virtuelle.

Le cas de la maison du poète gallois 
Dylan Thomas (1914-1953) est une autre 
manière de percevoir les limites de la 
conservation des images sur les murs 
des écrivains. De nombreuses images 
sont accrochées, encore aujourd’hui, au 
mur de la pièce où il écrivait, dans ce 
modeste hangar à bateau, la Boat House, 
qu’il appelait littéralement sa « cabane 
d’écriture » (« The Writing Shed »), située à 
Laugharne, à l’ouest de Cardiff . En raison 
de sa situation exceptionnelle, sur la mer, 
de l’originalité de son architecture, mais 
aussi de la place particulière qu’avait cette 
dernière demeure galloise pour le poète, la 
Boat House est depuis longtemps un lieu 
de pèlerinage et un lieu touristique, lié à 
plusieurs restaurants, hôtels et B&B des 
alentours au cours de son histoire14. Ce 
succès comme lieu de visite explique le 
grand nombre de photographies prises par 
les visiteurs, parfois mises en ligne sur le 
site de la maison aujourd’hui transformée 

13 Conservatrice et historienne de l’art de formation, Aurélie Laruelle a fait appel à des consultants 
en conservation du patrimoine afi n de trouver les meilleures solutions pour parvenir à ce projet 
ambitieux. Entretien, août 2021.

14 Le lieu a par exemple fait l’objet d’une importante transformation en 2009 au sein d’un restaurant 
et hôtel conçu par les architectes Graham and Jan Milsom. 

Kenny Hemphill, Bureau 
de Dylan Thomas, 2008.
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en musée15. Sur la plupart, on reconnaît, sur le mur de gauche, au-des-
sus de l’étagère pleine de livres en désordre, une reproduction de la 
Vénus d’Urbino de Titien, une reproduction plus grande d’un portrait 
d’homme, bleu, à la façon de Van Gogh, au mur à droite du bureau, et 
d’autres reproductions plus petites. Au-dessus du bureau, des portraits 
sur feuilles volantes sont suspendus à une poutre accotée à la traverse 
haute de la fenêtre : on y repère notamment là le Rimbaud de Fantin 
Latour isolé du reste de la tablée. Des reproductions de peintures 
classiques voisinent avec des photos de bateaux sur sa droite et, avec, 
à gauche, des clichés personnels.

Dans la reconstitution actuelle, réalisée en 2003, le bureau de 
Dylan Thomas est donc mis en scène comme s’il venait de le quitter, 
comme une « fiction vraie », commente Linda Young16. Sa veste est 
posée sur la chaise, sa table de travail encombrée de bouteilles vides 
près de l’encrier, des boules de papier négligemment jetées à terre. 
Tout est là pour sursignifier la présence de l’écrivain au travail, et, 
en la matière, les stéréotypes sont à l’œuvre. On remarque en outre 
que l’agencement des images a bougé entre les photographies de la 
reconstitution et celles prises du vivant de l’auteur, comme le portrait 
de l’homme bleu qui était autrefois sur le mur de gauche, vers le poêle. 
Les images au mur participent ainsi à l’aura du lieu, à cette impression 
soigneusement composée que l’écrivain n’est que momentanément 
absent. S’il s’agit bien de conservation, l’ensemble relève aussi d’un 
processus de réinvention. L’état dans lequel on découvre ce genre 

15 Voir www.dylanthomasboathouse.com.

16 L. Young, « Literature, Museums, and National Identity ; or, Why are there So Many Writers’ 
House Museums in Britain ? », Museum History Journal, n° 8, 2015, p. 241.

Hannah Ellis au bureau 
de son grand-père,  
2 septembre 2014.
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d’espaces au moment où ils sont ouverts à la visite est en effet figé 
de manière artificielle : ce n’est qu’un des états possibles, même s’il 
s’agit du dernier état d’un espace de travail à la mort d’un écrivain. 
Le « Writing Shed » de Dylan Thomas est un lieu de mémoire, mis en 
scène comme tel par le conseil municipal qui en a la propriété et le 
conseil régional du Carmarthenshire qui en assure la gestion, avec la 
collaboration étroite de la famille. La conservation et la transmission 
ont en effet été assurées, comme pour la maison de Martin du Gard, 
d’abord par la fille du poète, Aeronwy, puis, depuis sa mort en 2009, 
par sa petite-fille Hannah Ellis qui n’hésite pas à se mettre elle-même 
en scène dans le bureau de l’écrivain17.

Ces quelques exemples montrent l’importance des descendants 
(souvent des filles) qui agissent pour la conservation des lieux de 
travail de leurs parents écrivains. Que les lieux soient grand ouverts 
au public ou seulement accessibles à des publics choisis et restreints, 
ces héritiers agissent en gardiens du temple, ce qui s’accompagne 
souvent d’une forme de sacralisation de l’espace de travail. Or, le 
second cas que nous voudrions examiner, celui de la reconstitution 
de murs d’images déplacés dans un nouveau lieu, n’est pas exempt 
non plus de sacralisation, parfois visible dans le processus même de 
la recomposition.

Reconstitutions de murs d’images
La muséalisation des murs d’images impose souvent un change-

ment de lieu, un déplacement, et donc une reconstitution qui se fait 
sur base d’artefacts ou de fac-similés. Certaines de ces reconstitutions 
se présentent comme des espaces conservés, même s’ils ont été lar-
gement remaniés voire déplacés. La reprise des ensembles d’images 
qui figuraient aux murs des lieux fréquentés par les écrivains est alors 
utilisée comme un argument en faveur de la fidélité des reconstitutions 
de ces espaces singuliers.

Bibliothèques imagées de Valery Larbaud et Henri Pollès : 
rendre l’amour des livres
Les bibliothèques publiques apparaissent comme un des lieux de 

prédilection de ces recréations « hors les murs ». L’impressionnante 
bibliothèque de Valery Larbaud (composée de près de 15 000 volumes), 
enfant du pays, a par exemple été donnée à la Médiathèque de Vichy, 

17 Voir le reportage en images de Saffron Jenkins, « A replica of Dylan Thomas’ writing shed has been 
unveiled », publié le 14 février 2014, www.walesonline.co.uk. 
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qui l’a reconstituée en ses murs lors de la construction des nouveaux 
bâtiments en 1985. Les ensembles de portraits d’écrivains, qui figuraient 
dans l’espace de travail de Larbaud, déjà évoqués dans le troisième 
chapitre, ont alors été reportés aux murs dans leur disposition d’ori-
gine. Aujourd’hui, seul le « mur de photos des auteurs français » a été 
conservé. Dans ce cas-ci, les responsables de la bibliothèque ont fait le 
choix de garder au mur cette série de portraits d’écrivains, dans leurs 
encadrements anciens, et non de les ranger pour mieux les préser-
ver (comme ils l’ont fait pour le domaine anglais) car « cela permet 
de mettre un visage sur des noms qui sont parfois connus du grand 
public, comme Paul Morand, et d’autres moins, comme Marguerite 
Audoux », et même de « rendre plus humaine une bibliothèque par-
fois impressionnante par le nombre de livres présentés », explique la 
responsable du fonds, Martine Chosson18.

Quant au Musée du Livre et des Lettres Henri Pollès, dont on a 
déjà décrit l’extraordinaire entremêlement de livres et d’images, sa 
reconstitution a été actée dans la donation, qui courait depuis 1991 : 
avec l’accord et le soutien bienveillant de ses quatre enfants, la biblio-
thèque de Rennes a recréé une partie des pièces en 2005-2006 lors 

18 Martine Chosson, entretien par courriel, octobre 2021.

Bibliothèque de  
Valery Larbaud. 
Médiathèque de Vichy.
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de la construction du bâtiment des Champs Libres19. Pilotée par un 
conseil scientifique qui comprenait Sarah Toulouse, directrice adjointe 
de la bibliothèque, et réalisée par la scénographe Marie-Camille Le 
Baccon pour le cabinet Proscenium, cette reconstitution s’est faite 
sur la base de films, de photographies et de souvenirs des témoins 
visuels, puisque la maison elle-même avait été en partie détruite par 
un incendie qui a emporté son propriétaire en 1994. La donation de 
20 000 livres et de 10 000 objets ayant été effectuée en grande partie 
avant la mort de l’auteur, une sélection de livres originaux (des dou-
blons, souvent) et d’objets a pu être faite dans les réserves. Les très 
nombreux dossiers d’archives recouverts de collages originaux, traités 
comme des dossiers documentaires par la bibliothèque, ont également 
pu être utilisés directement dans le lieu de l’exposition, permettant 
d’obtenir l’effet de saturation visuelle originel. Une autre partie de 
l’ensemble – la baignoire, par exemple – est de l’ordre de la réinvention, 
mais a été validée pièce par pièce par le conseil scientifique. L’espace 
du musée, enfin, diffère de la maison puisque les proportions sont 
réduites : la bibliothèque du grenier n’a qu’un seul mur par manque 
de place et la chambre est recréée en de plus petites dimensions, 
mais dans un dispositif intelligent où le visiteur doit se faire voyeur 
pour entr’apercevoir l’espace à travers deux panneaux. L’escalier y 
est moins pentu que dans la maison originelle et certaines pièces 
ne sont pas reprises, comme la chambre de Madame (consacrée à la 
religion et à l’amour) et la chambre des enfants (dédiée à la littérature 
enfantine). Si la bibliothèque chinoise, particulièrement encombrée 
sur les photographies d’époque, paraît plus sobre dans l’exposition 
(seul un mannequin a été placé devant le mur), au contraire, dans 
d’autres pièces, il a été choisi de placer par terre brochures, livres, 
images afin de recouvrir chaque centimètre carré. L’effet fonctionne 
toutefois parfaitement : le visiteur ou la visiteuse a l’impression, selon 
les témoignages recueillis lors de l’inauguration et des nombreuses 
visites scolaires et individuelles, de pénétrer chez Henri Pollès, une 
figure excentrique locale souvent connue par ouï-dire.

L’équipe de la bibliothèque a d’ailleurs été surprise de la foule 
venue découvrir le musée, « pris d’assaut » à l’ouverture : l’afflux de 
visiteurs a été tel qu’il a rapidement fallu fermer l’espace pour le 
sécuriser, en y ajoutant vitres et caméras. Selon Jacqueline Le Nail, 

19 Le bâtiment emblématique des Champs Libres qui regroupe une bibliothèque, le musée 
de Bretagne, et l’espace des Sciences, inauguré en 2006, a été conçu et construit par le bureau 
d’architecture de Portzamparc. À la fin de sa vie, Henri Pollès a fait don à la ville de Rennes de son 
trésor contre la promesse de créer un musée présentant ses collections. Entre temps, dans les années 
1980 et 1990, la bibliothèque de Rennes a organisé, avec son aide, plusieurs expositions sur la reliure 
ou le livre 1900.
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Musée du Livre et des 
Lettres Henri Pollès, Les 
Champs Libres, Rennes.
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ces transformations ont été bénéfiques puisqu’elles ont imposé que 
les visites soient faites en groupes, ce qui a permis de recueillir les 
réactions du public découvrant ce lieu, qui, selon elle, ne « laisse per-
sonne indifférent » par sa fantaisie, son désordre et son intimité. Elle 
a ainsi notamment remarqué que le musée Pollès devenait un décor 
pour des jeunes qui s’y photographiaient ou se filmaient et postaient 
leurs clichés sur les réseaux sociaux.

Un tel lieu permet aussi à la bibliothèque de mener des actions 
de médiation et des « projets transversaux ». Pour une bibliothèque, 
avoir un tel espace saturé d’ouvrages et d’images est en tout cas 
« précieux » en période de dématérialisation, explique Jacqueline Le 
Nail. Un curieux mélange de respect et d’irrespect du livre (comme 
le fait qu’il arrivait à Pollès de déchirer des couvertures) suscite par 
exemple des débats chez les visiteurs puisque celui-ci y est à la fois 
sacralisé et démystifié. L’objectif de la reconstitution est donc atteint 
pour la bibliothèque, pour qui il s’agissait, en accord avec l’auteur et 
ses héritiers, de créer un espace de valorisation de l’objet-livre plutôt 
qu’un espace dédié à la gloire d’un seul écrivain20. Pour le Musée du 
Livre et des Lettres Henri Pollès, la volonté muséale se situe alors à 
deux niveaux : l’ambition est d’abord celle de l’écrivain – qui a pensé 
son espace privé comme un lieu d’exposition –, mais cette dernière 
se trouve exaucée et redoublée par l’institution rennaise. La recons-
titution de cette maison-musée s'avère donc une exposition du livre 
au carré21.

Le « Mur Breton », de l’appartement au musée
Le mur de l’atelier d’André Breton, un lieu privé lui aussi reconstitué 

dans une institution publique et transformé en espace d’exposition, 
est beaucoup plus connu, mais il soulève le même type d’enjeux. 
Le « Mur Breton » a été composé par l’écrivain pendant de longues 
années dans son appartement au 42, rue Fontaine à Paris, où il a vécu 
et travaillé de 1922 à sa mort en 1966. Dans sa version finale désor-
mais immortalisée derrière une vitrine au Centre Pompidou, le mur 
comprend des peintures, mais aussi des masques africains, des boîtes 
ornementales de toutes sortes ramenées de voyages, des animaux 
fossilisés, et une multitude d’autres artefacts dont l’abondance, du 

20 Ce qui précède est largement nourri d’un entretien téléphonique mené en novembre 2021 avec 
Jacqueline Le Nail, bibliothécaire patrimoine. Elle précise aussi que les demandes de tournages sont 
fréquentes.

21 Ces informations et citations sont issues du matériel de communication de la bibliothèque 
des Champs Libres à Rennes. Voir aussi le compte rendu de l’exposition par A. Reverseau, 
dans le « Carnet de visites », L’Exporateur littéraire, 2016, en ligne sur le site 
www.litteraturesmodesdemploi.org.
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sol jusqu’au plafond, évoque une sorte de jungle d’objets insolites. 
Dans son texte « Chez André Breton », Julien Gracq écrit ainsi : « Le 
foisonnement des objets d’art cramponnés de partout aux murs a 
rétréci peu à peu l’espace disponible ; on n’y circule que selon des 
cheminements précis, aménagés par l’usage en évitant au long de sa 
route les branches, les lianes et les épines d’une sente de forêt »22. Le 
poète croate Radovan Ivšić en parle à son tour, dans Rappelez-vous 
cela, rappelez-vous bien tout, comme d’une « forêt de présences » et 
le décrit de la sorte :

[…] petites ou grandes statues polynésiennes, mélanésiennes, 
masques eskimos, poupées hopi, objets trouvés… répondent aux 
livres, aux tableaux qui les entourent. De proche en proche se réveillent 
les forces dont les uns et les autres sont chargés. Ce n’est plus qu’un 
échange de frémissements et d’échos multipliés par leur proximité23.

Bien qu’il ne s’agisse pas d’un mur d’images stricto sensu, puisque les 
tableaux intègrent un ensemble d’objets de natures diverses disposés 
sur des étagères, le caractère hétérogène de cette composition permet 
justement d’interroger la frontière entre l’image, considérée dans sa 
matérialité en tant qu’artefact mis en exposition, et l’objet. Au sein 
de cette constellation, l’image, au-delà de ce qu’elle figure, devient 
un objet documentaire témoin d’une époque, mais aussi l’outil d’un 
procédé poétique surréaliste en raison de sa mise en relation avec 
les choses qui l’entourent. Simultanément, au moyen du dispositif 
du mur, les objets exposés prennent certaines caractéristiques des 
images puisque l’ensemble, méticuleusement agencé au fil des ans 
pour donner l’illusion d’une disposition aléatoire, fait image : l’image 
d’un mouvement littéraire et artistique, tout autant que l’image d’un 
écrivain.

Avant d’être exposé au Centre Pompidou, le mur de l’atelier d’André 
Breton a été un laboratoire créatif pour l’écrivain. Des photographies 
prises à des moments différents de sa vie montrent les réagence-
ments successifs auxquels était soumise la collection qui ne cessait 
de s’agrandir, mais qui s’adaptait aussi aux changements de l’espace 
qui lui était dédié, notamment à la suite d’un déménagement au 
sein du même immeuble en 1949. Le mur constituait ainsi un espace 
plastique, malléable, qui accompagnait Breton dans son évolution 
en tant qu’écrivain, tout en lui fournissant un ancrage visuel sous la 
forme d’une cartographie de l’imaginaire surréaliste24.

22 J. Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Librairie José Corti, 1980, p. 249.

23 R. Ivšić, Rappelez-vous cela, rappelez-vous bien tout, Paris, Gallimard, 2015, p. 35.

24 Le mur s’agrandissait surtout au fil des voyages de Breton, dont il ramenait principalement des 
objets d’art populaire. Des tableaux peints par des amis de l’écrivain s’ajoutaient également à la 
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L’association d’objets et d’images déracinés de leurs contextes 
au sein d’une constellation agencée dans l’espace rappelle en effet le 
principe du « hasard objectif » exploré par Breton et qui était central 
pour le mouvement surréaliste. Les rencontres entre les objets hété-
roclites permettent au « merveilleux » de se déployer à travers leurs 
possibilités combinatoires. Ainsi, Breton écrivait dans « La confession 
dédaigneuse » : « [...] la signification propre d’une œuvre n’est-elle 
pas, non celle qu’on croit lui donner, mais celle qu’elle est susceptible 
de prendre par rapport à ce qui l’entoure ? »25 C’est donc le geste du 
collectionneur qui donne ici lieu, par les associations qu’il engendre, 
à la naissance d’une œuvre d’art répondant aux principes de création 
prônés par le surréalisme. Dans la présentation qu’en propose le 
Centre Pompidou, le mur est d’ailleurs décrit comme une « œuvre ». 
Cette dénomination sous-entend une certaine intentionnalité dans 
l’agencement de l’espace de travail, comme si Breton avait envisagé 
la muséalisation de son atelier à l’époque où il s’en servait comme 
espace de création26.

Dans un même temps, le réinvestissement par une institution 
muséale du mur de l’atelier de Breton, inlassablement mouvant au 
fil de son existence, cimente la fonction du mur d’images en tant que 
monument documentaire qui témoigne d’une époque, d’un courant 
artistique et littéraire, et de sociabilités qui se sont développées en 
son sein, véhiculées notamment par les tableaux offerts par des 
contemporains de l’écrivain tels que Francis Picabia, Pablo Picasso, 
Joan Miró, Marcel Duchamp ou encore Alberto Giacometti. Cette mise 
en exposition du mur est dédoublée dans l’espace virtuel, sur le site 
Internet andrebreton.fr, qui propose au visiteur de cliquer sur chaque 
image ou objet pour obtenir des informations fouillées à son sujet. 

collection au fur et à mesure de leur réalisation, reflétant les évolutions esthétiques du mouvement 
et offrant ainsi une sorte de coupe transversale éclatée du surréalisme. L’on peut ainsi lire sur le 
site andrebreton.fr : « [L]es premières photographies du “mur” témoignent de sa plasticité. On le 
voit dépourvu des boucliers de Papouasie et de Nouvelle-Guinée. Le tableau de Picabia (Le Double 
Monde, 1929) apparaît à la droite de la Tête (1927) de Miró. La datation de certains objets qui entrent 
dans la composition du “mur” confirme que sa forme actuelle date, au mieux, du milieu des années 
1950. L’œuvre de Jean Degottex (Pollen noir) qui le couronne, celle de René Duvillier (Fleur d’écume) 
ont été peintes en 1955. Une pierre (Souvenir du paradis terrestre) est datée, par Breton lui-même, 
de 1953 ». Et, plus loin : « Le “mur” résume l’histoire du surréalisme. Les trois peintures qui le 
couronnent rappellent les trois phases esthétiques du mouvement. Le Double Monde de Picabia 
(1919) en rappelle la “préhistoire” dadaïste. Miró, qualifié par Breton en 1925 de “plus surréaliste de 
nous tous”, témoigne de son épanouissement. Le Pollen noir de Degottex (1955) la réinterprétation de 
l’automatisme par la peinture surréaliste d’après-guerre ».

25 A. Breton, « La confession dédaigneuse », dans Les Pas perdus, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1988, p. 198. Cité sur andrebreton.fr.

26 Cela ne semble pas être le cas : le mur a été reconstitué par le Musée National d’Art Moderne au 
Centre Pompidou à l’aide d’Elisa Breton, la troisième épouse de l’écrivain, et d’Aube Ellouët-Breton, 
sa fille.
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Ce dispositif du site web, qui, d’après Gilles Bonnet, s’inscrit « dans 
la lignée d’une expérience muséale », « apparaît dans un rapport de 
similitude, et de forme et de fonction, avec le nuage de tags »27. Le 
mode d’utilisation est donc interactif dans la mesure où il permet à 
l’internaute d’examiner de plus près les objets choisis, mais les actions 
du visiteur ne peuvent affecter ou altérer les artefacts exposés. L’objectif 
demeure celui d’une conservation et d’une médiatisation de l’espace 
de travail de l’écrivain. Figé dans le temps, que ce soit derrière une 
vitrine ou sur une interface qui crée l’illusion d’une manipulation des 
documents par le spectateur, l’atelier de Breton synthétise la tension 
entre le lieu de travail malléable et celui de l’exposition au musée, 
immuable, au sein duquel le lieu d’incubation littéraire et artistique 
devient patrimoine au même titre qu’un objet d’art28.

27 G. Bonnet, Pour une poétique numérique, op. cit., p. 278.

28 Sur le caractère figé et volontiers mortuaire de la reconstitution des cabinets d’écrivain, voir 
A. Reverseau, « La bibliothèque entre représentation et reconstitution du “biotope” de l’écrivain », 
Textyles, n° 61, Penser la bibliothèque, 2021, p. 91-107.

André Breton, Mur de 
l’atelier, Centre Georges 
Pompidou, Paris.
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La reconstitution du bureau d’André Breton au Centre Pompidou à 
Paris comme celle de la maison-bibliothèque d’Henri Pollès à Rennes 
donnent une forte impression d’accumulation et de prolifération. Cette 
impression est d’autant plus appuyée que les visiteurs découvrent ces 
agencements d’objets et d’images dans un contexte muséal, fait de 
panneaux blancs, d’espaces vides et de grands dégagements aérés. Le 
contraste ne peut que frapper le visiteur et lui rappeler qu’il se trouve 
dans un espace très éloigné de la maison d’écrivain, un environnement 
radicalement autre, comme le signifient d’ailleurs les vitres rendant la 
déambulation dans l’espace difficile (chez Pollès) ou impossible (chez 
Breton). Ces dispositifs disent ainsi la force du geste de l’exposition, 
c’est-à-dire de la transition entre la maison et le musée, entre l’inti-
mité et l’espace public. Dans ces déplacements de murs d’ateliers de 
créateurs, dans la reconstitution de ces murs d’images, ne perd-on pas 
alors une partie de l’intérêt d’une visite dans une maison d’écrivain, 
notamment un rapport d’intimité ? Comment suggérer une telle 
intimité dans un lieu public, pensé pour l’exposition, la conservation 
et la transmission ? Qu’est-ce qui se prête le plus à cet effet d’intimité, 
nécessairement artificiel : une mise en avant des originaux à tout prix 
ou une utilisation intelligente de fac-similés ?

Ramón Gómez de la Serna, laboratoire des reconstitutions 
de murs d’images
Que reconstituer, par exemple, dans le cas de Ramón Gómez de la 

Serna qui a eu plusieurs espaces de travail successifs au long de sa vie, 
qu’il s’est appropriés à chaque fois de manière personnelle et imagée ? 
Eduardo Alaminos López, chercheur chargé de la reconstitution du 
bureau ramonien au Museo de Arte Contemporáneo (MAC) de Madrid 
insiste en effet sur la diversité des bureaux de l’écrivain-collectionneur, 
que l’on a déjà rencontrés dans ce livre29. Chaque fois que celui qu’on 
appelle « Ramón » déménageait, à Madrid et outre-Atlantique, en 
Argentine, il prenait avec lui ses objets récoltés au marché aux puces 
ou lors de ses voyages à Paris, ainsi que ses paravents recouverts 
d’images découpées, ses célèbres « estamparios ». Du dernier bureau 
ramonien, situé dans la Calle Hipólito Irigoyen à Buenos Aires, une 
vidéo réalisée par Oasias Wilenski en 196730 montre un espace de 
travail empli d’une grande profusion d’images et d’objets, commentée 

29 E. Alaminos López, Los despachos de Ramón Gómez de la Serna : un museo portátil « mostruoso », 
Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2014. Ce passage est aussi nourri d’une rencontre avec la 
directrice du MAC de Madrid, María Ángeles Salvador, en novembre 2021.

30 O. Wilenski, El mundo mágico de Ramón, Madrid, Archivo de Radio Televisión Española, 1967.
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en voix off par sa veuve, Luisa Sofovich31. Même si chaque bureau de 
Ramón était différent, tous faisaient partie du même espace mental et 
littéraire devenu pièce de travail, un « museo portátil » pour l’écriture32. 
Pour Alaminos, la reconstruction du bureau ramonien ne doit donc 
pas être littérale, mais plutôt relever d’un exercice de réverbération 
de l’imaginaire de l’auteur33.

Au centre d’une salle du premier étage de l’ancienne caserne du 
roi Felipe V, au cœur de Madrid, se trouve depuis 2014 la reconsti-
tution du bureau de Ramón Gómez de la Serna. La pièce de travail 
se présente au public derrière une vitrine qui empêche la circulation 
dans l’espace, sur le modèle pratiqué dans les musées de sciences 
naturelles, comme une sorte de terrarium ou d’aquarium littéraire. 
Elle contient quatre paravents, des dizaines de poupées, des masques, 
des figurines en porcelaines et des tableaux, des objets originaux qui, 
envoyés à Madrid après la mort de Ramón par Luisa Sofovich, sont 

31 Parmi eux, le buste de la poupée de cire que Ramón a trouvé dans les années 1910 à Paris et que 
l’on voit sur les photos de ses différents bureaux, comme ceux de la Calle Velázquez prises par 
Alfonso Sanchez Portela dans les années 1930, où il pose aux côtés du mannequin.

32 À son déménagement à Buenos Aires lors de la Guerre Civile en Espagne, Gómez de la Serna avait 
une quantité réduite de son museo portátil avec lui ; la plupart des objets, ainsi que les estamparios de 
son dernier bureau, ont été rachetés ou refaits.

33 E. Alaminos López, Los despachos de Ramón Gómez de la Serna : un museo portátil « mostruoso », 
op. cit., p. 13-30.

Objets, paravents et 
volet originaux du 
dernier bureau de 
Ramón Gómez de la 
Serna à Buenos Aires 
conservés au Museo de 
Arte Contemporáneo de 
Madrid (MAC).
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passés par plusieurs musées jusqu’à leur exposition finale au MAC. 
Pour les agencer, Alaminos s’est inspiré des différentes œuvres de 
Gómez de la Serna, comme El Rastro, son éloge du marché aux puces, 
ou Automoribundia, où le bureau et ses estamparios sont souvent 
mentionnés, ainsi que de plusieurs livres critiques et de différents 
registres photographiques de l’époque conservés dans l’Archivo de 
Alcalá34. Cependant, en comparaison avec le bureau de Buenos Aires 
(que l’on peut voir dans une salle adjacente grâce à une projection 
de la vidéo de Wilenski) ou avec les photographies du Torreón de la 
rue Velázquez (le bureau le plus abouti de la période madrilène de 
Ramón), la reconstitution d’Alaminos apparaît comme relativement 

34 Ibid., p. 141-148.

Photographies 
documentant la 
fabrication du fac-
similé de Gómez de la 
Serna avec la technique 
dite « du Dr Clauss » par 
FACTUMArte (Madrid, 
2011).
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pauvre, avec ses quatre paravents. Bien qu’elle permette au visiteur 
de se faire une idée de l’univers de l’écrivain madrilène, il est clair que 
l’on ne se retrouve pas face aux extraordinaires bureaux ramoniens. 
Les originaux, comme l’œuvre de Ramón, étaient d’un baroque tel 
qu’il n’y avait aucun espace vide. Fidèle à cette horreur du vide, 
Ramón recouvrait en effet ses murs, ses plafonds et même ses sols 
de multiples collages.

Ainsi, le bureau de Gómez de la Serna au MAC soulève un problème 
crucial pour la reconstitution muséale des murs d’images : est-ce 
qu’utiliser des originaux lorsqu’il en manque une grande partie est 
forcément la meilleure solution ? Cette question se pose face à l’un 
des paravents exposés, en particulier. Il s’agit de Contraventanas, un 
collage réalisé sur les volets de la fenêtre du bureau de l’auteur, arra-
chés de l’immeuble argentin et envoyés à Madrid avec le reste des 
objets. Ce sont les seuls fragments de ces murs d’images mobiles que 
l’on a pu conserver. Or, actuellement, avec des technologies numé-
riques (via un système de capture panoramique), on peut envisager 
de créer des fac-similés et tenter de reconstituer des murs perdus. 
Concernant les murs d’images anciens pour lesquels on ne dispose 
que de photographies de basse qualité, cela s’avère difficile de ne 
pas rapidement se faire infidèle à l’œuvre originale. Cependant, des 
techniques de reproduction peuvent aider à conserver ces bribes qui, 
constituées d’images fragiles, sont destinées à disparaître. C’est ce 
qu’un autre musée, le Reina Sofía de Madrid, a choisi de faire avec le 
mur Contraventanas, en commandant en 2011 un fac-similé au stu-
dio de médiation numérique de la fondation FACTUMArte, qui s’est 
également chargée de reconstituer les miroirs biseautés qui faisaient 
pleinement partie de l’œuvre35. À l’instar du bureau reconstitué par 
Alaminos, il s’agit là d’une tentative, d’un essai pour préserver des 
murs d’images que l’on ne peut qu’imaginer flamboyants.

Louis Aragon : « les murs » en latence
Dans le cas d’Aragon, à plusieurs reprises évoqué dans cet ouvrage, 

la question de la reconstitution des murs d’images prend une tout autre 
ampleur, d’abord en raison du nombre et de la taille des fresques que 
comportait l’appartement de la rue de Varenne, mais aussi en raison 
des différentes missions de leur lieu de conservation. Le Moulin Elsa 
Triolet-Aragon, situé à Saint-Arnoult-en-Yvelines, au sud de Paris, 
conserve en effet la quasi-totalité des images prélevées sur les murs 
à la mort du poète, décrochées et transmises par ses amis dans des 

35 Voir les étapes de la création du fac-similé en 2011 sur le site www.factum-arte.com.
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dossiers qui peuvent être appréhendés comme une matrice de recons-
titutions potentielles. Outre cette mission de conservation, le Moulin, 
en la personne de son directeur, Guillaume Roubaud-Quashie, et de 
sa directrice déléguée, Caroline Bruant, a développé ces dernières 
années plusieurs projets d’expositions de ces murs d’images, étudiés 
en parallèle par l’équipe Aragon de l’ITEM.

Après un premier essai au Musée de la Poste en 200936, ce sont les 
murs de la chambre d’Aragon qui ont fait l’objet d’un remontage 
complet lors d’une exposition intitulée 56 Rue de Varenne, d’abord sur 
place (du 22 septembre au 30 novembre 2012), puis à l’Espace Oscar-
Niemeyer, à Paris, à partir de décembre 2012. Pour ce faire, Caroline 
Bruant disposait de quatre ensembles de documents : les images origi-
nales avec les trous laissés par les punaises 
(qui avaient parfois été dispersées dans le 
fonds photographique de la Maison), les 
dossiers papier format A4 contenant les 
indications au crayon des amis d’Aragon 
(notamment des plans sommaires), les pho-
tographies en noir et blanc très précises de 
la « campagne photographique » menée par 
la DRAC avant la vente du bâtiment37, et la 
trentaine de photographies en couleur de 

36 En 2009, deux panneaux seulement de la chambre d’Aragon avaient été remontés pour l’exposition 
Aragon et l’art moderne (Josette Rasle, commissaire). Une nouvelle reconstitution est prévue dans le 
cadre de l’exposition Murs d’images d’écrivains, au Musée L de Louvain-la-Neuve, en 2024.

37 Cette campagne photographique a été menée le 10 janvier 1986 comme l’atteste le compte rendu 
disponible dans les archives du Moulin Elsa Triolet-Aragon.

Dossiers contenant 
les « murs Aragon » : 
la chambre. Cartes 
postales et portrait 
de Maïakowski par 
Rodchenko.
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Claude Bricage, encadrées avec des polaroïds punaisés, un ensemble 
acquis par le Moulin pour leur valeur esthétique mais aussi pour aider à 
la recomposition de ces ensembles. Si l’on ajoute à cela les films, comme 
celui de François Reichenbach, L’Appartement d’Aragon (1984), et les 
témoignages directs, comme ceux de Jean Ristat, fidèle collaborateur 
du lieu, on se rend compte que les murs d’Aragon constituent un 
remarquable exemple d’entreprise de recréation. Celle de décembre 
2012, la plus photographiée, illustre en effet idéalement les enjeux 
soulevés dans ce chapitre : elle témoigne d’un compromis entre le fait 
de montrer des originaux et la volonté de créer un environnement 
immersif qui permette de comprendre l’entièreté d’un espace. Sur le 
sol on pouvait deviner un plan de l’appartement esquissé par Caroline 
Bruant elle-même, tandis que sur les murs, l’artiste Valérie Prazeres 
avait crayonné les éléments architecturaux de la chambre, lit, chemi-
nées, portes, placards, etc. Il s’agissait donc, pour la commissaire, d’une 
reconstitution « à trous », sans les meubles, mais avec les originaux 
punaisés et protégés du vol par du plexiglas38. Parce que la porte d’entrée 
de la rue de Varenne, très imposante, avait été reproduite à l’entrée 
de la salle d’exposition, le visiteur avait plus encore la « sensation de 
rentrer, selon elle, dans l’appartement parisien ».

Confrontée à l’impossibilité de rendre pérenne ce type de recons-
titution, en raison de la fragilité des documents39, Caroline Bruant a 
dès lors opté pour une version numérique de celle-ci, qui concerne 

38 Caroline Bruant explique qu’il lui est arrivé toutefois de créer un fac-similé pour un poème à 
intégrer au mur si le vide était gênant. Propos recueillis au Moulin de Villeneuve de Saint-Arnoult-
en-Yvelines le 22 novembre 2021.

39 Caroline Bruant évoque par exemple des trous qui s’élargissent à chaque nouvel accrochage même 
s’il est important de punaiser les images car c’est là un « fil conducteur dans le travail d’Aragon ». 
Nous voudrions dès lors souligner que la Maison Elsa Triolet-Aragon accompagne ce travail de 
conservation et de valorisation d’une intense réflexion critique sur les pratiques iconographiques 

Claude Gaspari, 
exposition 56 Rue de 
Varenne, Espace Oscar-
Niemeyer, Paris, 2012.
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l’intégralité de l’appartement. Ce projet, confié au studio strasbour-
geois Origin, est déjà bien amorcé. L’objectif consiste, explique-t-elle, 
à « rendre vivant le puzzle ». Le travail est colossal puisque ce ne sont 
pas seulement les images sur les murs qu’il s’agit de reconstituer 
en 3D, à partir des scans fournis par le Moulin, mais également les 
meubles, les tapisseries et les papiers peints. Il est là aussi question, 
mais par d’autres moyens, de donner la « sensation d’une immersion », 
quitte à mettre, avance-t-elle avec malice, un « café sur la table ». 
Contrairement à d’autres visites virtuelles de musées, celle de la rue 
de Varenne est une « reconstitution d’un lieu qui n’existe plus » et 
qui devrait permettre, selon elle, de « donner une vision de cet autre 
lieu » et de compléter la déambulation au Moulin de Villeneuve, en 
montrant le pendant parisien de la vie d’Aragon. L’équipe imagine 
alors proposer une visite virtuelle de vingt ou trente minutes dans 
une salle du musée, mais aussi laisser la possibilité de la réaliser 
par soi-même, à un autre moment. Elle devrait ainsi permettre que 
ces murs soient plus connus, en dehors des chercheurs spécialistes 
d’Aragon ou travaillant sur les environnements visuels des écrivains, 
puisque cette numérisation rendra les murs « plus consultables ». Il 
s’agit aussi, pour ce lieu qui accueille beaucoup de publics scolaires, 
d’un « bel outil de médiation » pour partir à la découverte d’Aragon.

La question de la fidélité aux « biotopes » originaux des écrivains se 
trouve alors souvent prise dans une alternative que l’exemple d’Aragon 
illustre et que celui de Gómez de la Serna vient radicaliser. S’agit-il 
d’être fidèle à la singularité des objets et images qui se trouvaient 
dans un environnement d’écrivain, qu’il faut donner à voir,– malgré 

du poète, mais aussi sur les enjeux de telles reconstitutions. Voir par exemple la communication de 
Caroline Bruant « “56 rue de Varenne” à St-Arnoult : un nouveau mentir-vrai » à la journée d’études 
de l’ITEM, page web cit., en 2012.
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ce qui s’est nécessairement perdu avec le temps – ou à la multiplicité 
des objets et des images et aux principes d’agencement de tel ou tel 
écrivain, pour lesquels la reconstitution doit être une recréation 
jouant sur des effets d’évocation ?

La reconstitution peut aussi prendre, il faut le mentionner, une 
direction totalement fictionnelle. Il arrive par exemple que des conser-
vateurs de fonds d’archives littéraires ou des responsables de lieux 
d’exposition se donnent des libertés dans la présentation des docu-
ments iconographiques. C’est ce qu’ont fait, par exemple, les anciens 
responsables de la Réserve Précieuse de l’Université Libre de Bruxelles 
lorsqu’ils ont composé la « table d’images » de Marcel Mariën dont 
il a déjà été question (chap. 5). Sur un bureau de grande dimension, 
situé au centre de la pièce qui abrite la bibliothèque de l’auteur et 
artiste, divers documents iconographiques – cartes postales, invita-
tions à des expositions, marque-pages – se trouvaient fixés sous un 
sous-verre, comme s’ils avaient été agencés par l’écrivain-plasticien 
lui-même. Si le geste des conservateurs est ici susceptible de choquer, 
car tout laissait alors à croire que le visiteur se trouvait face à une 
reconstitution plus ou moins fidèle du bureau de Mariën40, ce genre 
de démarche peut être considérée comme une valorisation créative 
des fonds iconographiques d’auteurs.

40 Pour plus de détails sur cette fausse reconstitution, voir A. Reverseau, « La bibliothèque entre 
représentation et reconstitution du “biotope” de l’écrivain », art. cité.

Le bureau Mariën, 
ancienne Réserve 
Précieuse de l’ULB, 
Bruxelles.
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Il faut noter que les éléments visuels 
sont particulièrement mis en avant dans les 
reconstitutions d’intérieurs des écrivains et 
des écrivaines qui se sont imprégnés pen-
dant leur vie de dessins, de peintures ou de 
photographies, plus que dans les maisons 
d’écrivains ou les expositions concernant des 
auteurs plus traditionnellement centrés sur 
le texte. À ce titre, l’exemple de Marguerite 
Yourcenar (1903-1987), non encore évoqué 
dans ce livre, peut aider à comprendre les fonctions muséales du 
dispositif du mur d’images. « Petite Plaisance », sa maison dans le 
Maine (États-Unis), comportait en effet des matériaux visuels que 
l’écrivaine a utilisés dans son œuvre, de manière directe comme pour 
ses essais sur Piranèse, Dürer ou Böcklin, mais plus indirectement 
aussi. Elle avait ainsi constitué un mur d’images de gravures originales 
de Piranèse dans son salon dont elle s’est imprégnée pour l’écriture de 
Mémoires d’Hadrien. Dans son bureau, ce sont les photographies sepia 
des Ignudi de Michel-Ange qu’elle avait achetées à Florence en 1923, qui 
marquent visuellement son environnement de travail – qu’elle appelle 
son « studio » ou son « petit univers ». La pièce majeure de ce bureau 

Musée Marguerite 
Yourcenar à Saint-Jans-
Cappel – salle Petite 
Plaisance.
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est, selon Yvon Bernier, une « grande tête d’argile du ive siècle av. JC 
dans un état de conservation exceptionnel » et « quelques statuettes, 
peut-être issues du même site »41. Il n’est donc pas étonnant que le 
Musée Yourcenar situé à Saint-Jans-Cappel, en Flandre française, 
beaucoup plus modeste que la « maison-musée » américaine, utilise 
ce type de décor antique dans son évocation – car on ne peut à pro-
prement parler ici de reconstitution – du bureau de Petite Plaisance. 
Dans la deuxième salle du musée, face à la table de travail, ont été 
disposées deux reproductions de bustes antiques posées sur des 
tablettes au mur, et, sur la cheminée, la reproduction photographique 
du buste de l’empereur Hadrien des musées du Capitole. Le dispositif 
scénographique utilisé dans cette pièce étroite ainsi que les choix de 
cadrage des photographies prises par le musée mettent l’accent sur 
l’importance de cet univers antique pour l’écrivaine, mais plus encore 
sur le lien entre son écriture et cet environnement visuel, notamment 
à travers des effets de profondeur de champ faisant la netteté sur la 
machine à écrire et un portrait de Yourcenar posé sur le bureau, tandis 
que le mur d’images apparaît dans l’arrière-plan comme un décor flou.

Plus largement, dans les expositions consacrées aux écrivains, les 
reconstitutions d’environnements existants ne sont qu’une petite 
partie des visuels présentés. Communément, en contexte d’exposi-
tion, les agencements d’images au mur relèvent de scénographies à la 
façon de murs d’images, mais ce dispositif peut être tout à fait délié de 
l’impératif biographique et de son ancrage avec le réel. Des archives 
visuelles d’écrivains mises sur un mur ne sont pas une « reconstitu-
tion », mais peuvent former un mur d’images. Ce type d’ensemble 
iconographique est alors pure scénographie, c’est-à-dire façon de 
montrer, de rendre compréhensible et clair, un propos curatorial, 
loin du souci de la reconstitution.

Les scénographies « à la façon »  
de murs d’images

De l’usage des images dans l’exposition du littéraire

Les murs d’images, bien avant l’ère du numérique, sont perçus 
comme un agencement didactique de l’exposition du littéraire, rendant 
accessible un propos qui par sa nature, selon Paul Valéry, échappe à 

41 Voir Petite Plaisance : Marguerite Yourcenar, 1903-1987, texte d’Y. Bernier, éd. Northeast Harbor, 
Petite Plaisance Trust, 1987, p. 16-17. Nous remercions Bérengère Deprez et Marc-Étienne Vlaminck 
pour les informations transmises.
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l’incarnation : « Quoi de plus abstrait que l’activité littéraire ? que faire 
voir ? »42, s’interrogeait-il en 1937. Il a toujours paru utile, notamment 
pour exposer des faits littéraires, d’en passer par le visuel, par ce que 
peut avoir de visuel la littérature, en premier lieu les manuscrits. 
Invités à réfléchir à cette question pour mettre sur pied un « Musée 
de la littérature » dans le cadre de l’Exposition internationale des arts 
et des techniques de 1937, Julien Cain et Paul Valéry proposent une 
solution sous forme de panneaux verticaux où le texte alterne avec 
des images, formant ce que l’on peut considérer comme des murs 
d’images consacrés à des écrivains. Commentant ce dispositif d’ex-
position, dont on a une idée grâce au catalogue richement illustré, 
Marie-Clémence Régnier met en avant le « parti-pris des images » 
et une « muséographie résolument visuelle et pédagogique »43. Les 
visuels utilisés dans les panneaux schématisant l’histoire littéraire le 
sont par exemple de façon quasi scientifique, à la manière des tableaux 
synoptiques de vulgarisation souvent utilisés en contexte scolaire. 
Les quatre pans de mur consacrés à Marcel Proust sont construits de 
manière plus fluide, en jouant sur des grands ensembles illustrés dont 
la composition typographique forme de larges courbes. Les images 
suivent ce dynamisme : cinq portraits des sources possibles du per-
sonnage de Bergotte sont disposés en éventail, de manière faussement 
désordonnée, et plusieurs reproductions photographiques de lieux 
sont utilisées pour la section « Évocation des souvenirs ». Les deux 
créateurs de ce « Musée de la littérature » temporaire privilégient 
le fac-similé aux documents originaux, « iconiques en plus d’être 
très contraignants à exposer pour des raisons de conservation et de 
sécurité », et qui, estime Marie-Clémence Régnier, « “parasitent” en 
quelque sorte le propos de l’exposition auquel ils font écran »44.

Cette pratique, expérimentale en 1937, est devenue répandue. 
Aujourd’hui, le mur d’images est largement utilisé dans les musées 
consacrés aux écrivains comme dans les expositions temporaires. 
Il est notamment précieux pour illustrer les biographies d’auteurs, 
passages obligés de ce type d’accrochage. On le voit dans l’exposition 
rétrospective sur Georges Simenon proposée à l’Historial de la Vendée 
en 2011, scénographiée par Christophe Vital et Ghislaine Pineau et 
designée par Les P’tits Papiers. Simenon y était présenté comme un 
écrivain qui avait traversé le siècle et l’exposition de ses manuscrits 

42 P. Valéry, « Musée de la littérature », dans Ébauche et premiers éléments d’un Musée de la littérature. 
Exposition internationale des Arts et Techniques, Paris 1937, Paris, Denoël, 1938.

43 M.-Cl. Régnier, « Le Musée de la littérature de 1937, lieu de transmission de l’histoire littéraire », 
Revue d’Histoire Littéraire de La France, vol. 120, n° 2, 2020, p. 451-472. Ici p. 458 et p. 469.

44 Ibid., p. 455.
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était contrebalancée par une importante présence de matériaux 
visuels, notamment 7 000 photos inédites, souvent agrandies au 
mur dans une présentation chronologique monumentale, pour illus-
trer les événements de la vie de l’auteur et de l’histoire collective. 
De manière plus récente et plus originale, l’exposition du Centre 
Pompidou consacrée à la Beat Generation en 2016, sous le commis-
sariat de Philippe-Alain Michaud et Jean-Jacques Lebel, présentait 
la chronologie du mouvement sous forme de larges constellations 
schématisées et accompagnées d’images aux murs. On peut aussi 
noter que le Musée Rimbaud de Charleville-Mézières, qui a subi une 

« Revues, manifestes, 
Groupements littéraires 
de 1867 à nos jours », 
Ébauche et premiers 
éléments d’un Musée 
de la littérature (Paris, 
Denoël, 1938), p. 84.

« Marcel Proust », 
Ébauche et premiers 
éléments d’un Musée 
de la littérature (Paris, 
Denoël, 1938), p. 51.
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profonde rénovation en 2014-2015, a recours pour son exposition 
permanente à une scénographie elle aussi très visuelle. Le cabinet 
d’architecture Abinal et Ropars a par exemple fait le choix d’utiliser 
des murs d’images présentées de manière traditionnelle (encadrées, 
accrochées de façon rapprochée, sur fond rouge) face à des « murs 
de texte » plus modernes.

C’est que le mur d’images est, pour ceux qui conçoivent ce type 
d’espace – en premier lieu pour les scénographes d’expositions lit-
téraires –, de l’ordre de l’évidence. Nous avons à ce sujet interrogé 
Monique Pauzat et Jean-Michel Ponty qui ont travaillé sur plusieurs 
expositions de la Bibliothèque publique d’information de Paris (BPI) 
ou de la Bibliothèque francophone multimédia de Limoges (Georges-
Emmanuel Clancier, passager du temps, en 2013, par exemple). Pour ces 
deux scénographes habitués à œuvrer ensemble, le mur d’images est 

Exposition Simenon, de 
la Vendée aux quatre 
coins du monde, 
Historial de la Vendée, 
du 1er octobre 2011 au 
26 février 2012.

Musée Arthur Rimbaud 
– Salle révolutions, 
Charleville-Mézières.
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un « incontournable » de l’exposition littéraire, un type d’exposition 
« à fort contenu textuel »45, dense et riche. Ce dispositif offre pour 
eux l’avantage de pouvoir placer un grand nombre de documents et 
de miser sur l’accumulation. En termes d’effets, il permet de « jouer 
l’intime » en obligeant les spectateurs à s’approcher et à regarder 
attentivement. Le mur d’images est, en outre, un attendu de leur 
métier qui consiste à rendre un propos « lisible-visible ». Bien qu’étant 
de l’ordre du « cliché », ils ne cherchent pas à le contourner, mais 
plutôt à le réinventer tant les formes de murs d’images peuvent être 
multiples. Monique Pauzat et Jean-Michel Ponty ont ainsi pu, selon 
les cas, faire le choix de projeter des images sur un mur, de façon à 
renforcer l’immersion, à tirer profit du changement d’échelle et du 
contraste entre de petites images et des agrandissements de détails, 
ou encore à aller complètement du côté du trompe-l’œil, en reconsti-
tuant par exemple l’espace de travail de Robert Margerie, fait d’objets 
réels, depuis une photographie de sa bibliothèque à la taille d’origine.

Pour l’exposition sur Clancier, le mur d’images a été utilisé là encore 
pour la section biographique, de façon déroutante voire radicale 
puisque 100 années de vie étaient résumées uniquement en images, 
sans aucun texte. Pour l’exposition sur Christian Bourgois, le mur 
d’images était une façon de répondre au souhait de l’éditeur lui-même 
de voir figurer dans l’exposition tous les auteurs et autrices qu’il a 

45 Entretien avec Monique Pauzat et Jean-Michel Ponty, le 21 avril 2021. Des extraits de cet entretien 
figurent entre guillemets dans cette section.

Exposition Christian 
Bourgois : 40 ans 
d’édition, Médiathèque 
de Troyes.
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publiés au cours de sa carrière. Pauzat et Ponty ont alors choisi de les 
montrer en « mosaïque », à la façon d’une grille d’échecs en unifiant 
la présentation (les portraits couleur sont devenus noir et blanc, tous 
ont été recadrés, etc.). Ce mur de Bourgois, qui représentait ce que 
l’éditeur appelait sa « famille d’édition », rappelle le fameux Échiquier 
surréaliste de Man Ray mentionné dans le deuxième chapitre, mais de 
façon plus spectaculaire puisqu’il faisait 11 m de long.

Cette dimension monumentale du mur d’images est largement 
exploitée par les scénographes d’exposition. Les dispositifs doivent atti-
rer l’œil et les documents iconographiques se faire remarquer, même 
lorsqu’ils sont de petite taille. En ce sens, Pauzat et Ponty insistent sur 
l’importance des règles de composition des murs d’images. Même s’il 
semble chaotique dans un premier temps, le mur comme dispositif 
scénographique est souvent structuré par le sens de lecture et par le 
dynamisme que créent les différents formats mis en présence.

Une scénographie d’une artiste : les murs d’images  
du musée Colette
Comment créer un musée littéraire qui échappe au modèle de 

la maison-musée et à celui de la collection ? C’est cette gageure qu’a 
relevée le musée Colette, situé au château de Saint-Sauveur-en-
Puisaye, musée distinct de la maison d’enfance évoquée plus haut. Né 
du désir de Colette de Jouvenel en 1974 de créer un lieu de mémoire 

Exposition Georges-
Emmanuel Clancier, 
passager du temps, 
Bfm de Limoges.
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à sa mère dans l’appartement du Palais Royal46, le projet se heurte à 
l’absence de disponibilité de la dernière demeure, puis à une matière 
jugée trop maigre pour créer un musée autonome consacré à une 
écrivaine qui n’est pas une collectionneuse. Pour pallier ce manque 
d’œuvres et d’objets, la Direction des musées de France et le Conseil 
général engagent pour aménager l’espace retenu de l’ancien château de 
Victor Gandrille, non une scénographe, mais une artiste plasticienne, 
formée à l’École des Beaux-Arts : Hélène Mugot. De 1992 à 1995, cette 
dernière crée une « œuvre d’artiste sur une autre œuvre d’artiste »47 
dans ce qui est considéré aujourd’hui comme le « premier musée 
littéraire »48. Dans le parcours sensuel où l’œuvre et la vie de Colette 
s’entremêlent, elle propose une réflexion sur le brouillage du vrai et 
du faux, au cœur de la vie et de la création littéraire de l’autrice. Les 
différentes stations sont ponctuées par des murs d’images aux formes 
et effets variés. Le plus remarquable d’entre eux est celui de la « salle 
de biographie », située au premier étage, avant les espaces du salon et 
de la chambre de l’appartement du Palais Royal, où la reconstitution 
du décor visuel est théâtralisée. Près de 250 photographies de Colette, 
retirages argentiques de portraits en noir et blanc, sont réparties sur 
six pans de murs, correspondant à six époques décisives de la vie de 
l’écrivaine, de l’enfance à sa mort, en plus d’une niche – parenthèse 
thématique consacrée à ses animaux. La saturation d’images s’inscrit 
dans la continuité des accrochages pratiqués au xixe siècle, allant de la 
cimaise au plafond, tandis que le dynamisme de l’ensemble repose sur 
l’alternance des formats, des couleurs et des cadres. Il s’agit pour Hélène 
Mugot de « traduire sur le mode visuel » la vie de Colette, mais une vie 
posée et mise en scène sous l’objectif49, abordée et montrée comme 
une pièce de théâtre. Dans cet agencement, la multiplicité des images 
et le choix des maries-louises jouent un rôle central pour « diffracter 
la vie de Colette dans toutes ses couleurs », « chaque événement ayant 
sa lumière ». La répartition des images est pensée à l’échelle du mur, 
qui répond à une composition élaborée sur un croquis, puis testée sur 
le sol avant d’être reportée sur la paroi. L’enjeu est de produire, selon 
les vœux de l’artiste, « un clignotement » harmonieux, qui repose 
sur un subtil jeu de respiration entre les images et de répartition des 

46 D’après S. Bordji, « Musée Colette », dans G. Ducrey et J. Dupont (dir.), Dictionnaire Colette, Paris, 
Classiques Garnier, 2018, p. 773. Notre développement est aussi nourri des informations que Samia 
Bordji, directrice du musée Colette, nous a données lors d’un entretien en novembre 2021.

47 Toutes les expressions citées sont issues d’un entretien qu’Hélène Mugot nous a accordé en 
décembre 2021. 

48 S. Bordji, « Musée Colette », art. cité, p. 773.

49 Voir G. Ducrey, « Colette et la photographie », dans J. Kristeva (dir.), Notre Colette, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2016, p. 95-105.
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couleurs des cadres et des maries-louises, dont les teintes signifiantes 
vont du jaune de Bourgogne au gris bleu – soit de la terre natale de 
l’écrivaine au papier où elle couchait ses idées – en passant par une 
gamme reliant les sensations visuelles aux gustatives, en hommage 
à la gourmandise de Colette : le vert olive, le lie de vin, les tons de 
beurre… L’expérience est aussi sonore : chaque mur comportant un 
petit haut-parleur qui diffuse des extraits de textes de Colette.

Le visiteur est placé en position moins de pèlerin – car nulle relique, 
nulle œuvre originale où se recueillir ne se trouve dans cette pièce 
– que d’ami, mettant ses pieds sur le dallage dont les cabochons gris 
sont gravés des noms des proches qui comptèrent pour Colette. Il peut 
avoir l’impression d’être comme le héros de La Fin de Chéri (1926), qui 
se remémore la vie de la femme admirée et aimée face « au mur des 
photographies », dit aussi « mur illustré »50, à moins qu’il ne s’identifie 
à la « Copine », gardienne du temple des images :

Tourné vers la paroi la plus éclairée, tapissée de petits cadres et 
de photographies percées de quatre punaises, il se tut, et la Copine 
se mit à rire.

« Quand je te disais que tu serais en pays de connaissance ! J’étais 
sûre que ça te ferait plaisir. Tu ne l’as pas celle-là ?  »

50 Colette, La Fin de Chéri [1926], éd. J. Dupont, dans Œuvres, éd. Cl. Pichois, Paris, Gallimard,  
« Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1991, p. 267 et 272.

Détail des murs de la 
salle de biographie 
Colette. Musée Colette, 
Saint-Sauveur-en-
Puisaye (Yonne).
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Celle-là, c’était un très grand portrait photographique, rehaussé 
de couleurs d’aquarelle presque éteintes. Des yeux bleus, une bouche 
riante, un chignon blond, un air de paisible triomphe armé… […]

« Elle ne te l’avait pas donnée, celle-là, je le parie bien ? Une déesse, 
une fée, là-dessus ! Elle marche sur les nuées ! Et comme c’est bien elle 
tout de même ! Cette grande photo, c’est la plus belle à mon sens, mais 
je tiens tout autant aux autres, tiens, par exemple, cette petite-là, qui 
est beaucoup plus récente, est-ce que ce n’est pas un plaisir des yeux ? »

Un instantané, assujetti par une épingle rouillée, montrait une 
femme sombre sur un jardin clair…

« C’est la robe bleu marine et le chapeau avec les mouettes », se dit 
Chéri en lui-même.

« Moi, je suis pour les portraits flatteurs, continua la Copine. Un 
portrait comme celui-ci, voyons, en conscience, est-ce que ce n’est pas 
à joindre les mains et croire en Dieu ? »

Un art bas et savonneux avait léché le suave « portrait-carte », al-
longé le cou, rétréci un peu la bouche du modèle. Mais le nez, aquilin 
juste assez, le nez délicieux et ses conquérantes narines, mais le pli 
chaste, le sillon de velours qui creusait sous le nez la lèvre supérieure, 
demeuraient intacts, authentiques, respectés du photographe même…

« Crois-tu qu’elle voulait tout brûler, sous prétexte qu’à présent ça 
n’intéresse plus personne de savoir comme elle a été ? Mon sang s’est 
révolté […] »51.

51 Ibid., p. 253-254.

Vue d’ensemble de la 
salle de biographie 
Colette. Musée Colette, 
Saint-Sauveur-en-
Puisaye (Yonne).
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Projet d’Hélène Mugot 
proposé au Musée 
Colette, p. 2.

Hélène Mugot 
travaillant aux murs 
d’images du Musée 
Colette, 1994.
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La monomanie de la « Copine » pourrait être celle du visiteur 
du musée qui finit son parcours par l’achat d’un portrait-carte pos-
tale de Colette, tandis que dans sa contemplation des murs des 
portraits, dans son plaisir de reconnaissance de clichés connus et 
de découverte d’autres moins iconiques, se mêle quelque chose du 
désir amoureux de Chéri : « il attachait encore un regard sur toutes 
les nuques blondes, tous les yeux bleus qui fleurissaient une paroi de 
son asile »52. L’absorption du regardeur va dans le roman jusqu’à son 
identification aux clous :

Il releva la tête vers la paroi où devant lui, souriaient tant d’yeux 
bleus, se rengorgeaient tant de cous moelleux au-dessus de seins 
impassibles : « j’aurai cela. J’aurai seulement cela. Il est vrai que c’est 
peut-être beaucoup. C’est une grande chance que je l’ai retrouvée, elle, 
sur ce mur. Mais après l’avoir retrouvée, je ne veux plus la perdre. Je 
suis encore accroché, comme elle, à ces quelques clous rouillés, à ces 
épingles fichées de travers. Combien de temps cela tiendra-t-il ? pas 
longtemps. » […] « Je la veux ! Il me la faut ! tout de suite !53 »

Néanmoins, cette mémoire littéraire qui peut surgir dans l’esprit 
du promeneur, lecteur de Colette, n’est pas au cœur du dispositif 
tel qu’Hélène Mugot l’a conçu. Le rapprochement entre le roman et 
la muséographie n’est qu’une heureuse coïncidence, qui rappelle la 
grande conscience que Colette avait elle-même de l’importance des 
images, dont la contemplation mène souvent à la manipulation, mais 
aussi de ses portraits reproduits sur différents supports, pris dans un 
jeu de brouillage du vrai et du faux, producteurs d’émotions et de 
souvenirs. La scénographie du musée qui, classée, n’est pas modifiable 
sans l’accord de l’artiste, se distingue donc de celle de La Maison de 
Colette, située à quelques pas, sur cette question de la mémoire lit-
téraire déclenchée par les images. « Être en pays de connaissance » 
répond davantage à l’objectif de la visite au sein de la demeure natale.

Ce chapitre a permis d’appréhender de façon panoramique l’en-
semble des possibilités d’exposition des murs d’images d’écrivains 
en insistant sur les intentions de celles et ceux qui les montrent et 
sur les effets pour qui les regardent. Nous avons d’abord abordé les 
enjeux de la conservation de tels ensembles d’images dans les lieux 
mêmes de leurs accrochages par les écrivains. Ce choix, dans lequel 
les héritiers prennent une grande part, va parfois avec un refus de 
la muséalisation (Martin du Gard), au risque de sacraliser un espace 

52 Ibid., p. 263-264.

53 Ibid., p. 271-272.
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qui n’était pas censé l’être, ou du moins de figer des environnements 
visuels souvent mouvants (chez Colette, par exemple), voire de trans-
former des lieux de création en lieux touristiques, comme chez Dylan 
Thomas. D’autres ensembles d’images ont été déplacés loin du lieu 
de leur premier accrochage, et reconstruits, reconstitués, c’est-à-dire 
réinventés à des degrés divers. À travers ces exemples de mises en 
exposition de murs d’images, la question de la fidélité au modèle est 
prégnante, mais cette fidélité n’est pas forcément là où on l’attend : 
il apparaît que les fac-similés, les réinterprétations numériques de 
même que les réappropriations artistiques sont de puissants vecteurs 
d’immersion pour le spectateur, plus, sans doute, que l’exposition 
d’originaux ayant fait partie de vastes ensembles aujourd’hui fragmen-
taires, comme pour Gómez de la Serna. Toutefois, l’effet de présence 
créé par les images des murs de tel ou tel écrivain, lorsqu’on a sous les 
yeux les traces matérielles de leur manipulation – comme les trous 
de punaises qui marquent celles d’Aragon –, est d’une grande force, 
surtout lorsque le mur est comme en latence, en attente de reconsti-
tutions futures. Dans les deux cas, le mur d’images reconstitué rend 
visible la dimension mortuaire de l’exposition littéraire : en faisant 
sentir la présence spectrale d’un écrivain avec l’exhibition d’originaux 
ou en construisant, par des reproductions, une sorte de monument à 
la mémoire d’un auteur ou d’une autrice. C’est aussi, face à ces murs 
d’images reconstitués, un rapport à la mémoire littéraire qui s’engage : 
le mur d’images se veut parfois un lieu de pèlerinage, un espace de 
rencontre avec l’auteur ou l’autrice, mais aussi un prolongement, un 
contrepoint, voire une invite à la lecture.

La question de l’exposition des murs d’images, dans leur contexte 
originel ou déplacés ailleurs, rend plus vif l’un des constats que l’on 
a souvent fait au fil du livre. Elle met en avant sa non-fixité, son 
impermanence. Car, en effet, reconstituer un mur d’images dans une 
exposition, un musée ou une maison d’écrivain signifie choisir de 
le représenter à un instant T, figé comme il ne l’a en général jamais 
été, alors que la mutabilité apparaît finalement et paradoxalement 
comme l’une des caractéristiques les plus fortes de ces dispositifs. 
De même, il faut aussi remarquer que malgré les efforts didactiques 
des maisons, musées et lieux d’exposition, le mur d’images reste un 
objet mystérieux, qui garde le secret sur certains rapprochements, 
sur le rôle du hasard, comme sur ses transformations dans le temps.

Par ailleurs, ce chapitre s’est intéressé de manière plus large aux 
« images aux murs » dans les lieux d’exposition, et non plus seule-
ment aux murs d’images au sens strict. Il s’agissait de voir comment 
des dispositifs scénographiques à base d’ensembles iconographiques 
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étaient utilisés dans les expositions portant sur des écrivains. Plusieurs 
fonctions ont été mises à jour : une fonction didactique (notamment 
pour ce qui concerne la biographie des auteurs), une fonction de décor, 
une fonction immersive, mais aussi une fonction critique. L’étude de 
ces images aux murs pour les expositions littéraires mériterait d’être 
approfondie, comme l’ont fait par exemple les muséographes travail-
lant sur l’exposition artistique. Certains spécialistes des expositions 
contemporaines ont pu ainsi remarquer une utilisation intensive du 
mur d’images54, notamment des photographies d’archives imprimées 
en grand format recouvrant les murs et cimaises des salles d’exposition 
à la façon d’un papier peint (les commissaires et les scénographes 
les appellent d’ailleurs souvent « wallpapers », c’est-à-dire « papier 
peint »). Ce dispositif a l’avantage d’être immersif, une qualité souvent 
convoquée en muséographie afin de faire plonger le visiteur ou la visi-
teuse dans une atmosphère d’époque, dans l’intimité d’un lieu, mais 
il peut aussi avoir une fonction critique, à travers une prise de recul 
historique, notamment dans le cas qui est détaillé par Rémi Parcollet, 
celui du « photomural », les « grands tirages de vues d’accrochages » 
qu’il considère comme un véritable « outil curatorial »55.

Peut-on repérer des évolutions de ce genre en ce qui concerne 
l’exposition littéraire ? Les scénographies du type « murs d’images » 
semblent par exemple avoir été largement utilisées dans une intention 
de « period room », proche du décor, tandis que l’on noterait aujourd’hui 
une tendance à mettre en avant la fabrique de l’œuvre. Mais ces deux 
modèles coexistent plus qu’ils ne se succèdent chronologiquement, 
comme le montre l’exemple du Musée de la littérature de 1937 et 
les recherches de type « trompe-l’œil » des scénographes Monique 
Pauzat et Jean-Michel Ponty. On pourrait en revanche distinguer deux 
modèles de scénographie selon les types de lieu d’exposition : des accro-
chages jouant l’intimité et la rencontre à travers des murs d’images 
desquels il faut s’approcher dans les petites maisons d’écrivains ; ou 
les accrochages permanents, face à des ensembles plus spectaculaires 
dans des expositions cherchant à faire date (Simenon, par exemple). 
On pourrait également suivre les prolongements numériques de ces 
dispositifs scénographiques à la façon de murs d’images dans les ver-
sions virtuelles des expositions consacrées à tel ou tel écrivain, mais 
aussi, plus largement, dans les avatars numériques de murs d’images 
que sont les présentations rythmiquement organisées d’Instagram, les 
« murs » de Facebook, ou les écrans offrant des visuels qui se succèdent 

54 Voir par exemple le numéro d’artpress, n° 36, février/mars/avril 2015, « Les expositions à l’ère de 
leur reproductibilité ».

55 R. Parcollet, « Figures du photomural exposé », dans ibid., p. 48-54.
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sous forme de grilles, de carrousels ou de galeries. Le mur d’images, au 
sens large, est en effet devenu un mode de présentation omniprésent 
à l’ère de la transmission d’informations visuelles sur écrans.
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Conclusion
Du geste à  

la pensée critique
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Ce livre a cherché à cerner les spécificités des murs d’images, lorsque 
les écrivains en sont les agenceurs et les penseurs. Lors de notre 
enquête il nous est apparu à quel point l’accrochage d’ensembles ico-
nographiques par des auteurs prenait des formes variées et revêtaient 
diverses fonctions, parmi lesquelles celle de tremplin vers la fabrique 
de l’œuvre littéraire. Deux questions en particulier ont présidé à nos 
recherches, qui nous ont menés à établir une typologie de ces murs, 
de leurs déclinaisons et de leurs ramifications.

La première concerne l’agencement dans l’espace, indépendam-
ment de qui s’y adonne : que change l’accrochage d’images au mur par 
rapport à leur manipulation dans un carton ou dans un livre illustré ? 
Il s’est avéré que la composition d’un mur d’images, à la verticale, 
permet de mettre les éléments iconographiques à disposition d’un 
regardeur, qu’il en soit l’auteur ou non. Il a pour effet de tisser des 
liens, aléatoires ou non, entre ces images, et de leur conférer une place 
au sein d’un écosystème visuel qui génère inéluctablement du sens. 
Le mur d’images peut donc être appréhendé, aussi bien dans le geste 
que dans son effet, comme un acte discursif, qui engage un dialogue : 
il permet de faire parler les images, dans leur relation à d’autres, tels 
les composants d’une phrase qui s’esquisse devant celui ou celle à 
qui cette construction visuelle est dévoilée. Le regardeur est amené 
à interpréter – parfois malgré lui – les effets de sens, doublés d’un 
effet esthétique, produits par ces agencements d’images, le sens de 
l’ensemble n’étant pas la somme des images prises isolément.
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La deuxième question se rapporte au rôle de la personne qui les 
élabore. Le geste de l’homme ou de la femme de lettres est-il différent 
de l’usage banal, ancré dans le quotidien, de tout un chacun ? Nous 
avons en effet vu que l’accrochage d’images au mur relève d’une pra-
tique culturelle, dont l’histoire est déjà longue. Dès lors, à partir de 
quand celle-ci prend-elle un sens particulier pour un écrivain, qui se 
l’approprie et en fait un usage personnel ? Lorsque l’on considère le 
mur d’images dans son sens répandu, il s’agit essentiellement soit de 
décoration, qui considère l’iconographie pour son potentiel esthétique, 
soit de commémoration, qui tire profit du pouvoir sentimental et 
émotionnel des images. Or, dresser une typologie des murs d’images 
d’écrivains nous a permis de constater que pour bon nombre d’entre 
eux, il s’agit souvent d’un dispositif de création alternatif et évolu-
tif. Il peut témoigner de positions esthétiques et être investi d’une 
certaine sacralité – se rapprochant par là des usages courants de ce 
genre d’agencements –, ou être également l’espace de déploiement 
d’un imaginaire comme d’un réseau de sociabilités singuliers. S’ils 
empruntent donc généralement à des rituels issus du quotidien, les 
murs d’images possèdent néanmoins une véritable fonction pour les 
auteurs et autrices étudiés, soit dans leur activité créatrice, soit dans 
leur manière d’appréhender et asseoir leur place et posture au sein 
du monde et de l’histoire littéraires. Ils permettent ainsi de porter un 
regard renouvelé sur l’œuvre et sur la vie de l’écrivain et de se faire les 
révélateurs d’éléments-clés relatifs à ceux-ci. En témoigne d’ailleurs 
leur utilisation fréquente dans des contextes muséaux, dont l’objectif 
est une monstration et une médiation autour d’éléments relatifs au 
sujet exposé, de l’ordre de la fresque, où l’on saisit d’un seul regard 
un ensemble d’informations.

L’objectif de cette enquête n’est donc pas de fournir un répertoire 
exhaustif de murs d’images, mais d’en esquisser une typologie, en 
combinant critères formels et fonctionnels. Dans un premier temps, 
l’étude fait apparaître le spectre sur lequel se déclinent divers modèles 
de murs, entre réalisations ordonnées, méticuleusement réfléchies, 
et placardage désordonné, qui prend le chaos visuel pour fil conduc-
teur. Dans un second temps, nous avons remarqué qu’en termes 
de contenu, ces murs d’images peuvent refléter le goût de celui ou 
celle qui les construit, ou, au contraire, constituer un nouvel univers 
dont l’auteur s’imprègne afin de stimuler sa création. Enfin, ces deux 
pôles d’expression amènent deux types d’effets : la reconnaissance 
d’images familières arrangées selon un principe de cohérence, ou le 
choc, engagé par des juxtapositions d’éléments disparates aux effets 
inattendus, voire violents dans leur dissonance.
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Face à ces effets contradictoires produits par des types de dispositifs 
similaires, cette recherche met en lumière deux fonctions majeures 
des murs d’images : d’un côté, la fonction poétique, qui déclenche 
l’inspiration, ou favorise l’imprégnation par les images ; de l’autre, la 
fonction critique, qui permet à l’auteur d’étudier le sujet ou les thèmes 
des ensembles iconographiques d’un point de vue historique, social ou 
littéraire. En ce sens, lorsqu’il n’agit pas directement comme support 
de documentation dans le processus d’écriture, le mur d’images est 
susceptible d’intervenir au début de la création, que ce soit comme 
embrayeur d’un projet ou amorce de l’œuvre littéraire. Cet usage 
inchoatif du dispositif est bien connu des plasticiens ou metteurs en 
scène qui ont l’habitude de travailler avec des murs d’images, plus 
souvent que les écrivains. Lorsque ces derniers se saisissent de cette 
pratique, le mur d’images devient l’endroit où les arts littéraires et les 
arts visuels (la peinture, la photographie, le collage, etc.) se croisent. 
Cette jonction donne alors lieu à l’émergence d’un univers interartial, 
dont l’hybridité constitue une ouverture du fait littéraire, qu’il s’agisse 
du processus créatif qui le précède ou de la conception de l’œuvre 
même, qui intègre à terme des éléments visuels. Qui plus est, ce dis-
positif de création fait émerger la figure de l’écrivain-artiste qui elle 
aussi connaît un essor considérable en ce premier quart de xxie siècle, 
mais qui est loin de s’y restreindre.

Outre ce lien très fort à la création, une autre récurrence majeure 
apparaît à travers la diversité des cas : les murs d’images sont 
généralement à l’image de celui ou celle qui les met sur pied, qu’il 
s’agisse d’un reflet de sa personnalité, voire d’un portrait en creux, 
façonné par ses gestes plus ou moins conscients. Ils peuvent ainsi 
parfois se présenter comme le double visuel d’un auteur et, de la 
sorte, en exposer certains traits ou attributs souterrains, subreptices. 
Leur présence au sein d’espaces associés au quotidien exacerbe par 
ailleurs leur non-permanence : elle les laisse à la portée des gestes qui 
peuvent les modifier et les faire évoluer au fil des jours. Une constante 
s’affirme : ces murs forment des ensembles d’images disponibles 
pour l’œil, mais aussi pour les mains. Enfin, l’enquête a confirmé à 
quel point il était nécessaire d’analyser ce type d’objet dans le cadre 
plus large des iconosphères, c’est-à-dire les environnements visuels, 
autant publics que privés, d’une société à une époque donnée. Les 
murs d’images intègrent pleinement un écosystème complexe au sein 
duquel se jouent de multiples interactions entre écriture, posture et 
culture visuelle.

Pour les chercheurs et chercheuses, ces agencements permettent 
de penser le rapport explicite des écrivains aux images, de participer à 
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la construction d’une autre conception de l’œuvre littéraire, et d’épin-
gler les enjeux qui concernent la présence visuelle de la littérature. 
Ils invitent également à poser la question, encore relativement peu 
abordée aujourd’hui dans le domaine des lettres, des gestes de mani-
pulation qui suscitent un rapport sensoriel entre l’écrivain et l’image 
physique, ou entre l’image numérique et son utilisateur. En retour, 
les murs d’images nous encouragent à interroger nos pratiques de 
recherche en lien avec nos environnements iconographiques. Pourquoi 
ne pas transposer en une démarche scientifique ces ensembles visuel-
lement accessibles qui conduisent à déceler des rapports entre des 
éléments disparates, à penser par analogies, en établissant des liens 
de manière non linéaire ? Autrement dit : comment construire une 
pensée critique à partir d’agencements d’images ?

Le mur est enfin un objet qui oblige aux approches croisées : de 
la pratique banale d’accrocher les images chez soi au geste créatif de 
faire du mur une extension du bureau, il est un lieu du laboratoire 
où la création littéraire se spatialise et passe par du visuel. En tant 
que littéraires, nous avons amené les textes à dialoguer avec ces murs 
d’images, et mis en lumière l’hybridité des processus d’écriture – qui 
s’avère par ailleurs de plus en plus importante à mesure que l’on 
se rapproche de notre contemporain. Nous n’avons donc pu faire 
autrement que d’interroger ces dispositifs en croisant les approches 
culturelle, génétique et anthropologique. Notre démarche en tant que 
littéraires s’est dès lors élargie en transposant des outils et certains 
concepts des historiens de l’art et de la culture matérielle. Dans cet 
ordre d’idées, le mur d’images, objet complexe et multiple, est aussi 
un lieu de décloisonnement allant dans le sens d’une transdiscipli-
narité : il fait apparaître des zones d’exploration communes et des 
croisements possibles entre la littérature et les arts plastiques, mais il 
invite également à remettre en question la logique de l’appartenance 
de tels objets d’étude à un champ disciplinaire unique. C’est ainsi in fine 
vers une désautonomisation de l’espace littéraire (qui fonctionnerait 
en vase clos) que ce livre a choisi de s’ouvrir.
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Pourquoi s’entoure-t-on d’images ? Tableaux, gravures, photographies, 
cartes postales, images précieuses ou de peu couvrent les murs de nos 
habitations, selon des agencements variés. Ces dispositifs iconographiques 
sont autant de reflets de l’histoire personnelle, sociale et culturelle de leurs 
concepteurs. Et qu’en est-il alors pour un sujet écrivant : quel est l’impact 
de tels environnements visuels sur l’activité d’écriture ? À partir de quand 
une pratique culturelle banale, commune, prend-elle un sens particulier 
pour un homme ou une femme de lettres ? Tels sont les enjeux de ce livre 
inscrit au croisement des études littéraires et visuelles.

À la fin du xixe siècle, l’environnement des écrivains se voit de plus en 
plus nourri de références picturales et de la présence concrète des images. 
Reproductions et œuvres originales sur leurs murs constituent-elles un 
simple décor ? Quels sont leurs liens avec la pensée esthétique développée 
par des littérateurs ? Quelle place occupent-elles dans la genèse d’une 
œuvre ? Comment participent-elles d’une posture d’auteur ? Et, sur le 
plan de la réception et de la patrimonialisation, comment les musées 
peuvent-ils exposer au mieux ces agencements visuels ? 

Des frères Goncourt à Yannick Haenel, en passant par Colette, Louis 
Aragon, Simone de Beauvoir ou Ramón Gómez de la Serna, le mur 
d’images devient un objet-clé du rapport de l’écrivain à la culture visuelle, 
y compris la plus contemporaine. Ce volume richement illustré explore 
ainsi, en sept chapitres et au travers d’une multitude de cas, différentes 
facettes du mur d’images tel qu’il a pu être investi du xixe siècle à nos jours. 
Il ouvre à une conception hybridée du fait littéraire, qui s’ancre dans les 
gestes iconographiques. 

Un ouvrage du programme de recherche ERC Handling de l’UCLouvain

Chercheuse qualifiée du FNRS et professeure 
de littérature française des xxe et xxie siècles à 
l’UCLouvain, Anne Reverseau est spécialiste 
des rapports entre littérature et photographie. 
Elle dirige le programme de recherche Handling 
(2019-2024). 

Chargée de recherches au FNRS, docteure de 
Sorbonne Université, Jessica Desclaux travaille 
sur les écrivains au musée, la génétique littéraire 
et les rapports entre la littérature et les images de 
la Belle Époque.

Docteure en langue et littérature françaises 
et médiatrice à la Wittockiana (Bruxelles), 
Marcela Scibiorska s’intéresse aux rapports entre 
textes et images, entre littérature et publicité 
ainsi qu’aux modes de patrimonialisation de la 
littérature.

Chercheur postdoctoral Banting à l’Université 
Laval (Canada), Corentin Lahouste est 
spécialiste de la littérature contemporaine en 
langue française. Il travaille sur la relation 
entre littérature et politique ainsi que sur la 
diversification médiatique de l’acte poétique. 

Doctorante en littérature française à 
l’UCLouvain, Pauline Basso prépare une thèse  
sur les gestes d'assemblage des écrivains (Michel 
Butor, Claude Simon et Marguerite Duras). 

Au sein de l’équipe de recherche Handling 
également, Andrés Franco Harnache prépare un 
doctorat sur les gestes des écrivains-photographes 
des aires anglophone, hispanophone et 
francophone du début du xxie siècle.

«  On comprend bien l’utilité d’un moodboard pour les designers, les 
graphistes, les couturiers, les artisans ou les artistes, mais je crois qu’on 
la sous-estime pour les écrivains. » 

Mona Chollet, D'images et d'eau fraîche (2022)

Murs d’images
d’écrivains

Anne Reverseau, Jessica Desclaux, 
Marcela Scibiorska, Corentin Lahouste

Avec la collaboration de Pauline Basso 
et d'Andrés Franco Harnache

Préface de Myriam Watthee-Delmotte

Dispositifs et gestes 
iconographiques (xıxe-xxıe siècle)
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