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Emploi du temps

Méditations anecdotiques

« Sachant que vous êtes immortel, comment organiseriez-vous vos journées ? » 
Jean Tardieu, « Petits problèmes et travaux pratiques », « La vie de tous les jours », 

(Un mot pour un autre, Quarto, p. 430)

Couverture : Gloria Friedmann, installation pour “Contrepoint” Musée du Louvre, 2007.





 L’emploi du temps

 Ce livre est né d’un blog, ouvert en 2015.
 Il y a toujours plusieurs raisons à un livre, à un blog, de même. Les raisons qui m’ont poussée à 
compiler mes réflexions sur l’emploi qu’on fait de son temps méritent tellement d’être développées que cela 
formera les premiers textes, que peut-être l’ensemble ne sera que l’approfondissement de ces raisons.
 Autant le dire tout de suite, ce projet est né avec l’expérience d’avoir un enfant. Parce qu’avec un 
enfant, l’emploi du temps devient très vite et de façon très effrayante le cadre et les limites d’une vie jusque-
là plutôt libre. On découvre avec effarement l’avidité avec laquelle on se jette sur les interstices de son 
propre emploi du temps. Ce constat est une vraie planche à savon et je ne suis pas la première à le dire ni à 
écrire sur cela. Marguerite Duras disait, dans La Vie matérielle, avec des mots très forts, combien l’emploi 
du temps d’une femme avec enfants était un piège qu’elle s’est elle-même créé mais qui n’en est pas moins 
cruel (p. 57 dans Folio). Plus loin, elle écrit aussi que « le plein emploi de la vie est atteint par les femmes 
qui ont des enfants », « débordées » par absolument tout, femmes qu’elle trouve d’ailleurs – cyniquement, 
peut-être – le meilleur spectacle à regarder (p. 154).
 Un enfant, donc, et pas encore deux. Effectivement, le constat est sans appel, il est difficile, beau-
coup plus difficile qu’avant de faire quelque chose de son temps. Et pourtant, avoir un enfant n’est pas la 
seule chose qui fait réfléchir à ce que nous faisons de notre temps. Actuellement, autour de moi, indif-
féremment de l’existence d’une progéniture, beaucoup de gens aspirent à un autre emploi de leur temps. 
C’est là aussi un cliché, mais on est en train de se prendre tous la question en pleine face, la disponibilité 
permanente et la déconnexion, les rythmes jour/nuit, la définition d’un week-end et des vacances. Ces 
textes naissent aussi de ces interrogations, tout comme ils naissent de discussions avec des amis, notam-
ment une qui portait sur le fait que choisir un métier, pour ceux qui ont le luxe de choisir, c’était avant tout 
penser à l’emploi du temps qu’on aimerait avoir.



 Addendum 2019 : lorsque je décide de compiler, relire et réécrire ces textes pour en faire un livre, 
à la fin de l’année 2019, j’ai, littéralement couché sur moi, mon deuxième enfant, âgé de moins d’un mois, 
qui dort lourdement. C’est que je sais maintenant qu’il faut profiter de ces longues siestes du nouveau-né 
si l’on veut grappiller un peu de temps pour soi. 

Marguerite Duras, La Vie matérielle



Le Quotidien 

 Comment faire pour avoir une idée du quotidien des gens ? Les espionner, les mettre sur écoute ? 
Éplucher les statistiques ? Leur demander comment ils vivent ?
 Je rêve d’un site internet collaboratif où ceux qui le veulent viendraient poster leurs emplois du temps. 
Pas tous les jours, une fois de temps en temps. Il y aurait des emplois du temps très scolaires (Maths de 8h à 
10h, Sport le jeudi après-midi, réunion avec les collègues le lundi matin, pot de départ de machin vendredi 
soir) et des emplois du temps originaux. Des méticuleux, voire obsessionnels (toutes les pauses pipi et les 
pauses cigarettes minutées). Des introspectifs (chronologie des pensées, des humeurs, des émotions). Des 
géographiques (le temps serait classé selon les lieux occupés). Des poétiques (le calendrier des rencontres, 
des hasards et des coïncidences, des moments où le temps glisse de l’emploi qu’on veut en faire).
 D’ailleurs, pourquoi est-ce que le poétique correspondrait à de la surprise ? Pourquoi est-ce qu’on 
a conservé cette définition du poétique, issue du surréalisme (l’étincelle, l’éclair, le sur-réel, ce qui le 
transcende et le dépasse) ? Pourquoi est-ce que finalement, la poésie – j’allais dire « ne se nicherait » pas, 
mais non, cela implique qu’elle se cache – ne serait pas dans les emplois du temps les plus banals, les plus 
répétitifs, les plus quotidiens ? 
 On emploie bien l’expression « poésie du quotidien », mais dans un autre sens : dans le sens d’une 
beauté à la Prévert ou à la Doisneau (l’enfant avec sa voiturette sur le trottoir regarde une vraie grosse 
voiture…). On est encore dans la transfiguration. C’est une autre réalité qui perce le voile du quotidien, 
l’instant magique, la formule magique, etc. Ici, le photographe ou le poète sont en quête de la beauté dans 
la vie quotidienne. Ce n’est pas le quotidien qui est beau, c’est ce que parfois on y trouve, pépite rare à 
découvrir et dégrossir.
 Alors peut-être qu’il faudrait aller voir du côté du documentarisme américain, des paysages à la 
Plossu, où il n’y a rien d’extraordinaire, où c’est la banalité et le quotidien eux-mêmes qui acquièrent une 



beauté. La poésie du quotidien n’y est plus pépite à trouver, mais il lui faut le cadre que pose le photographe, 
la liste dans laquelle l’insère l’écrivain, le cadre de la page, pour qu’elle se fasse remarquer. Du coup, pour 
la poésie des emplois du temps les plus banals, il faudrait aller voir du côté de l’infra-ordinaire, le concept 
proposé par Perec…



Un caleçon

 Aujourd’hui, en arrivant – puis en repartant du travail –, j’ai vu un caleçon gris, abandonné par 
terre, devant mon bâtiment. Au milieu du lierre et au pied des arbres qui s’essaient à rendre le cube de 
béton plus accueillant.
 Ce n’est qu’une des choses vues aujourd’hui (j’ai vu aussi un petit garçon jouer au rubik’s cube 
pendant que sa mère achetait de la viande, une mère parler à son bébé devant une pharmacie, un homme 
de dos marcher dans un beau manteau de laine bleue, un jeune stagiaire de la bibliothèque derrière son 
ordinateur, des contrôleurs de train et des parents avec deux garçons très rapprochés d’un et deux ans. 
Mais ce caleçon, c’était une chose vue interpellante. J’aimerais écrire un texte sur ce caleçon : imaginer 
ce qui a bien pu se passer pour qu’il se retrouve ici, un mardi matin après le week-end de Pâques, faire 
des recherches sur internet sur les caleçons oubliés (il y a certainement plein de gars – et des filles – qui 
racontent avec brio comment ils ont perdu leurs biens dans des ébats outdoor…), faire l’inventaire des 
caleçons de B. qui ne lui appartiennent pas – il semble s’être fait une spécialité de s’approprier les caleçons 
des autres : dès qu’il dort chez des amis, il prétexte l’oubli d’un caleçon propre pour s’approprier le bien 
d’autrui. Je ne sais trop comment l’interpréter…
 Bref, j’ai eu envie de et je n’ai pas. Aujourd’hui, j’ai travaillé sur d’autres textes  : des textes 
universitaires à moi (un article sur la différence entre portraits de ville et portraits de pays où je me 
trouve prise au piège de ma propre frénésie de généralisation…), des textes presque à moi (une traduction 
d’une notice de R. sur le bleu de travail pendant la guerre d’Espagne) et des textes pas à moi (un article 
en provenance de Lausanne sur la collection « Merveilles de la Suisse », un autre sur une Encyclopédie 
d’Israël des années 1950, et l’introduction du mémoire d’une de mes étudiantes sur La Banlieue de Paris de 
Cendrars et Doisneau). Résultat : je n’ai pas lu un texte littéraire aujourd’hui, sauf deux pages d’Hommage 
à la Catalogne d’Orwell car j’étais à la recherche de la traduction d’un extrait (j’avais d’ailleurs très envie 



de continuer à lire Orwell qui était passionnant) et je n’ai rien écrit qui me satisfasse. Par contre, j’ai bien 
travaillé, j’ai été productive : mon article sur les portraits de pays / de ville est quasiment fini et j’ai bouclé 
la traduction et une bonne partie de l’édition des articles…
 Je n’ai pas de patron, pas d’horaires de travail, aucune obligation d’être présente au bureau 
aujourd’hui – j’ai travaillé seule, dit bonjour à trois collègues, rendu un livre à la bibliothèque et consulté 
un autre. Mais j’aimerais beaucoup écrire sur les caleçons oubliés. Je peux toujours me plaindre que je n’ai 
pas le temps, mais ce n’est pas vrai.
 Qu’est-ce qui fait qu’aujourd’hui, j’ai préféré travailler sur ce qui m’intéresse moins au prétexte 
que ce sont des textes professionnels ? Suffirait-il que je me dise (ou qu’on me dise ?) que les textes sur 
les caleçons oubliés sont aussi des textes professionnels pour que je fasse passer ceci en priorité ? Suis-je 
victime de la fameuse règle qui fait que l’on place toujours en dernier sur sa to-do-list ce qu’il faudrait 
faire en premier (ou plutôt que, face à une liste, on fera toujours les petites choses annexes, celles qui 
permettent la procrastination) ? Pendant des années, écrire sur les caleçons oubliés (façon de parler) a 
figuré sur ma liste, mais très rarement, je m’y suis attelée. Une grosse semaine entière après ma soutenance 
de thèse, pour souffler du reste, mais c’était tellement rare que je m’en souviens encore parfaitement. 
 En fait je n’ai cessé de chercher à mettre en place des solutions pour écrire sur les caleçons oubliés. 
À une époque, je m’étais dit qu’il fallait s’approprier la belle expression « écrivain du dimanche », et écrire 
vraiment tous les dimanches, à l’exception des autres jours. À une autre, je m’étais constitué un emploi 
du temps précis, jour par jour, heure par heure pour tenter d’équilibrer textes professionnels et textes 
personnels. Mais je ne m’y suis jamais tenue, sans doute par incompatibilité d’humeur avec les régimes, 
les pratiques contraintes, etc.
 Aujourd’hui, ce genre de textes ne figure même plus sur mes to-do-lists que je continue à établir 
alors même que très objectivement, j’ai en ce moment peu d’obligations professionnelles et probablement 
un temps libre que je ne retrouverai pas de sitôt.





Question de timing

 Le printemps est enfin arrivé en Belgique. Et on est passés de « zut, les plantes qu’on a laissées 
sur la terrasse pour qu’elles prennent l’air sont mortes » (il gelait encore la nuit il y a deux ou trois jours) 
à «  Pourquoi j’ai mis un tee-shirt à manches longues et des chaussettes de rando  ?  » en moins d’une 
semaine…
 À Louvain, ville universitaire décomplexée où je travaille, ça n’a pas raté : voilà sortis les tongs, 
les débardeurs et les jupes sans collants. J’ai même croisé trois jeunes assis pas terre, près du parking, au 
soleil, avec dans une bouteille en plastique, une boisson avec des vrais bouts de citron et des glaçons, à 
faire fondre avant de boire…
 Chaque printemps me rappelle quelques images oppressantes du printemps parisien, dont j’ai 
connu – sans m’en souvenir précisément – une dizaine d’exemplaires. À Paris, c’est le printemps quand 
les pigeons chient vert fluo. Cette formule dit bien l’explosion de la matière en mars ou avril quand enfin, 
on est passés de l’autre côté de l’hiver… Les bourgeons sont vert fluo et sortent d’un coup. Les pigeons les 
bouffent et attrapent la chiasse. La couleur reste et le piéton glisse…
 Mais je voulais surtout parler d’un autre genre de sève qui explose à Paris quand les premières 
jupes sans collant surgissent. C’est important cette histoire de collant, non que le détail des jambes nues 
soit particulièrement sexy (il n’y a que les publicités pour appareils dépilatoires pour nous montrer de 
belles jambes soyeuses sans veines, sans boutons et sans poil…), mais il n’y a rien de commun, en effet, 
entre une minijupe sur collant opaque noir – comme c’est la mode depuis 15 ans ou plus – ou collant 
couleur – comme c’est la mode depuis 6 ou 7 ans – et même sur collant couleur chair, brillant ou mat – 
comme ce n’est plus la mode du tout j’ai l’impression… et des jambes nues. Même le bas fait moins sexy, 
dans l’espace de la rue, où il passe du moins inaperçu, que les jambes nues. Bizarrement, c’est le genou – 
cette partie du corps que j’ai toujours trouvée très laide, qui, comme les bras articulés des décors de théâtre 



mériteraient de rester en coulisses – qui marque la frontière du sexy et du non sexy. La jupe sous le genou 
– même un peu transparente – dit bien : « ne m’emmerdez pas ». Celle au dessus du genou ouvre toutes les 
autres possibilités…
 C’est pour cette raison que j’ai toujours préconisé d’attendre au moins une semaine que le printemps 
se soit bien installé à Paris avant de sortir robes et jupes légères. Certes, on a un peu chaud pendant 
quelques jours mais on s’évite bien des désagréments. Car, l’explosion du printemps, à Paris, c’est surtout 
la très grande misère sexuelle des gens qui apparaît au grand jour. Et de voir quelques bouts de cuisses 
et quelques genoux dépilés dans un rayon de soleil, voilà qui rend folle une part non négligeable de la 
population masculine. Mieux vaut alors attendre que les choses se soient un peu calmées…



Vieillir ou avoir peur 

 Il y a quelques années, je ne comprenais pas les gens qui avaient peur de sortir le soir, qui, inquiets, 
me déconseillaient de prendre le métro après minuit, d’éviter les coins déserts des villes, etc…
 La semaine dernière, je suis sortie rejoindre des amis à une fête, à pied, à 5 minutes de chez moi. J’ai 
dû rentrer vers 2h ou 2h30 du matin. Et comme ça faisait longtemps que je n’étais pas sortie seule, sans être 
à vélo ou en tram, je me suis mis à avoir peur, à marcher vite et à garder mon téléphone à la main, au cas où.
 J’habite un quartier qu’on dit mal fréquenté, et je suis la première à rire de la baby-sitter qui demande 
qu’on la raccompagne jusqu’au boulevard qui marque la frontière avec la partie riche du quartier ou de 
celle qui demande à son mari de venir la chercher devant la porte.
 Il ne m’est jamais rien arrivé dans ce quartier, et il y a toujours des gens, ce qui a priori est rassurant. 
Il reste que… Quand on a perdu l’habitude de faire quelque chose le cœur léger, on tombe vite dans les 
travers dont on se moquait. C’est peut-être ça vieillir, finalement, se mettre à avoir peur de ce dont on se 
moquait avant.



Jugement dernier, église d’Issoire



Op een trein 

 Hier, j’étais à une lecture de poésie – où contre toute attente j’ai failli ne pas avoir de place assise – 
et l’un des poètes, que je connaissais bien, a révélé qu’il écrivait en des temps très limités, les dimanches 
et pendant les vacances scolaires, et allait même jusqu’à noter dans son agenda précisément cette activité 
créatrice : « samedi, 8h-10h : poésie » (j’extrapole, peut-être écrit-il « café », « texte », « écriture », ou une 
initiale, comme pour un rendez-vous amoureux secret…).
 En fait, pour résoudre un de mes problèmes d’écriture – qui concerne l’emploi de mon temps plus 
que la forme ou le contenu à donner à mes textes, et qui, plus je vieillis me semble être le principal sinon le 
seul problème –, je crois qu’il faudrait que je me donne des contraintes moi aussi. Écriture planifiée, écri-
ture quotidienne, écriture en des temps et espaces limités, des « troisièmes bureaux » tels que le fameux 
café, la chambre d’hôtel ou le train, certes. Mais aussi s’obliger à noter et broder sur ce qui me marque, 
m’arrête, petites choses à peine remarquées mais sur lesquelles je sens que j’ai envie de revenir, comme le 
fameux caleçon, qui m’a donné envie d’écrire dans le train en revenant du travail...
 Aujourd’hui, ce qui m’a arrêtée, c’est un drôle d’accent pour annoncer les arrêts de mon train (local, 
donc nombreux) entre Leuven et Schaerbeek, juste au Nord de Bruxelles, où j’habite  : Herent, Veltem, 
Erps-Kwerps, Kortenberg, Nossegem, Zaventem, Diegem, Haren-Zuid, Schaerbeek. Comme les chefs de 
trains sont alternativement flamands ou francophones, mais sont tous censés être bilingues, la récitation 
de ces destinations exotiques est toujours une grande épreuve d’abord pour les francophones. La liste se 
gâte encore après Bruxelles, puisque c’est ensuite Ruisbroek, Lot, Buizingen, S’Gravenbraekel qu’il faut 
prononcer correctement !
 Alors que d’habitude personne ne se trompe sur  «  Schaerbeek  » (qui se prononce skarbék), 
aujourd’hui, on n’a pas eu droit au « Charbik » de pas mal d’amis français, mais à un « Charbék » tout à 
fait surprenant. Ce ne peut pas être un belge qui prononce ainsi puisque les belges apprennent très tôt à 



prononcer le « ch » correctement (comme dans Anderlecht : « ekt », sans chuintante, donc). La chuintante 
dénote le Français, et c’est la première chose qu’on ait apprise de la prononciation ici, dès le premier jour. 
Voilà que je me demande comment un Français a pu se retrouver chef de train, s’ils prennent des stagiaires 
à la SNCB, et qui ce peut bien être, un des nombreux jeunes qui arrivent à Bruxelles attirés par l’atmosphère 
artistique et les collocations pas chères, un étudiant qui aurait raté sa médecine ici ? C’est bizarre car cela 
impliquerait d’avoir déjà passé quelque temps à Bruxelles et donc de savoir prononcer Schaerbeek… Ah, 
peut-être que c’est un étudiant français de Liège ou de Namur qui n’a pas trop eu l’occasion de venir à 
Bruxelles, j’en connais un couple…
 Bref, le genre d’enchaînements de pensées sans intérêt, rapide mais qui s’interrompt dès qu’on se 
replonge dans les choses sérieuses qu’on a à faire. Jusqu’à ce que passe le chef de train, un noir. Peut-être 
français, peut-être pas. En tout cas francophone non belge. Et dans ce court instant, la francophonie 
m’apparaît pour ce qu’elle est vraiment, bien plus large que la France…

Photo : Paula Bouffioux



Statistiques

Source : Eurostat, données de 2000



Au clair de la lune

 Bien des gens aiment travailler la nuit, lorsque « travailler » signifie peindre, écrire, dessiner, coder, 
monter un film, etc. Un travail un tant soit peu créatif, en somme. Dans les raisons invoquées, il y a le fait 
d’avoir entre minuit et 4-5h du matin la pleine maîtrise de son emploi du temps : rien d’extérieur à ce qu’on 
est en train de faire. Ces petites heures s’étirent alors avec une lenteur qu’on a du mal à croire. Elles sont 
souvent effectivement très productives, si l’on fait abstraction de la fatigue – croissante en fonction de l’âge 
et du nombre d’enfants – qui plombe les jours suivants.
 Ce qui est efficace, en particulier, c’est le fait de couper le rythme, de travailler à un autre moment, 
d’avoir un autre emploi du temps.

Poulbot, illustration pour Scènes de la vie de Bohême



Rétroviseur 

 Étrange comme parfois, en jetant un coup d’œil dans le rétroviseur, que ce soit celui d’une journée 
ou de dix années, on se demande comment on a pu faire tout cela, comment on a pu faire entrer autant de 
choses dans des cases si serrées.
 Étrange aussi comme parfois, quand on jette ce même coup d’œil dans le rétroviseur, on se demande 
comment on s’est débrouillé pour faire si peu, comment on a pu laisser le temps nous filer à ce point entre 
les doigts.
 Entre les filets d’eau ou de sable qui glissent entre les doigts et les cases, nos usages de l’emploi du 
temps ont retenu la métaphore des cases. Cases hebdomadaires, cases quotidiennes, et cases horaires. 
Et même au-delà, quart d’heure par quart d’heure, comme quand on passe du zoom optique au zoom 
numérique sur un appareil photo.

Mehdi-Georges Lahlou, Hourglasses



La confection d’un emploi du temps

Jean Galard, La Beauté du geste, 
Les Impressions nouvelles, 1986, p. 113 



J’imagine

 J’imagine un homme qui vérifierait ses « temps » à chaque fois après avoir répondu à une série 
d’emails le matin, revu un texte professionnel, établi une facture, etc. Qui se plierait chaque matin à ces 
tâches répétitives comme il se serait plié au travail à la chaîne, les yeux rivés sur l’horloge, essayant de jour 
en jour d’améliorer ses performances.

Arman, Réveils, 1960



Des lieux sans temporalité

 « J’ai le secret des endroits sans temporalité. Tout le monde peut en connaître car ce sont parfois 
les lieux les plus banals. (…) Les lieux sans temporalité, on les connaît et on les recherche dès l’enfance. 
Simplement on ne les appelait pas comme ça, on disait Coin ou Cachette ». Dans un beau livre sur la 
perception intime de la temporalité, Mon âge, Fabienne Jacob revient à plusieurs reprises sur cette idée 
de lieux où l’on passe des moments hors du temps : « À présent que je ne veux plus ni séduire ni posséder, 
seule une chose m’importe encore, c’est vivre des moments sans temporalité. La question du temps ou 
plutôt du non-temps est la seule qui compte. Les autres questions ne sont plus des questions pour moi. Les 
moments où l’on a l’impression que le temps s’arrête ne sont pas propres à l’âge adulte. »
 Pendant l’enfance, explique-t-elle, ce sont des lieux de grâce, où le temps est suspendu : la penderie 
de la maîtresse, un ponton en bord d’eau, par exemple, lieux de souvenirs qu’elle raconte. Grâce qu’elle 
retrouve, adulte, lors d’une promenade en forêt au printemps, moment suspendu après lequel l’on 
« retrouve son âge ». (Gallimard, « Folio », p. 154, 168 et 172)
 Mais je comprends moins pourquoi les premiers exemples du lieu sans temporalité qu’elle donne 
sont le supermarché et le cinéma.



Prospectivisme

 Les idées me viennent davantage dans la prospective, quand il s’agit de développer des projets pour 
plus tard. Dès qu’il s’agit de rédiger maintenant un texte qui aura tout de suite sa forme finale, je deviens 
laborieuse, hésitante, paresseuse intellectuellement et physiquement puisque cela se termine en général 
par une sieste ou une grande session de trou temporel devant l’ordinateur (ces fameuses petites heures 
qui passent comme ça, ploup, devant un écran, à ne rien faire de spécial). Je ne sais pas si ce mode de 
fonctionnement devrait chez moi être contré, rééduqué… ou si il me suffit de le comprendre et de suivre 
sa pente… 
 J’aime beaucoup, à ce sujet, ce passage de La Télévision de Jean-Philippe Toussaint, un livre qui 
m’avait littéralement fait hurler de rire lors d’un long voyage dans un bus américain il y a des années :
 « Assis dans mon bureau, je regardais mon ordinateur allumé en face de moi et je songeais que 
l’envie m’était peut-être tout simplement passée de mener à bien cette étude. La première fois que, dans 
l’enthousiasme et presque l’exaltation, l’idée d’une telle étude m’était venue remontait à trois ou quatre 
ans maintenant, devant un portrait de Charles Quint peint par Amberger […] et, depuis ce jour, le projet 
n’avait fait que mûrir dans mon esprit, je m’en étais d’abord ouvert une première fois à mes parents lors 
d’une visite que je leur avais faite […], j’en avais même fixé par écrit les grandes lignes dans un petit 
mémoire que j’avais utilisé par la suite pour présenter mon dossier de candidature à l’obtention de cette 
bourse […]. Depuis que j’étais à Berlin, de même, j’avais eu très souvent l’occasion de parler de mon 
projet, et, chaque fois que, dans quelque lieu public, dans quelque vernissage ou quelque réception, telle 
ou telle sympathique jeune Tudesque venait me demander ce que je faisais à Berlin dans son charmant 
français hésitant et appliqué, j’évoquais ma bourse […] et je commençais à lui décrire mon projet sous 
ses meilleurs contours, insistant sur ce qu’il pouvait avoir de passionnant et de nouveau, d’original et 
de novateur. Je m’étais même surpris, depuis quelque temps, à évoquer parfois mon projet en public de 



ma propre initiative, lors de soirée ou de dîner à la maison, et avec un enthousiasme tel, parfois, que je 
pouvais me demander si ce n’était pas moi, en définitive, que je cherchais à convaincre de l’intérêt qu’il 
pouvait présenter, plutôt que les malheureuses personnes à qui je m’adressais. La règle, une fois de plus, 
semblait se vérifier, que je ne m’étais jamais encore formulée clairement, mais dont la pertinence m’était 
déjà bien souvent apparue en filigrane, qui voulait que les chances que l’on a de mener un projet à bien 
sont inversement proportionnelles au temps que l’on a consacré à en parler au préalable. Pour la simple 
raison, me semblait-il, que, si l’on a déjà joui tout son soûl des jouissances potentielles d’un projet aux 
étapes précédant sa réalisation, il ne reste plus, au moment de le mettre en œuvre, que la douleur inhérente 
à la création, le fardeau, le labeur. » (Minuit, 2002, p. 52-54).



Un peu de théâtre





Alphonse Karr, L’Emploi du temps, 1854 (Gallica, BnF)



30 minutes perdues. Les matins minutés

 Réunion à Louvain à 10h30. Je dors jusqu’à 8h15 (B. s’est occupé de M. ce matin). 9h15, on part 
pour la crèche. 9h24, on y arrive. 9h30 je sors et cours à l’arrêt de tram. 9h34, il arrive. C’est encore bon pour 
avoir le 9h49 de la gare du Nord. Mais problème de tram : 3 sont en attente à la file. A 9h39, je quitte le tram 
en courant pour avoir le 9h47 de la gare de Schaerbeek, plus long mais direct, ce qui me ferait arriver pile 
à l’heure pour la réunion. Il faut 10 minutes pour aller à la gare. J’en ai moins de 8. Je cours, je suis en nage. 
J’arrive alors que la porte du train est encore ouverte, mais la cheffe de train ne me laisse pas entrer. Elle a 
déjà lancé le départ, m’explique-t-elle… Je jette mon journal par terre de rage. Et rate par la même occasion 
le train qui partait dans l’autre sens et qui m’aurait permis de rejoindre la gare du Nord par le train – plan 
B acceptable. Cette fois, il n’y a plus de train avant 25 minutes, dans un sens comme dans l’autre… J’hésite. 
Il me reste l’option de prendre un vélo en libre service et rouler comme une malade jusqu’à la gare du Nord 
pour choper le 10h04. Mon sac est lourd et je sens que je vais encore le rater. Je me décourage et prends un 
café au bar. 30 minutes perdues. Un gros retard à la réunion, mais 20 min dans un bar à prendre un café et 
lire le journal au soleil, finalement, ça faisait longtemps que ça ne m’était pas arrivé.
 L’épisode me rappelle d’autres courses contre la montre à l’époque où M. était encore tout bébé. Des 
courses contre la montre qui me marquent davantage, m’énervent ou me font pleurer plus qu’avant d’avoir 
un enfant. Peut-être que le temps était moins précieux avant, n’avait pas la même teneur. C’est l’explication 
facile. Peut-être aussi qu’aujourd’hui, la vie est si minutée, si prévue que le moindre accroc nous met hors 
de nous. Pour moi qui aimais tant l’inattendu – qui l’aime encore tant en fait –, c’est une déchéance.
 C’est une autre époque donc celle où je vis, où les sorties sont minutées, où un quart d’heure à une 
valeur qu’on imaginait pas : le quart d’heure du bébé qui a faim et qui attend pour téter sa mère. Le quart 
d’heure de la baby-sitter qui doit rentrer chez elle pour minuit trente, le quart d’heure de la crèche, facturé 
15€ passé l’heure de fermeture, le quart d’heure trouvé pour faire l’amour pendant une sieste, le quart 



d’heure de trop pour la cuisson de la dorade, qui va faire que l’enfant va être trop fatigué pour manger… 
Tant de quarts d’heure ne sont pas des quarts d’heure de gloire à la Warhol.
 Je me rappelle ma première sortie seule, le dernier jour des soldes. M. devait avoir 15 jours et tétait 
toutes les 3 heures. C’était le matin, il fallait que je sois rentrée à 11h et il était 9h30. 30 min de tram aller-
retour. Ca laissait une petite heure de liberté. Mais quelle liberté quand elle est si minutée ? Le tram avait 
eu du retard, j’étais revenue 10 minutes après l’heure prévue. En courant, angoissée, on imagine... M. avait 
faim, bien sûr, il pleurait dans les bras de son père, démuni, qui lui collait un doigt dans la bouche pour 
le calmer. Je me souviens surtout de la tête du père à vrai dire. Un regard qui vous fait sentir absolument 
indispensable. Sentiment de traîner un boulet qui est aussi un terrible bonheur…
 Une autre histoire de quart d’heure : je ne sais plus si M. allait déjà à la crèche ou si c’était son 
père qui le gardait. J’avais tiré un peu de lait pour 11h et devais revenir pour 14h. On avait rendez-vous 
avec deux collègues et amis chez l’un d’eux pour bosser, vers 9h30-10h. Soit 4 petites heures de boulot. 
Ce qui était peu vu ce qu’on avait à faire. D’habitude, le trajet en bus prenait 20 minutes, mais ce jour-là, 
en raison des légendaires mais bien réels travaux bruxellois, il mit plus d’une heure. Plus de 30 minutes 
de temps de travail bouffé. J’avais sorti mon ordinateur et tenté de travailler dans le bus mais je bouillais 
de colère et d’impuissance. J’étais arrivée en nage et en larmes, complètement bouleversée. Ce que j’avais 
essayé d’expliquer : j’étais maintenant vraiment à un quart d’heure près… Je me souviens avoir employé 
exactement cette mesure de temps – et j’en avais perdu plus de deux d’un coup, et c’était dégueulasse…
 Ce genre de réaction disproportionnée me rappelle une autre période où je n’avais pas d’enfant 
mais où le temps était potentiellement aussi précieux, mon année de prépa à Paris… C’était fin décembre 
2000, l’époque des « concours blancs » pour ceux qui connaissent… des examens en fait, passés dans les 
conditions du concours qui nous attendait en fin d’année (dissertations de 6 heures, 5 ou 6 fois, et des 
oraux…). Et un programme de travail complètement fou et irréaliste (qui me fait bien rire maintenant que 
j’y repense) : philosophie occidentale depuis l’Antiquité (tout sauf épistémologie), le monde depuis 1914, 



la France depuis 1848, la littérature française depuis le XVIe siècle, ce genre de choses... Et voilà que je me 
fais voler mon portefeuille à la bibliothèque. Je suis en larmes – complètement retournée alors qu’il n’y a ni 
carte de crédit, ni argent, juste mes cartes d’identité, d’étudiante et de bibliothèque. Ce qui me chagrine le 
plus dans l’histoire, c’est de ne pouvoir aller à la BSG (la bibliothèque de la place du Panthéon qui ferme à 
22h) comme je l’avais prévu, et que je dois perdre une heure à porter plainte. Comme je vois très bien qui 
est le voleur (un vieux qui était assis vers moi), et que je suis visiblement bouleversée, les policiers me font 
faire le tour du quartier en camionnette. Rétrospectivement, je crois bien qu’ils m’ont prise pour une folle, 
qu’ils ne pouvaient pas comprendre qu’on se mette dans tous ses états pour une soirée de bibliothèque, 
tout comme mes collègues n’ont finalement, malgré leur compassion, pas compris ce qui me révoltait dans 
ce bénin retard de bus bruxellois…
 Et l’an prochain, mon fils rentre à l’école. Cela me réjouit d’avance : il va adorer. Mais j’angoisse, 
non de tout ce qui peut angoisser les parents à ce stade de vie, mais de ce 8h30 qui va se répéter des années, 
cette course quotidienne contre la montre qui s’annonce, qui va durer une décennie, et qui me met déjà la 
boule au ventre.



On cherche

 J’ai vu cette semaine rue d’Aarschot, la rue bruxelloise des maisons closes près de la gare du Nord, 
à l’antipode de tout romantisme, et bien loin du glamour patrimonial du quartier chaud d’Amsterdam, une 
annonce pour un job d’« hôtesse », aux horaires 18h-4h. Les heures de pointe des uns ne sont pas celles 
des autres, en effet. 
 Je m’interroge : les infirmiers et infirmières qui travaillent de nuit ont-ils des agendas spécifiques, 
ou adaptent-ils les cases faites pour monsieur tout le monde ? Et comment les prostituées notent-elles 
leurs horaires de travail ?



« Hé mademois… non rien »

 Je me fais beaucoup moins draguer qu’à une époque. C’est en très grande partie un soulagement. 
La faute à l’âge, certes, à la ville où je vis aussi, Bruxelles, dont les regards lubriques s’explicitent moins 
qu’à Paris, et à mes tenues vestimentaires. Mais aussi à un état d’esprit, ou plutôt à l’absence d’une certaine 
disponibilité d’esprit qui est parfaitement ressentie par les gens qui draguent les filles, mais aussi plus 
largement par tous les gens qui envisagent d’entrer en contact avec leurs congénères pour échanger trois 
mots, faire connaissance, etc.
 Comme je suis souvent à 5 minutes près, je ne vois pas comment, effectivement, je pourrais passer 
10 minutes avec un inconnu. Bien sûr, cela ne m’empêcherait pas de deviser tranquillement avec mon 
voisin de train ou de tram pendant 20 min. Mais je crois que cet emploi du temps serré, étroit, laisse 
littéralement peu de place à autre chose que ce que j’ai prévu de faire. Et bien sûr, cela déteint sur mon 
attitude en général.
 De même, je ne vois pas comment, matériellement je pourrais avoir un amant en ce moment, si 
l’occasion s’en présentait. Je ne parle pas d’un one-shot, mais bien d’un amant régulier, supposant double vie 
et gestion stricte de son emploi du temps. Pourtant je n’ai rien contre l’idée d’une relation extraconjugale 
en théorie, c’est important pour l’équilibre d’un couple, parfois. Je me dis qu’on trouve toujours comment 
faire quand la nécessité se présente. Comme, avant d’avoir des enfants, on ne comprend pas comment 
on va pouvoir se lever à 6h ou 6h30 tous les matins, ou aller chercher son enfant à l’école à 16h30 (voire 
15h30, en Belgique) tous les jours. Et, mis devant le fait accompli, on y arrive, effectivement…



Pyramide

Où se situe le temps dans la pyramide des besoins de Maslow ?



Un lundi matin

 Prendre un peu le temps d’écrire un lundi matin, comme presque première chose faite à mon bureau, 
après les réponses aux mails les plus urgents. Ces textes – ou plutôt cette écriture – sur l’emploi du temps, 
que je repousse, de manière tout à fait ironique depuis plusieurs semaines. Malgré l’approche du mois de 
mai où il y a longtemps déjà je m’étais obligée à écrire tous les jours du premier au dernier jour du mois. La 
procrastination, un autre sujet en soi, sur lequel porte d’ailleurs un superbe film animé de Johnny Kelly.
 Les méthodes pour être efficaces au travail, pour ne pas se laisser happer par le trou noir de la 
procrastination, et vas-y que je vérifie mes emails pour la cinquantième fois depuis le déjeuner (on devrait 
nous dire quand on ouvre sa boîte « c’est la Xe fois depuis ce matin que vous consultez vos emails », ça nous 
calmerait), que je regarde la météo, et tiens, les prix des billets d’avion pour une ville italienne, hmm, un 
petit tour sur les sites d’infos, sans parler de facebook, ouvert en continu, de twitter qui n’en finit pas de nous 
suggérer d’aller voir des trucs… Si on ajoute à cela les sollicitations extérieures à l’ordinateur, la cigarette 
régulière, le petit carré de chocolat, le café qu’on se ressert 12 fois, le tour aux toilettes, quand on travaille 
seul, le tour à la machine à café, la discussion qui n’a rien à voir avec les collègues, quand on travaille à 
plusieurs. Avec tout ça, on se demande vraiment comment on peut être, même pas efficace, mais un tant soit 
peu productif.
 Peut-être qu’on devrait tous réfléchir à la façon dont on emploie son temps. Y réfléchir non pas en 
termes abstraits, philosophiques, mais de façon la plus concrète possible. Voir quelles sont nos marges de 
manœuvre, ce qu’on peut améliorer, surtout ce qui nous rend heureux, quel est l’emploi de notre temps 
dont nous nous satisfaisons. Comme le ferait un cabinet d’audit en entreprise pour accroître la productivité 
globale, sauf que là, ce serait subjectif et non productiviste.
 Commencer par son propre cas ? En se regardant le nombril, on se dit toujours qu’il faut bien 
commencer quelque part, que le « moi » mène au « nous », que, comme dit Hugo, « quand je vous parle 



de moi, je vous parle de vous », ou comme Montaigne, que « tout homme porte en lui la forme entière de 
l’humaine condition ». Mmm, je n’en suis pas sûre. Le problème de cette démarche, c’est qu’on n’en a jamais 
fini. Comme la psychanalyse, on se dit qu’il faut s’y mettre à un moment où on en a besoin, pour passer à 
autre chose, et en réalité, on ne passe jamais à autre chose.
 Alors, que faut-il faire  ? Abandonner toute prétention à sortir de soi  ? Se complaire dans un 
subjectivisme à œillères ? La chose me déprime d’avance. Refuser le « je » sous prétexte qu’il colle aux doigts, 
qu’il est haïssable, ne se situer que sur un autre plan, se hisser sans tomber et sans être ridicule ? Je n’y crois 
pas non plus… Peut-être alors, essayer à tout prix – envers et contre tout – de faire de son cas une ou plusieurs 
généralités ? S’y forcer littéralement, à chaque phrase, à chaque paragraphe ? Essayons donc :
 Nuit : couchée tôt (22h, 22h30, exceptionnel, je me couche plutôt vers minuit en général alors que la 
moitié des Français se couchent à 22h et que près de 60% se lèvent vers 6h…) ; réveillée deux fois (2h et 3h) 
par mon fils qui voulait venir dormir entre ses deux parents (il a un grand lit depuis peu et profite avec beau-
coup de bonheur de sa nouvelle liberté de mouvement – c’est son père qui le raccompagnera deux fois dans 
son lit et attendra qu’il se rendorme, attitude là aussi minoritaire, mais il est plus près de la porte que moi…).
 Réveil familial à 7h passé. Tous dormi suffisamment, ce qui est rare. Se lever, s’habiller, changer la 
couche et habiller l’enfant (processus qui peut facilement être long) et petit déjeuner ensemble vers 8h.
 Aujourd’hui, je travaille à la maison. Vers 8h30, refus de l’enfant de monter sur le vélo paternel (2 
ans, l’âge du non) : je prends la poussette et part pour la crèche. Retour à la maison avant 9h30. Pris le temps 
d’aller acheter journal et quelques légumes pour le soir. Pris même le temps de lire un article de journal 
avant d’allumer l’ordinateur. C’est sans doute ce genre de petit détail satisfaisant, peu consommateur en 
temps, que je cherchais pour voir comment améliorer mon emploi du temps.
 Puis, de l’ordinateur, des réponses de mail, dont beaucoup sont des formes modernes de 
procrastination  : prendre acte d’une tâche qu’on promet de faire bien vite. Pourquoi ne pas la faire 
maintenant ? C’est là une des techniques vendues à prix d’or par les gourous du management moderne. 



Très efficace, en effet. Tenter de l’appliquer à soi ? Par exemple, plutôt que de regarder le nombre de mails 
en attente de réponse et tenter de les classer, de les prioriser, pourquoi pas ne pas prendre une heure 
pour répondre à tous sans distinction, et enfin ramener sa boite de réception à « 0 non lus » ? J’ai testé 
ceci il y a quelques semaines. C’est très satisfaisant sur le moment mais terriblement anxiogène, car cette 
performance demande à être entretenue, chaque jour et dès que le nombre de mails non lus dépasse les 10, 
20 ou 30 messages, on se sent de nouveau débordé, impuissant, un peu Charlie Chaplin devant la chaîne 
de montage s’accélérant dans Les Temps modernes, du moins s’il nous reste encore assez d’humour pour 
percevoir le ridicule de notre propre situation. C’est, je pense, ce que peuvent éprouver de nombreuses 
femmes ayant réussi à perdre les kilos qu’elle se jugeait superflus, face maintenant au défi de conserver 
ce « poids idéal » de ne pas reprendre les kilos perdus. Une forme d’autocontrôle, de discipline qu’il me 
semble délicat, voire hautement pathogène, de vouloir conserver sur du long terme.
 Quelle autre solution avons-nous ? Penser à toutes les fois où nos propres messages sont restés 
sans réponse et déculpabiliser… Ces mails sont en attente, en retard, oui, ils le resteront. C’est le syndrome 
Gaston Lagaffe : on a tous mieux à faire que de répondre au courrier en retard, inventer, rêver, créer, faire 
rire… C’est assez libérateur, mais socialement irresponsable : c’est la fameuse attitude du « si les autres le 
font, pourquoi pas moi » qui permet que les bords de route soient jonchées de déchets, entre autres.
 Alors ? Que faire ?



Mon chronomètre

 Je viens de passer environ une heure, au total, dans la chambre de mon fils, attendant qu’il se calme 
ou s’endorme. Par petits bouts, certes, mais tout de même une heure ! À une période de ma vie où effec-
tivement chaque heure compte (il y a deux ans, quand il avait six mois, je disais « où chaque quart d’heure 
compte » – il y a comme un mieux, donc). Qu’ai-je fait ? Quelques étirements, notamment les très efficaces 
étirements que m’a appris une ostéopathe pour prévenir le lumbago, quelques exercices de rééducation du 
périnée, et quelques postures de yoga, pas la série complète des salutations au soleil, mais tout de même 
quelques triangles, des étirements assis (les asymétriques « janu sirsasana »), un début de chameau timide, 
et quand même une chandelle…
 Je ne suis pas la seule à tenter de rentabiliser un peu le temps passé au chevet des enfants dans le noir 
et le silence. J’en connais qui font des exercices de respiration, des pectoraux, des abdos, d’autres qui écoutent 
des podcasts au casque et même qui regardent des films sur ordinateur. Il doit même y avoir des pères et des 
mères qui répondent à leurs mails sur téléphone, se récitent déclinaisons et tables de multiplication.
 Je ne suis pas la seule, mais tout de même… Lorsqu’à l’âge de 13 ou 14 ans, j’ai entendu pour la 
première fois parler du fordisme et de la taylorisation en cours d’histoire, je ne comprenais pas qu’on ait 
donné des noms à une chose qui me semblait tellement normale.
 C’est que depuis toujours, je crois, j’ai cherché à utiliser au mieux chaque parcelle du temps que 
j’avais devant moi. D’où de graves problèmes de sommeil enfant (on me retrouvait en train de jouer aux 
playmobils à 2h du matin, à lire sous la couette avec une lampe frontale au milieu de la nuit un peu plus 
grande…). Aujourd’hui, sans avoir de difficulté particulière à m’endormir, j’ai surtout de grandes diffi-
cultés à me mettre au lit. Car, enfin, c’est tout de même 8h, ou 6h ou 10h, de « perdues » chaque jour !
 Je me revois vers 10 ans faire des photographies mentales des choses vues depuis le siège arrière de 
la voiture familiale, et surtout faire toutes sortes de choses aux toilettes (apprendre une poésie, me brosser 



les cheveux, le classique se brosser les dents, mais aussi finir son petit déjeuner ou s’habiller). Et je con-
tinue encore aujourd’hui, de temps à autre, à essayer de m’habiller aux toilettes (l’acrobatique mettre des 
chaussettes et le burlesque enfiler une culotte, par exemple, restent dans mes habitudes).
 Les choses ont dû empirer justement autour de mes 10 ans lorsqu’on m’a offert un chronomètre 
(rouge, en plastique). Cet instrument est très vite devenu mon compagnon quotidien et, sans prendre note 
des « temps », je chronométrais tout : le temps passé aux toilettes bien sûr, à s’habiller, mais aussi les repas, 
les trajets jusqu’à l’école, faire le tour de l’appartement (car nous habitions un appartement circulaire).
 Je n’avais jusque-là jamais fait le rapprochement entre cette espèce d’obsession enfantine juste pré-
pubère du temps à ne pas perdre, à rationaliser et mes problèmes actuels d’emplois du temps, notamment 
mon sentiment d’oppression dû au manque de temps. Il est temps de le faire…



Joseph Cornell 

 J’aime beaucoup Joseph Cornell, ce fut un vrai coup de foudre artistique la première fois que je 
vis ses boîtes, mais malheureusement je ne me souviens plus exactement lesquelles. Plus récemment, j’ai 
pu m’extasier sur une rétrospective à l’Art Institute de Chicago. Exposition que j’ai dû parcourir au pas de 
course car le musée fermait une heure plus tôt que nous ne le croyions. Un comble pour profiter d’une 
œuvre qui m’attire et m’intrigue, une œuvre qui donne à la fois envie de faire pareil et envie de l’avoir chez 
soi, tel quel, alliance d’effets qui n’est pas si fréquente. Je crois que me plaît surtout dans le travail de Cornell 
le fait de l’imaginer collecter patiemment du matériel, le trier, l’assembler, prendre le temps de peaufiner 
la peinture, les éclairages… Tout ceci me semble une noble activité, extrêmement enviable.
 L’activité manuelle de précision, le salut de notre civilisation ? Il paraît en effet que les fabricants 
de crayons de couleur et de feutres (comme Faber castell) sont proches de la rupture de stock tellement 
la mode du scrapbooking puis du coloriage s’est répandue chez les adultes malades du travail sur ordina-
teur. Souvenez-vous des petits livres de mandalas, motifs géométriques répétitifs à colorier. Ou pensez 
aux gens qui vous parlent avec un sourire extatique de leur activité de tricot, de fabrication de bijoux, de 
pompons, de couture ou de bricolage… Prendre le temps de fabriquer quelque chose avec ses mains fait 
effectivement du bien à la tête. Dans un emploi du temps idéal, il faudrait imposer un créneau manuel.



 Joseph Cornell, Aviary [Cockatoo and Watches], env. 1948



Le temps de lire 

 Pour lire, bien sûr, il faut avoir du temps… Dans Journal d’un écrivain en pyjama, Dany Laferrière 
explique qu’il est en train de lire, et non de relire Guerre et Paix, ce qui suppose d’avoir du temps devant 
soi. Il découvre ainsi quelque chose qu’il avait « un peu oublié : la simple lecture ». Il écrit de Tolstoï : 
« Ce sont des écrivains qu’on emportait au sanatorium ». J’apprends en même temps que, de 1908 à 1953, 
Maurice Martin du Gard a dirigé l’association La lecture au sanatorium qui se chargeait d’envoyer des 
livres aux malades. C’est effectivement le lieu de formation de bien des écrivains puisqu’on y est soumis à 
une immobilité dont seule la lecture peut distraire.
 On a le temps de lire quand on est malade, certes – c’est l’un des rares bonheurs de la maladie –, 
mais pourtant, j’ai l’impression d’avoir vraiment beaucoup lu dans les périodes où j’avais le moins le temps 
de lire. J’ai par exemple lu Proust entre la fin de l’hypokhâgne et la khâgne où je travaillais plus de 60 
heures par semaine en dormant entre 5 et 6h par nuit… Je me souviens avoir lu Ada ou l’ardeur sur la plage 
un été plein de temps, mais aussi d’avoir lu Lolita par petits bouts de 30 minutes dans la ligne aérienne 6 
du métro en allant donner des cours particuliers dans les quartiers riches de Paris.



Coup dur

 Je suis « Lion », mais parfois je pense que j’aurais dû être « Taureau », un animal, qui, sur des corridas 
autres qu’astrologiques, frappe, se roule, se débat, s’agite en tout sens et finit par s’épuiser avant de mourir.
 Je viens de vivre un coup dur, comme chaque année en mai depuis quelques années, lié à un avenir 
professionnel fait de portes qui se ferment doucement mais sûrement. Et presque immédiatement, après 
seulement quelques heures à digérer calmement les mauvaises nouvelles, principalement en dormant, me 
voici, comme, à chaque fois que ce genre de choses m’arrive, en train de m’agiter la cervelle, de développer 
de nouveaux projets de livres ou d’expos. Des trucs gigantesques. Et de lancer les premières démarches, 
faire des listes de lecture, des brouillons de tables des matières. Et pire, les envoyer.
 Cette année, plus que les autres années, je me regarde agir ainsi, et cette répétition, me rappelant 
le rituel de la corrida, me déprime, car c’est moi qu’on met à mort.



Une routine, quelle routine ? 

 Trouver un moyen d’écrire un peu tous les jours, comme d’autres trouvent le moyen de dessiner, de 
faire de la musique, de méditer, de faire du yoga, d’apprendre une langue ou tout autre chose… des petits 
morceaux de temps comme volés au flux habituel des jours. Chaque fois que j’essaie – souvent –, je me sens 
novice et je sais qu’il me faudrait une plus forte dose de détermination, certes, mais surtout de talent d’or-
ganisation. Il faudrait, comme disent les coaches de vie, installer une nouvelle routine, comme pour boire 
un jus de citron tiède au réveil, faire des abdos avant le petit déj, se démaquiller soigneusement le soir, etc. 
Le lavage de dents, préparer ses affaires pour le matin avant de se coucher, prévoir ce qu’on va manger le 
lendemain, toutes ces petites choses ont l’air très simples et inoffensives en termes de chronophagie une 
fois qu’elles sont « installées », mais le tout est de les installer, justement…
 Alors, quel créneau choisir ? En allumant l’ordinateur ? Il faudrait alors bien penser à désactiver 
le wifi et à écrire dans un fichier texte, avant de se laisser happer par les masses de messages, de requêtes 
urgentes ou simplement d’informations qui brouillent notre rapport au temps. Ou au moment d’une 
pause, à midi, par exemple, comme certains prennent le temps de lire le journal ou des articles en ligne 
un peu plus longs que d’habitude, avec le café. Écrire comme on ferait une pause, cela paraît étrange. 
Reste les transports, temps de déplacement où le corps est immobile, train, métro, bus, pour peu que 
l’on trouve une place assise ou une vitre contre laquelle appuyer un carnet sauf si l’on préfère écrire sur 
téléphone. C’est le lieu par excellence de la note qu’on a du mal à relire, style plus que télégraphique, notule 
à recopier ou développer plus tard. Un terreau fertile qu’il ne faudrait pas oublier de cultiver si on ne veut 
pas que les feuillets griffonnés ne se ramassent simplement à la pelle. Reste le moment du soir, une fois 
toutes les tâches, urgences et obligations terminées, il reste toujours du temps, bien sûr. C’est le moment 
préféré de beaucoup de gens, mais, dans mon nouveau biotope, je dois dire que le soir, fatigue et lassitude 
m’empêchent en général d’ajouter quoi que ce soit à l’édifice de mes « projets personnels ». Il faudrait le 



glandi, ce jour imaginaire que certains proposent d’intercaler entre le dimanche et le lundi, ou tout autre 
jour de la semaine où les obligations professionnelles seraient mises en sourdine et celles du week-end 
encore inexistantes. Un jour pour soi, en somme. C’était quand même ce qu’il y avait de beau dans le 
projet des 35 heures – contre lequel, soit dit en passant, je ne comprends pas la violence des critiques. Ou 
des vacances où l’on ne partirait pas, où l’on prendrait le temps, mais cela implique d’avoir beaucoup de 
vacances pour partir aussi, une autre fois…

Ecribouille, metro



Fromage ou dessert ? 

 Comment réagir à ces choix entre argent et temps qui nous sont de plus en plus souvent donnés 
quand il s’agit de voyager ?
 Un Paris-Le Mans ? Moins d’une heure en TGV, mais en général 50€, ou 2h30 en TER, beaucoup 
moins cher et modifiable, même à la dernière minute. Et encore, Le Mans a de la chance d’avoir gardé un 
TER comme alternative…
 Depuis peu, il y a deux trains pour le trajet Paris-Bruxelles : le très efficace mais hors de prix Thalys 
(1h20, 99€ l’aller-simple en tarif normal), et un « nouveau » train surnommé Izy (2h10 ou 2h20, à partir de 
19€, jamais plus de 49 ou 59€). Au passage, la SNCF nous prend vraiment pour des imbéciles en donnant 
des petits noms mignons à des trains auxquels rien ne change – j’avais déjà expérimenté le passage, avec 
force publicités rigolotes, du « Corail » au « Teoz » : le même train refait à l’intérieur (un toilettage rapide) 
mais les sièges eux-mêmes pas changés, et on avait mis des stickers géants de fleurs et d’animaux dans les 
toilettes (des stickers, on n’a pas trouvé plus cheap ? tendre un tissu, peut-être…). Le plus fun de l’histoire 
de ce Teoz, c’est que les trains n’avaient pas gagné une minute : on reste à 3h40 pour un Paris-Clermont, 
mais le train avait augmenté (le prix a même doublé en 10 ans, selon mes calculs personnels). 
 Ce grand écart prend aujourd’hui des proportions tout autres depuis la loi dite « Macron » sur le 
bus. Le problème n’est pas, je crois, que l’on puisse faire un Paris-Marseille en bus pas cher, le problème est 
que cela nous soit présenté en ligne comme une alternative au train, gérée par la centrale de réservation de 
la SNCF. Certes, on peut décocher l’option « Afficher les trajets en bus » qui surgit d’emblée sur voyages.
sncf.com, mais enfin, pour le profane, c’est le bus qu’on nous propose et qui est bien tentant…
 Je connais des retraités qui se sont tapés presque 10 heures de bus un dimanche pour aller voir leur 
fille qui venait d’accoucher (le voyage ne pouvait être prévu et réservé dans les clous, et le train paraissait 
vraiment trop cher). Il est évident que si les « Ouibus » n’avaient pas été proposés sur le site de la SNCF, 



jamais ce couple n’aurait eu l’idée de voyager en bus pour ce trajet. Les commerciaux s’en frottent les 
mains, fort bien. Mais est-ce vraiment une bonne chose ?
 19€, certes, mais c’est un bus, c’est-à-dire soumis aux accidents de circulation, aux embouteillages 
auxquels il contribue grandement, la climatisation est mal réglée, les toilettes sont bouchées, on est collé 
contre son voisin, on ne peut pas marcher, on est obligé de s’arrêter 15 minutes au mauvais moment sur 
une aire d’autoroute. Mais surtout, prendre le bus, c’est contribuer à ajouter un véhicule énorme et polluant 
dans la circulation alors que des infrastructures ferroviaires hyper efficaces existent et ont souvent été 
financées à prix d’or. Et puis, comme le disait une mère à la crèche, bus et train, ce n’est pas pareil, surtout 
avec un enfant de 2 ans…



Horloge parlante 

 J’ai rencontré récemment quelqu’un qui m’a parlé de sa grand-mère en train de perdre la tête. Et qui, 
pour lutter contre ces symptômes de la vieillesse extrême qui atteignent la perception du temps, multiplie 
dans son appartement les signes et les marqueurs temporels. Elle possède maintenant cinq calendriers et 
cinq horloges. Et surtout, elle a reçu une facture de 200€ de l’horloge parlante…



Maastricht

 Il fait chaud et humide à Maastricht.
 J’ai une chambre qui donne envie de rester « chez soi », dans un bel hôtel.
 Je suis seule et j’ai du travail. Je suis seule mais j’ai du travail. Car cela va souvent ensemble. Profiter 
quand même : ça sonne comme une injonction. 
 J’ai pris avec moi L’Emploi du temps de Michel Butor en accompagnement, même si le livre a l’air 
d’être plus un roman policier qu’une réflexion sur cette compartimentation de notre existence. C’est un 
livre que je n’ai pas encore lu, qui est souvent cité quand il s’agit de poétique et de l’imaginaire des villes. 
Et je suis là pour une conférence sur le livre et la ville. Tout se tient.
 Quelques heures plus tard  (4 heures plus tard, pour être précise), encore une coïncidence. Le 
magnifique livre Cities of the World de Braun et Hogenberg que nous présente le directeur de la bibliothèque 
de Maastricht alors que nous visitons en petit groupe les réserves de l’institution est précisément le livre 
que je viens d’acquérir, réédité chez Taschen, dans la magnifique librairie Selexyz installée dans une église 
en centre ville. Un livre qui donne des idées d’ateliers d’écriture ou d’écriture en série sur les cartographies 
imaginaires et subjectives. Et des idées d’expos.
 Un achat, je me dis, utile à long terme.



Différentes méthodes de gestion du temps... 



...glanées dans des journaux gratuits belges



Quand la politique s’intéresse à nos emplois du temps…

Au détour d’un journal, je découvre l’existence d’un poste de « chargé des temps » à la Ville de Rennes.



 
 Je me souviens de mon ancien prof de yoga 
qui se moquait des gens qui après un bon cours 
prenaient plaisir à manger une grosse entrecôte. 
Il y avait pour lui contradiction dans les termes. 
J’avoue que je trouve encore plus ridicule – tout en 
me sentant profondément concernée – les gens qui 
arrivent en sueur à leur cours de yoga, après avoir 
couru dans les transports en commun, ou ceux 
qui repartent tout aussi speed ou stressés pour 
retourner au travail, aller chercher les enfants, 
faire les courses, la cuisine, ne pas rater leur série, 
leur séance de cinéma, un rendez-vous avec les 
amis, etc. Pourquoi payer pour prendre du temps 
pour soi, dans une séquence close, alors que cela 
aggrave le reste de la journée sur ce même plan de 
« prendre du temps pour soi »?

Goya, Saturne dévorant ses enfants

Du temps pour soi



Du temps dansé

 Ce soir, j’ai vu un spectacle pile dans la thématique, Time takes the time time takes, dans le cadre 
du festival des Brigittines, cette belle salle bruxelloise dédiée à la danse et aux arts du mouvement.
 De la danse sur un thème pareil, c’est forcément risqué : ça sent la métaphore. Et effectivement, 
on voit des corps faire les horloges, des métronomes, la petite et la grande aiguille, le ding dong d’une 
église, etc. Mais c’est beau, à point nommé, et il n’y a pas que des métaphores temporelles – le spectacle ne 
tiendrait pas. C’est une histoire de régularités qui s’effondrent toutes pour renaître sous d’autres rythmes, 
une histoire de déséquilibres impressionnants, de jeux de balance et de portées, comme des temps 
suspendus. On pense à des danses jouant la mécanique du corps, la déshumanisation des silhouettes (à 
Wayne McGregor, que j’admire beaucoup), mais l’enjeu n’est pas là. Les cinq danseurs sont incroyablement 
humains sur scène et il n’y a rien de plus beau dans la pièce que la façon dont les corps s’effondrent, se 
lâchent, glissent, se laissent aller sur le sol… 
 Car c’est ça aussi le temps, l’illusion d’une maîtrise, d’un remplissage, l’illusion du mouvement 
continu, qui en fait est happé, scandé, construit, vécu...



La cloche

 Mon fils a fait hier sa rentrée à la maternelle. Il a deux ans et demi. Ce qui l’a le plus marqué, c’est 
la cloche. Le son est assez strident en effet, et très fort. La maîtresse a dû leur expliquer la signification, 
la première règle, car dès le premier soir, il répétait (il ne parle pas encore très bien): « école… cloche… 
classe », avec des gestes explicites de la main, de ceux qui veulent dire « pousser » ou « rentrer ».
 C’est la fin de la récréation, au sens propre, comme au sens figuré. En effet, une amie me faisait 
remarquer hier que la cloche, c’était le début de tous les conditionnements d’emplois du temps, de 
contraintes sociales liées au travail, aux administrations, aux transports, à la vie en société, en fait. Et c’est 
l’école qui sonne la fin de la récré.



Lignes de départ à haute tension 

 Je m’en rends compte en vieillissant – on se rend compte de beaucoup de choses en vieillissant et 
ce n’est pas forcément bon signe – que je suis particulièrement sensible aux départs. Il y a dans le fait de 
partir, d’où que ce soit et pour où que ce soit quelque chose qui me plaît plus que tout. Quel rapport avec 
la question de l’emploi du temps ? C’est que, ce matin, en ouvrant discrètement la porte de la maison à 
6h30 pour aller prendre un train matinal et passer le restant de la journée – et même des quelques jours 
à venir – en déplacement, j’ai revu plusieurs départs au petit matin, celui de mars dernier pour les États-
Unis via l’aéroport de Bruxelles, dont je ne me doutais pas que lieu et heure seraient quelques jours plus 
tard le point de concordance d’une attaque terroriste. Un autre départ, quelques mois plus tôt, tout entier 
tourné vers la joie de retrouver l’Italie et cette journée à Rome dont je n’avais rien prévu pour la remplir. 
Ou, encore un an avant, ce réveil très matinal avec M. âgé de 8 mois pour aller prendre l’avion pour Venise, 
et cet autre, avec M. âgé de 2 ans et demi, encore endormi dans la poussette, pour aller cette fois à Berlin. 
J’ai revu en particulier un départ de fin d’été pour l’Italie. J’avais 20 ans et j’allais visiter Florence et Venise 
avec deux amies, départ en bus au petit matin encore tout noir. Je m’étais électrocutée en ouvrant les yeux, 
en débranchant mon réveil pour le mettre dans mon sac – c’était la dernière chose à y mettre (c’était avant 
l’époque des téléphones qui font réveil) – et j’ai gardé une bonne partie de la journée (passée entière-
ment dans le bus d’ailleurs) une drôle de sensation d’être rechargée comme une pile électrique. Trop bien 
réveillée en somme.
 Ces départs matinaux m’étonnent toujours par l’énergie que j’ai, en général avant même que le 
réveil ne sonne – et qui m’empêche même de me rendormir pendant quelques heures – d’autant plus éton-
nante pour quelqu’un qui comme moi a tant de mal à se réveiller en temps normal…



Cioran, Cahiers, p. 100



Emplois du temps, début XXe



Burn out infantile

 Parmi les emplois du temps problématiques, je repense souvent à ceux parfois absolument 
effarants des enfants pour qui je donnais des cours particuliers à Paris. L’école française, qui est certes bien 
par rapport à beaucoup d’autres pays, ne ménage déjà pas ses enfants. Alors si les parents ajoutent à une 
journée de 8h bien chargée un cours de russe, un cours de français et un cours d’échec, c’est la catastrophe. 
Véridique : enfant en CM2 et j’étais chargée du cours de français.
 Dans cette même famille, d’ailleurs, le rapport au temps était tout à fait pathologique. Beaucoup de 
choses étaient pathologiques chez eux, mais j’ai pu entrevoir cette facette lorsque je suggérais à la fille de 
demander à sa mère de faire telle ou telle chose le week-end après avoir réalisé, en l’amenant à Beaubourg 
voir une expo, qu’elle ne sortait jamais de chez elle et que, vivant pourtant au cœur du quartier latin, elle 
n’avait jamais traversé la Seine à pied… Non, il fallait « aider Maman à ranger », ce week-end, comme tous 
les week-ends. Je pense souvent à cette petite fille, pourtant peu sympathique, et à ce qu’elle est devenue, 
et que j’ignore.



To do sieste

Est-ce qu’on n’atteint pas là un point de non-retour en écrivant « sieste » dans une liste de choses à faire ?



Vendre la peau de sa montre avant qu’elle ne… 

 Dans les Confessions, quand Rousseau décide d’arrêter d’être valet pour se faire copiste de musique 
et gagner ainsi son indépendance, il se débarrasse de bien des objets et, notamment de sa montre, avec une 
grande joie : « je vendis ma montre, en me disant avec une joie incroyable : Grâce au Ciel, je n’aurai plus 
besoin de savoir l’heure qu’il est ».
 Voilà une des choses qui nous touchent encore aujourd’hui, par-delà les siècles, comme le prouve 
la fin du film d’Allan Sekula, Art is not fair, qui cite l’épisode.



Méthode de méditation 

 En épigraphe et en italiques, une citation qui clignote devant mes yeux déjà fatigués en ouvrant 
Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images de Didi-Huberman : « Tout problème en un 
certain sens en est un d’emploi du temps » (Georges Bataille, Méthode de méditation).

« La pause sexe »

 Ces dernières semaines, une brève a beaucoup circulé, un peu comme une blague mais a peu été 
réellement commentée, ce qui devait pourtant, j’en suis sûre, être la première fonction de cette proposition 
bien médiatisée. C’est qu’en Suède, un conseiller municipal proposait d’offrir une heure libre (mais payée) 
d’activité sexuelle par semaine. En fait, il s’agissait plus banalement d’inciter les fonctionnaires – qui 
j’imagine travaillent au fédéral – à rentrer dans leurs familles – qui j’imagine, habitent loin – plus souvent.
Mais bon, la chose est devenue une heure d’activité sexuelle quasi obligatoire, et j’ai même entendu « par 
jour », ce qui fait beaucoup quand même.
 C’est bien sûr une excellente idée, mais comment savoir ce que feront les gens de cette heure 
de libre ? S’il doit y avoir obligation, je serais pour une obligation de quitter le bureau (genre coupure 
d’électricité pour tous une fois par jour) ou au moins les ordinateurs et écrans (réseau suspendu pendant 
une heure). Après, finalement, que les gens profitent de cette heure pour aller manger dehors, aller à la 
piscine, se promener, ou acheter des couches, faire des sudokus au soleil ou sodomiser leurs collègues de 
travail importe peu. Ce qui importe, c’est qu’ils profitent de cette heure de liberté.





Emplois du temps de génie(s) 

 Alors que nous cherchions, avec une collègue, des exemples de relations fusionnelles aux objets 
chez des écrivains non francophones, nous sommes tombées sur l’article « Les rituels quotidiens des génies 
créatifs » dans le journal suisse Le Temps. Encore une preuve de notre fascination contemporaine pour 
la maîtrise du temps, mais surtout du fait que nous sommes tous à la recherche de règles, de modèles de 
règles pour se créer chacun nos propres carcans.
 Au-delà des anecdotes attendues sur Proust, Flaubert, ou sur Benjamin Franklin, dont je ne connais-
sais pas le goût pour les emplois du temps, il ressort que le matin, et surtout la fin de matinée, est le meilleur 
moment de la journée et qu’il faut faire autre chose que travailler dans sa vie si l’on veut travailler bien.

Emplois du temps en vacances 

 Dans le (gros et beau) livre collectif que j’ai co-dirigé L’Ecrivain vu par la photographie, le texte de 
Magali Nachtergael porte sur l’écrivain en vacances et notamment sur la plage et on y trouve deux beaux 
exemples d’emplois du temps strictement décrits, avec des visées et des fondements idéologiques pourtant 
diamétralement opposés : « Ce n’est que bien des années plus tard, dans son Roland Barthes par Roland 
Barthes, que le mythologue se livre avec humour à une parodie de “L’écrivain en vacances” dans son frag-
ment “Emploi du temps”. […] Le texte de Barthes fait résonner un palimpseste inattendu. En effet, parmi 
les quelques femmes écrivains présentes dans la série du Figaro, Dominique Rolin explique : “Les vacances 
ne changent absolument rien au programme de mes journées. Je me lève à sept heures, je me couche vers 
dix heures et demie du soir, et, entre temps, il y a mon travail d’écrivain et de ménagère, il y a les courses au 



village, les repas, les promenades, les amis – très peu – et tout cela fondu dans une sorte de grande vague 
heureuse qui semble n’avoir pas de fin.” (“Six écrivains en quête de vacances”, Le Figaro littéraire, samedi 6 
août 1953, p. 10).
 Cette description, très prosaïque, d’un quotidien de femme rangée, trouve un singulier écho dans 
le programme que se fixe Barthes, en utilisant des guillemets, en 1975 : “Pendant les vacances, je me lève à 
sept heures, je descends, j’ouvre la maison, je me fais du thé, je hache du pain pour les oiseaux qui attendent 
dans le jardin, je me lave, j’époussette ma table de travail, j’en vide les cendriers, je coupe une rose, j’écoute 
les informations de sept heures et demie […].” (Roland Barthes par Roland Barthes (1975)) ».



Le temps de lire (bis)

 « Le temps de lire » : cette expression qui sonne comme un slogan m’est toujours douloureuse. En 
effet, je suis quelqu’un qui lit beaucoup, c’est-à-dire une personne qui passe beaucoup de temps à lire, parce 
que je lis pour mon travail (des livres de littérature, ancienne et contemporaine, mais surtout beaucoup de 
livres de critiques, et d’articles écrits par des collègues sur des sujets que je connais, des travaux d’étudiants, 
etc.), mais je lis aussi « pour moi », des choses qui n’ont rien à voir avec mon travail. Dernièrement, un 
roman féministe indien d’Anita Nair et des catalogues d’expositions, celui de l’exposition Lagaffe et celui 
d’une expo d’art contemporain sur Bruxelles, BXL Universel, mais ces deux derniers livres deviendront 
peut-être « pour le travail » bientôt, alors que je les ai achetés justement pour avoir près de moi des livres 
seulement « pour le plaisir ».
 Y a-t-il quelque chose comme une malédiction qui fait systématiquement passer le « plaisir » du 
côté du « travail » ?

Un modèle du genre 

 Découvert aujourd’hui, le bel échafaudage temporel de Benjamin Franklin, parmi d’autres « daily 
routines » d’écrivains plus ou moins célèbres. Comme j’aime les systèmes philosophiques caricaturalement 
bien équilibrés (Platon, Hegel, …), j’aime ces beaux agencements de principe.





Maître des horloges
 
 Ce beau photomontage d’Eli Lotar vu à 
l’exposition du Jeu de Paume, Hôpital des Quinze-
Vingts (1928). Image qui évoque une expression 
souvent entendue ces derniers temps, celle de 
« maître des horloges ». 
 S’agit-il de chronométrer une course autour 
d’un cloître ? D’un hôpital ou d’une prison ? De se 
faire une fois de plus évaluer ?



Sera peut-être 

  Cet horoscope concerne les natifs du 
Gémeaux. Il a été publié en 1938 dans Marie-
Claire, le premier magazine féminin français de 
masse. À l’époque, on faisait porter l’horoscope 
sur une quinzaine de jours, comme ça on savait 
quel jour se marier, le 31 mai (c’est demain !), quel 
jour apprendre des vers par cœur ou quel jour 
éviter absolument des jeux de hasard…
 J’aime les horoscopes périmés, qu’ils soient 
de la veille, de l’année précédente ou d’il y a 70 ans. 
Sans doute parce que j’aime le futur dans le passé, 
la possibilité qui nous est donnée pour une fois de 
vérifier.



Emploi du temps vs. emploi de l’espace

 Dans le livre d’entretien avec Roger-Michel Allemand qu’il a publié chez Argol en 2009, Michel 
Butor disait, s’en référant à sa propre expérience :
 « Disons que l’œuvre, l’art, dans mon cas l’écriture, c’est ce qu’il y a de plus intense dans la vie, 
intensité qui peut aller jusqu’à la douleur ; mais c’est aussi quelque chose qui vous sépare de la vie courante, 
qui vous isole. C’est un travail considérable qui exige beaucoup de temps et d’énergie. Un professeur 
consciencieux devrait consacrer tout son temps, toute son énergie, à son enseignement. C’est ce que 
faisaient admirablement presque tous mes collègues. Comment parvenir à ajouter à ce temps déjà plein 
l’équivalent d’une autre existence ? Pour toute administration, on est suspect. On vit dans un écartèlement. 
Pendant longtemps, j’ai eu deux logis : l’un à Nice avec ma famille et les brouillons, l’autre à Genève avec 
mes obligations professionnelles. L’avion ou le train entre les deux jouait le rôle d’un sas, me permettant 
d’endosser mon nouveau costume, de reprendre une autre respiration. »



Szeemann 

 Un emploi du temps bien rempli d’Harald Szeemann, le commissaire d’expo-tout-à-la-fois artiste. 
Comme un speed-dating d’artistes lors de son passage en Slovénie…



Horaires décalés

 Ce week-end, on était par intermittence à une fête sur trois jours, dans un champ avec des vaches, 
des tentes et un gros sound system. Vendredi, on a commencé à danser peut-être un peu trop tôt, vers 
23h, surtout pour se réchauffer. Et dimanche, quand on est repassés, avec des enfants cette fois, certains se 
réveillaient à 17h, d’autres dansaient encore comme s’il était 3 heures du matin.
 J’ai toujours aimé ces moments où les gens sont décalés pour une simple question d’horaires. 
J’avais été marquée, il y a quelques années, par une soirée bruxelloise au Beurs – plutôt hype et centré 
artistique on va dire – où tous nos potes étaient super embêtés pour une amie – qu’on connaissait peu – 
qui était complètement bourrée à 22h et avait fini par vomir devant la salle, sur le trottoir, vers 23h. Le 
problème n’était pas d’avoir trop bu – on est à Bruxelles… –, mais d’avoir trop bu avant tout le monde. 
Ce qui semblerait complètement acceptable à 4h du mat ne l’est pas du tout à 23h et visiblement, ce petit 
décalage avait fait du tort, professionnellement parlant, à cette amie.
 Je me souviens aussi des « thés dansants Madonna » au Tango, boîte gay de la rue au Maire à Paris. 
C’était le dimanche après midi et la boîte fermait à minuit, comme ça, tout le monde était en forme le 
lundi matin… J’aimais beaucoup l’idée. Maintenant que nos potes et nous, on a des enfants, on fait un peu 
pareil : on se donne rendez-vous pour faire des trucs le dimanche matin (le dimanche matin !), et il nous 
arrive même de nous bourrer (discrètement) la gueule aux picnics quand le soleil tape un peu trop fort…
Et, en guise d’illustration du concept de la fête matinale, ce portrait d’« Alek couvert de Soums » à une fête 
matinale d’après mariage, « Chaïkhana Grand, rue Parta Zavod à Ferghana », trouvé au hasard sur le Web. 
Ça a l’air chouette…





Une semaine de 2008

 J’ai retrouvé ceci dans mes papiers, un décompte de mes heures de travail sur une semaine à peu 
près moyenne, il y a 9 ans. Si je me souviens bien, il s’agissait d’avoir des arguments solides à répondre 
à mes amis qui avaient alors un vrai boulot (beaucoup ont changé de travail et même de mode de vie 
depuis…), avec des horaires fixes, des vacances quantifiables et une zone de « non-travail » dont la clarté 
me faisait (et me fait encore) rêver, mais qui surtout m’accusaient en gros de ne rien foutre.
 J’étais arrivée à un total de 44h, un score plutôt honorable pour une semaine où je n’avais pas 
travaillé le lundi en journée et relativement peu le week-end. À vrai dire, je m’attendais à tomber sur plus 
d’heures tant j’avais l’impression de travailler tout le temps avec ces horaires libres et anarchiques (de nuit, 
notamment).
 Un autre but de l’opération, si je me souviens bien, était de voir ce sur quoi je passais trop de temps. 
Un genre d’audit personnel et subjectif comme les guides de développement personnel aiment à nous en 
faire faire – et pourtant personne ne m’avait conseillé de faire ça… C’était une époque où je donnais peu 
de cours à la fac et beaucoup de cours particuliers, en général très bien payés (ici le mercredi et le samedi 
matin). Mais je faisais aussi beaucoup de choses bénévoles, notamment pour une association de cinéastes 
et cinéphiles européens, Nisi Masa, et je m’étais engagée dans un lourd travail éditorial (non payé en tant 
que tel mais uniquement en forfait d’auteur…) en prenant en charge tout le secteur « Photographie » du 
Dictionnaire des créatrices qu’envisageaient de publier les éditions des Femmes (qui le publieront en effet, 
mais après maints rebondissements, en 2013).
 Je me souviens que ce type d’exercice avait fait ressortir le nombre d’heures passées à faire des mails 
– répondre aux étudiants, développer des projets, envoyer des textes, etc – mais, ça, déjà, même en 2008, 
tout le monde en était bien conscient. Il avait fait ressortir aussi, dans mon cas, le nombre d’heures passées 
sur ces deux projets par rapport à mon travail « principal », c’est-à-dire la recherche, à l’époque la thèse, 



travail effectué alors surtout en bibliothèque. Une 
des conséquences avait été – indirectement sans 
doute, mais tout de même… – mon retrait de Nisi 
Masa (j’étais allée au bout du gros projet un peu ex-
périmental que je portais, Rush Up, qui consistait 
à échanger les cassettes DV de gens qui ne se con-
naissaient pas et donc monter un film à partir de 
rushs qui n’étaient pas à eux), et aussi le fait d’être 
allée au bout de la démarche pour le Dictionnaire des 
créatrices et surtout d’avoir réussi à me faire payer !
 En fait, je n’ai jamais eu l’occasion de sortir 
cette fiche à mes amis. Bizarrement, sans qu’on n’en 
ait jamais parlé, ils ne m’ont plus jamais asticotée 
sur mon temps de travail.



Tous les jours 

 Parmi les choses à faire, cette note pour penser à mettre à jour le blog sur l’emploi du temps tous 
les jours. J’aime ces injonctions intenables, quand elles sont rétrospectives.



 La photo est mauvaise. L’autocollant 
vraiment vieux. Mais cette image me fait encore 
tellement rire…
 Combien de temps a-t-on gardé ceci sur 
notre pare-brise  ? Entre l’injonction agressive, 
la méthode Coué, l’auto-ironie, le mensonge 
effronté, et l’humour innocent des contre-
vérités…
 La voiture a fini par partir, non loin 
du canal, à Anderlecht, pour 500€, avec des 
pneus neufs, mais sans carte grise. Je me plais 
à l’imaginer coulant de vieux jours heureux 
dans les montagnes du Rif avec son autocollant 
« Aujourd’hui, je fais réparer »…

Demain je fais réparer 



Littérature domestique

 Il y a quelque temps, j’avais été surprise de lire une partie du recueil de poésie de Gertrude Stein, 
Tendres Boutons, qui porte le sous-titre « Objets – nourriture – chambres » ou « lieux », je ne sais plus. 
Surprise car j’avais une image plutôt négative de la poésie de Stein, réputée hermétique. Alors, je ne cache 
pas que l’hermétisme est là dans ces très courts textes en prose, mais au moins, j’ai compris et beaucoup aimé 
le sommaire. Des objets comme le parapluie, le coussin, et puis bien sûr tous les objets littéraires (feuille, 
livre, papier, crayon, encre…). La section sur les lieux est descriptive et précise en termes d’aménagement 
des espaces privés. Sans vraiment aimer ce genre de littérature – qui dévie bien vite du cours que j’aimerais 
qu’elle prenne (celui, justement de la description et de l’inventaire), j’adhère au projet.
 De la même façon (mais cette fois, ce n’est pas une découverte de hasard, j’avais volontairement 
acheté le livre en en ayant entendu parler dans un colloque), j’avais adhéré au projet de Louise Warren 
qui s’appelle Inventaire de l’atelier, série de courts textes sur les objets qui l’entourent, accompagnées de 
photographies documentaires frontales faites par sa fille.
 Je ne connais pas du tout assez ces deux femmes, ni la poésie américaine, de façon générale (Louise 
Warren est canadienne, francophone, je crois) pour en tirer des généralités. D’autant que ces livres sont 
vraiment mineurs dans leur production reconnue. Mais tout de même : est-ce qu’il n’y a pas quelque chose 
de féminin là-dedans ? Certes, Voyage autour de ma chambre de de Maistre, et Intérieur de Thomas Clerc 
sont deux autres exemples masculins, mais tout de même…
 Cette hypothèse est corroborée par mon expérience : après l’accouchement, je suis – c’est normal – 
beaucoup restée à la maison, puis beaucoup restée dans mon quartier. Et pour en quelque sorte prévenir la 
frustration que cela n’allait pas manquer de faire naître, j’ai commencé à écrire sur les objets que je voyais 
chez moi (et ils sont nombreux dans notre appartement bruxellois). Au début, je voulais faire un musée de 
chez moi, écrire des cartels, plus ou moins fantaisistes, avec la vague idée de les imprimer (j’avais gardé les 



cartons rigides d’une expo dont je m’étais occupée 
à cet effet, pour les coller dessus) – c’est d’ailleurs 
là la source de l’exposition Effets personnels 
qu’on a faite à la maison peu de temps après, fin 
2015… Puis, naturellement, les textes ont pris 
de l’ampleur. Ils occupent un côté d’un carnet, 
le second étant appelé « Lieux » et comportant 
de courtes descriptions ou remarques sur des 
choses étranges ou intéressantes que j’ai vu 
dans mon quartier, pendant ces mois de congé 
maternité, dans un périmètre restreint par le 
temps de la promenade avec un bébé, à pied, et 
en moins d’une heure…
 S’il y a quelque chose que m’évoque 
l’expression «  littérature féminine  », c’est bien 
ces textes et cette période – une attention accrue 
aux objets et aux lieux qui nous entourent et aux 
contraintes temporelles…



Madeleine Project

 Je découvre tardivement (bizarrement tardivement, vu 
mes centres d’intérêt…) le Madeleine Project de Clara Beaudoux. 
Et suis, d’évidence, émerveillée moi aussi par les détails de la vie 
de cette femme qui surgissent de ses petites boîtes laissées dans 
une cave parisienne. Je m’arrête notamment sur ses emplois du 
temps de voyage, carnets pour se souvenir ou en prévision de. 
Plutôt en aide-mémoire, car ce 18 août, Madeleine note l’heure 
de son déjeuner et puis de son coucher.
 Je m’étonne de l’extraordinaire lisibilité des carnets, 
notes, cahiers, étiquettes, etc. de Madeleine. Une histoire d’écri-
ture mais aussi de désir d’expliciter qu’on ne peut s’empêcher 
de considérer comme destiné à des archivistes imaginaires, qui, 
dans son cas, se sont avérés bien réels.
 Je ne peux que comparer avec mes propres notes, car-
nets ou post-its. Les choses semblent cryptées, même pour moi.
Et je souris en repensant à ces agendas où je notais d’une croix 
les jours où je faisais l’amour quand j’étais adolescente – les pre-
miers mois de ma vie sexuelle seulement –, dans un pur souci de 
consignation, comme je notais, à 12 ans, les jours où je m’étais 
lavée les cheveux dans mon journal intime ! Je ne savais pas où 
mettre la croix quand il s’agissait de la nuit. Où est la nuit dans 
un agenda ? Je mettais alors la croix à cheval sur deux jours.



Journal d’un curé de Bruxelles 

 En fait, moi aussi je tiens mon livre à la Clara Beaudoux, mon « Curé’s Project ». En mai dernier, 
en effet, j’ai trouvé dans le caniveau, littéralement en sortant de chez moi le matin, cinq petits agendas 
reliés dans un genre de skaï bleu foncé, assez moche, accompagnés fort heureusement de cartes de visite. 
Agendas remplis de citations bibliques, de notes pour des sermons et de quelques rendez-vous chez le 
coiffeur ou chez le garagiste.
 J’ai fait quelques recherches en ligne et il s’avère que leur propriétaire était un haut dignitaire de 
l’église catholique à Bruxelles. J’ai trouvé plein de choses, m’attirant ainsi les remontrances paternelles 
(mes parents se trouvaient être là ce week-end…), de la part de quelqu’un qui, décidément, n’aime pas 
qu’on fouille dans la vie des gens, lui qui est pourtant particulièrement épris de généalogie. M’enfin, les 
gens (ou plutôt les gens qui vident leurs maisons) n’ont qu’à pas laisser devant ma porte leurs agendas avec 
leurs cartes de visite…
 Bien sûr, ce n’est pas très croustillant comme carnets trouvés (et c’est drôle que ça tombe sur moi), 
mais j’en ferai quelque chose un jour. En guise de teaser, voici l’emploi du temps d’un dimanche de mon curé !



35 heures 

 Je l’ai déjà dit, mais la virulence du débat dans les 35 heures m’a toujours étonnée. Le fait que la 
droite brandisse toujours « les 35 heures » avec un sourire condescendant et un quasi-hochement de tête 
du genre « n’importe quoi » adressé à un enfant qui fait une bêtise.
 Autour de moi, en ce moment, beaucoup de gens travaillent trop, la plupart le savent et aimeraient 
y remédier. J’ai des amis qui se sacrifient financièrement pour prendre un 4/5, libérer une journée par 
semaine, ou réclament un 90%, pour souffler un petit peu. Et ce ne sont pas que des femmes avec enfants 
en bas âge, même si bien sûr, ça compte. Pour certains, il s’agit de se reposer, écrire, faire des sculptures 
pendant que les enfants sont chez la nounou, à la crèche ou à l’école, sans culpabilité. Et c’est si important.
D’ailleurs, la plupart des études tendent à prouver tout le bien que les Français pensent des 35 heures – à 
défaut de prouver son efficacité sur l’économie française, mais que faut-il privilégier ? Les hordes de gens 
en burn-out à qui il faudra bien payer des congés maladie pour qu’ils retrouvent forme humaine ne ris-
quent-elles pas de toute façon de peser sur l’économie ? Et il est vraiment temps que la gauche, au sens large, 
s’empare de nouveau de cette thématique, qu’elle revendique son bilan la tête haute et aille plus loin, pense 
le rapport des gens aux emplois du temps et aux temps de travail. C’est en cours, certes, mais c’est timide…
 De façon plus anecdotique, j’ai toujours adoré ce genre d’études statistiques, jusqu’à la façon dont 
elles sont mises en page. Celle-ci est vieille, déjà, 2005. Elle vient d’un livre « France portrait social », que 
l’INSEE publie régulièrement et que j’étais allée acheter, à pied, et c’était pas une mince affaire, au bureau 
régional de la statistique, alors qu’il n’existait pas réellement de comptoir de vente. J’étais motivée.





Glander

 Ces cinq petites cases de l’excellente BD 
de Pierre Wazem, Mars Aller-retour (Futuropo-
lis, 2012) disent particulièrement bien ce qui gêne 
dans l’idée des résidences d’artistes ou d’écrivains 
(cette pression quand enfin on a du temps devant 
soi juste pour créer – et si on n’y arrive pas, c’est 
qu’on ne faisait jusque-là qu’accuser les circon-
stances et qu’en fait on est un gros nul…). C’est 
aussi ce qui me gêne dans l’idée du revenu univer-
sel, portée il y a quelques mois par Benoît Hamon 
et qui depuis fait son chemin : on va tous se sen-
tir obligés moralement de faire quelque chose de 
bien, de créatif, d’enrichissant, d’intéressant, etc. 
de ce temps libéré… 
 On va peut-être tous se découvrir des 
gros nuls… En même temps, ces cinq petites 
cases disent aussi que ce n’est pas que le temps 
libre qui pose problème, mais le manque d’argent. 
Résidences et revenu universel y répondent, 
d’évidence. Alors ?



L’oisiveté (de Béatrice Bailet)



Learning to love you more 

 Je repense en ce moment à la très chouette expérience que fut Learning to love you more, la 
plateforme web de Miranda July, la réalisatrice du génial Toi, moi et tous les autres, auteur de It chooses 
you, enquête subjective particulièrement hilarante dans le monde du « Bon coin » américain, et aussi 
romancière plutôt douée. Le projet est clos depuis 2009, mais avec une amie à moi, Émilie, on avait envoyé 
pas mal d’« assignments » et on avait même été exposées en Hollande dans ce cadre (enfin, en l’occurrence, 
mes parents avaient été exposés, puisqu’il s’agissait de prendre une photo de ses parents en train de 
s’embrasser). L’œuvre entière a été achetée par le Musée d’art de San Francisco. Voilà qui me réjouit.
 J’ai même retrouvé une photocopie d’un des « assignments » qui fait fortement écho à la fois à mes 
obsessions personnelles autour des emplois du temps, et à un projet de résidence collective et à distance 
que je suis en train de monter. La contrainte était de cartographier l’emploi du temps d’une journée. Le 
reste était libre ! Voici ce que j’avais fait.





Après-midi piscine 

 Je n’arrive pas à retrouver qui a pu écrire une telle phrase le 1er août 1914. C’est peut-être une 
blague, mais je ne crois pas. J’avais noté cela sur un post-it (rose) illisible puis l’avais recopié dans un cahier 
du genre « petites choses vrac écrites », qui doit dater de, à vue de nez, 2007 ou 2008. Le genre de choses 
que j’aurais pu alors poster sur Twitter.
 J’aime tellement ce genre d’irruption du quotidien, et surtout du trivial, dans la grande histoire, 
les notations sans ambition aucune qui font pouffer les archivistes, voire qui les émeuvent. Arlette Farge 
en parle bien dans Le Goût de l’archive, et j’ai l’impression que c’est là un tropisme de notre époque, 
particulièrement renforcé par les réseaux sociaux (voir le succès incroyable du Madeleine Project comme 
best-seller de Noël ou même le succès inattendu du compte Twitter de Gallica qui fait circuler bon nombre 
d’éphémères comme des listes de courses, mots griffonnés, pense-bêtes, etc.).
 Cette « après-midi piscine » me fait penser à un autre fou rire devant une lettre de Léon-Paul 
Fargue à celui qui va devenir son grand ami, Valery Larbaud. C’est une de leurs premières lettres, on doit 
être dans les mêmes eaux, juste avant la guerre, après 1913 en tout cas.
 Fargue écrit en substance : « je suis en train de lire Du côté de chez Swann, d’un certain Marcel 
Proust, qui vient de sortir chez Gallimard. C’est pas mal, ça te plairait ». Et sans transition : « hier, j’ai eu 
un peu la colique ». Puis il continue sur Proust…
 Le corps – ses maladies et la vie sexuelle – comme les listes de courses sont une source inépuisable 
d’irruption de la trivialité…





Emplois du temps genrés

 Jeudi, je suis tombée au hasard à la Bibliothèque royale de Belgique (KBR) sur la brochure Genre 
et Emploi du temps : (non-)évolution des stéréotypes de genre, qui est une étude statistique de 2013. Que j’ai 
lue très en diagonale, mais où j’ai appris, tout à fait au débotté :
– la différence entre « temps productif » et « temps reproductif » (manger, boire, repos)
– que (ce que je savais déjà d’expérience), parmi toutes les catégories de gens, le temps récréatif était le 
plus faible chez les parents d’enfant(s) de moins de 7 ans (homme ou femme indifféremment). On lit des 
choses comme « le tableau 17 montre que les jeunes enfants font significativement augmenter la charge de 
travail », notamment lorsque les deux partenaires travaillent, c’est plus de 9h / jour…
– que, niveau ménage, les hommes n’en font pas plus, mais les femmes un peu moins. Mais aussi que les 
femmes consacrent 40 minutes de plus que les hommes au ménage le samedi et 50 minutes le dimanche, 
parmi beaucoup de tableaux de comparaison de déroulement des journées hommes et femmes.
– que les emplois du temps garçon et fille sont déjà stéréotypés entre 10 et 17 ans.
– qu’un jour de semaine moyen, femmes et hommes se consacrent 10 heures / jour en absence et 14h par 
jour en présence (dont la moitié est du sommeil !)
– que si la charge de travail totale est à peu près égale entre hommes et femmes, elle diffère dans sa 
composition.
 Dans les analyses qui suivent les statistiques, j’ai lu  : «  le conflit temporel  : une problématique 
féminine » (il s’agit des « structures temporelles conflictuelles » entre temps personnel, temps professionnel 
et l’emploi du temps des structures qui gèrent des enfants). La brochure se termine sur le rêve d’un « homme 
au foyer impliqué », plus présent sur le « marché du ménage ». Les auteurs insistent beaucoup sur le fait 
que les femmes ressentent beaucoup plus de contraintes temporelles que les hommes.
 Voici, entre autres, le tableau 40 sur les contraintes temporelles subjectives :





Cadran des heures 

 Découvert au Musée M de Leuven, ce « Cadran des heures et de calendrier », datant environ de 
1500. Très impressionnant partage du temps, aux champs comme en intérieur.



Réseaux sociaux

 Quelqu’un d’anonyme faisait circuler sur Twitter sa tentative de rationaliser son utilisation des 
réseaux sociaux sur un bon vieil emploi du temps papier avec des stabilos de couleur.



Emploi du temps de Marcel Lecomte

 Dans la dernière salle de l’exposition qui était consacrée à Marcel Lecomte au musée des Beaux-
Arts de Bruxelles, je tombe émerveillée sur cette feuille A4 où l’auteur surréaliste (relativement mécon-
nu mais essentiel dans les rouages poético-artistiques des avant-gardes belges) consigne l’emploi de son 
temps, d’une manière à la fois prospective (on a l’impression qu’il met par écrit ce qu’il souhaiterait faire) 
et constative (il consigne ce qu’il a fait ce matin-là). A 11h13, vraiment ?



Ne jamais remettre au lendemain ce qu’on peut faire ce jour

 C’est là le premier des dix conseils qu’adresse Thomas Jefferson, alors président des États-Unis à un 
jeune homme qui a hérité de son nom. Une suite de grands principes de sagesse et de bon sens de 1825 pas 
si différente de ce qu’on peut lire aujourd’hui dans les manuels de développement personnel, les blogs pour 
stimuler la créativité, les petits livres de sagesse à lire aux toilettes, les cartes postales à afficher à son bureau, 
etc. Cette page est extraite du superbe livre Au bonheur des listes de Shaun Usher que je conseille vivement.



Agenda de Proust 

 Voici une page de l’agenda de l’année 1906 de Marcel Proust, que j’accompagne de cette petite fiche 
d’Henry Bauchau recopiant une phrase de Proust sur la construction d’une œuvre, affaire de patience 
laborieuse, plus que d’un désir ou d’une passion. Le temps, le temps, on en revient toujours là !
 Cette bien mauvaise capture d’écran provient de l’ebook consacré à l’œuvre de Bauchau qu’ont créé 
Sofiane Laghouati et Myriam Watthee-Delmotte.



The Clock de Christian Marclay

 Vraiment trop de monde lors de notre visite à la Tate Modern de Londres pour voir le film de 
Christian Marclay, The Clock. Ou même un extrait, car le film dure 24 heures et montre l’heure réelle à 
travers extraits de films et de vidéos glanés patiemment pendant des années.
 Dommage, mais il faut se rabattre sur la page du musée où se trouve un petit extrait, à commencer 
à regarder à midi 04.



Emploi du temps de Bauchau 

 L’écrivain belge et psychanalyste Henry Bauchau avait pour habitude de noter beaucoup de détails 
de ses journées dans ses agendas, c’est-à-dire, outre les heures de rendez-vous de ses patients, qu’il désigne 
par des initiales, ses heures de lever et de repas, ses menus, la durée de sa promenade ou de sa séance de 
gym, ou encore le nombre de pages d’écriture. 
 Ici, avec un de ses agendas décorés de cartes postales grossièrement scotchées, une page à titre 
d’exemple, celle du 26 novembre 1992 (Fonds Henry Bauchau de l’UCLouvain).



Tic tac

Couverture de janvier 1948 du magazine américain Fortune (où travaillait le fameux Walker Evans) :



Que vaut le temps de l’écrivain ?

 Dans le contexte des débats autour de la création de la Ligue des auteurs professionnels, un 
article intéressant sur la difficile compatibilité du temps de travail des écrivains, « Que vaut le temps de 
l’écrivain? », par Marie Sellier dans Actualitté.



Hymne à l’agenda 

 Je viens de découvrir, à l’occasion d’une visite à la fondation Bodmer, en Suisse, la belle exposition 
Uniques sur les cahiers d’artistes et d’écrivains, les inimprimés ou les exemplaires uniques de livres. Et, en 
point d’orgue, « La mesure du temps », œuvre vidéo de la jeune artiste Camille Bondon qui se filme elle-
même (qui filme ses mains, plutôt) en train de manipuler les agendas de plusieurs personnes. Et, en voix-
off, elle commente l’utilisation que fait chacun de ses cobayes de cet objet banal et pourtant si personnel, 
propose des hypothèses sur les gestes, les ratures, les codifications, etc. Le regard passionné d’une artiste 
anthropologue, distante en même temps qu’amusée. Superbe découverte. 



Mes agendas

 L’œuvre de Camille Bondon m’a donné envie de montrer quelques-unes de mes vieilles photos ou 
vieux scans d’agenda, un objet que j’ai toujours aimé et avec lequel je développe chaque année une relation 
très intense… Trouvées en vrac et au hasard de recherches dans mon disque dur, quelques images que 
j’ai souvent renoncé à montrer, ou alors en les recadrant soigneusement, car y étaient lisibles des choses 
encore en cours, des projets ou des noms identifiables. Mais, maintenant, il y a prescription.





Le temps passe-t-il trop vite ?

 Un beau numéro de Courrier international consacré au temps, où l’on trouve, notamment la 
visualisation des différentes façons de concevoir l’histoire…





Vinci déculpabilisant

 Dans Temporalités, belle revue en ligne de sciences sociales et humaines, il y a un numéro sur la 
sérendipité – le fait de trouver autre chose que ce qu’on cherche, en gros… Et dans ce numéro, un article de 
2016 de Claire Labastie, « Art, retard, hasard », où il est question de l’importance du retard dans la création 
artistique. Elle y utilise, notamment, une anecdote relatée par Vasari – l’historien de l’art-Stéphane Bern 
des peintres de la Renaissance italienne, à propos de Léonard de Vinci, située au moment où il peignait 
son œuvre célébrissime La Cène au couvent de Santa Maria della Grazzia à Milan. Apparemment, son 
commanditaire était quelque peu décontenancé par l’emploi du temps irrégulier et surprenant du peintre :
« cet emploi du temps entrelaçant les longs moments de far niente, puis de travail intense et prolongé 
sur sa peinture, puis brutalement sur sa statue équestre colossale et à nouveau sur sa peinture, juste deux 
coups de pinceaux, avait de quoi dérouter. Mais ce va-et-vient mental et physique entre plusieurs activités 
était propice à trouver des solutions aux questions plastiques ou conceptuelles que l’artiste se posait ».
 



Les agendas d’Eric Rondepierre

 Grâce au travail de Servanne Monjour, je découvre la série des «  Agendas  » de l’artiste Éric 
Rondepierre, dont le travail porte sur les limites de la photographie et du cinéma, leur rapport au texte, 
notamment. Je pensais découvrir des photos de détail de textes ou de gribouillages issus d’agendas 
juxtaposés, mais, pas du tout, il s’agit de mosaïques d’images regroupées temporellement, ce qui fait que, 
exactement comme dans les flux de photographies personnelles des téléphones intelligents, plus il y en 
a, moins on les reconnaît. Mettons qu’elles donnent à telle ou telle année une « tonalité dominante », une 
couleur, une atmosphère. Les photos sont recouvertes d’un texte qui est peut-être, lui, celui d’un journal 
intime, mais je ne sais pas…



 Dans l’exposition que j’ai montée ce 
printemps au Point culture de Louvain-la-Neuve, 
j’ai redécouvert un travail de Philippe de Jonckheere, 
auteur quasi culte du site desordre.net et artiste que 
je suis depuis le début des années 2000. Un travail 
que j’avais croisé rapidement il y a quelque temps et 
sur lequel j’ai eu l’occasion de m’arrêter un peu.
 Je veux parler de « Contre », un ensemble 
d’images et de courts textes écrits quotidiennement, 
texte contre image, justement. Contre comme 
contrainte, contrainte d’écrire une fois par jour 
pendant 100 jours ou plus, peut-être 200…
 Il s’agissait pour Philippe de Jonckheere de 
se ménager des espaces de temps pour lui. Du coup, 
il y est beaucoup question de ce qu’on fait de ce temps 
et d’amélioration ou de survie à nos emplois du 
temps. La page n°8 m’a particulièrement intéressée. 
Il y raconte qu’il a depuis un certain temps négocié 
avec ses enfants (il en a 3) 30 minutes, tous les soirs, 
entre le travail au dehors et le travail de la maison. 
30 minutes pour décompresser, faire le tri dans ses 
pensées, … une toute petite demi-heure qui donne 

Le temps régulier et le temps pour soi, 
deux fantasmes de notre temps



« le sentiment presque triomphal d’avoir sauvé une 
parcelle d’une journée qui serait autrement d’un 
seul tenant, d’avoir photographié et écrit contre », 
explique-t-il. Cette note, pour moi, donne son 
sens à l’ensemble de la série Contre.
 Elle exemplifie aussi combien notre 
rapport à nos emplois du temps est au croisement 
de deux idéaux très forts, que je trouve de plus 
en plus présents aujourd’hui  : le temps régulier 
(que ce soit dans l’apprentissage d’une langue 
étrangère, dans l’éducation des enfants, dans le 
renforcement abdominal comme la méditation 
transcendantale, le secret de la réussite est la 
régularité  ! – injonction quasi militaire qui me 
donne des frissons dans le dos), et le temps pour 
soi (là aussi, l’injonction de « prendre du temps 
pour soi  » surtout quand on est jeune mère ou 
work-addict, pourtant bien fondée, aboutit 
souvent à arriver en sueur, au bord de la crise 
d’asthme et la tête aussi pleine de to-do listes 
que de culpabilités, à un cours de yoga ou de 
méditation après une journée bien remplie…)…



« …mais je n’ai pas le temps de songer à ces choses frivoles »

 La correspondance est un des lieux où se disent les emplois du temps, le quotidien, et souvent le 
manque de temps pour faire ce que les gens ont envie de faire, le lieu idéal où observer ce drôle de rapport 
au temps, donc, à distance, rétrospectivement, et avec d’autant plus de plaisir qu’il s’agit de nos grands 
hommes, ou tout au moins de figures connues.
 À l’occasion d’un colloque, je prends connaissance de la formidable correspondance entre Jean 
Paulhan et Odilon-Jean Périer qui fut intégralement publiée (pour ce qui concerne la période 1922-1927) 
par Bernard Leuilliot dans un numéro de Textyles, la revue de l’ULB consacrée à la littérature franco-
phone de Belgique, en 2004.
 Comme dans toutes les correspondances, il y est beaucoup question de rendez-vous ratés, de 
promesses de se voir ajournées, de déplacements et de projets de voyage jamais enclenchés, de manque de 
temps pour tout, pour se lire, s’écrire, se voir, se parler… C’est déprimant comme nos vies contemporaines.
Mais dans cette correspondance-là se lisent aussi les avancées concrètes et rapides d’un des projets les plus 
chouettes de la NRF, celui de rénover une vieille bâtisse sur une île, et surtout de le faire collectivement, 
Schlumberger, Supervielle et Paulhan, consortium que Paulhan propose à Périer de rejoindre. Les travaux 
de « la Vigie » à Port-Cros avancent vite, les emplois du temps concordent. La chose est faite en quelques 
semaines et la description simple qu’en fait Paulhan à son ami donne envie d’y aller, de les rejoindre en 
Méditerranée pour l’été indien 1927.
 J’aime beaucoup, notamment, ces cartes postales adressées par Paulhan à son ami en septembre 
1927 : « Si tout va bien, la Vigie sera dans vingt jours repeinte et meublée. Mais la charette ni l’âne n’ont 
accepté de s’intéresser à nos caisses. Il a fallu faire venir deux déménageurs italiens qui montent tout sur 
leur dos. Je porte aussi, à chaque voyage, quelque fauteuil ou balai ; le reste du temps, je repeins les volets. 
Vous verrez. C’est un Port-Cros d’été, moins parfumé, un peu brûlé, avec de la résine et du chant de cigales. 



Il ferait bon pêcher, mais je n’ai pas le temps de songer à ces choses frivoles. »
 « Voici la Vigie achevée (et même des rideaux blancs à 3 fenêtres sur 7). Nous avons pris hier notre 
premier jour de vacances. Mais les réparations étaient plus graves qu’on ne le pensait ; elles devront durer 
encore un mois à peu près, sans nous. Il reste à planter les bananiers ; à frayer un chemin direct jusqu’à la 
mer ; à transformer en cabinet de travail le mirador vitré. »



Horloges, un visuel

 Chaque année, au moment du changement d’heure, on voit surgir partout dans les journaux et sur 
nos écrans des horloges, des cadrans de réveil, neutres, non identifiés, presque anachroniques eu égard à 
la façon dont aujourd’hui nous prenons connaissance de l’heure. Un peu comme les dessins de téléphone 
gris à gros écouteurs qu’on a vus longtemps sur les plaquettes de comm’ pour indiquer un numéro de 
téléphone alors même qu’on était passé au sans fil, d’abord dans les maisons, puis partout. Ces cadrans, ils 
fleurissent pour illustrer tous les articles qui sortent sur la fin ou non du changement d’heure en Europe. 
Ils sont aussi en couverture de ce livre de vulgarisation scientifique sur le temps, Le facteur temps ne sonne 
jamais deux fois, d’Étienne Klein. Mais à qui sont ces images ? Pour le livre, c’est indiqué : très banalement, 
le visuel provient d’une banque d’images, Goldenarts / Shutterstock.com. Y a-t-il des droits sur des hor-
loges aussi neutres ? Est-ce que ce sont de vraies horloges ou des horloges créées de toutes pièces ? Est-ce 
qu’elles marchaient quand on les a photographiées ?



Philippe de Jonckheere encore

 Voici des photographies prises par Philippe de Jonckheere à 13h11, qui apparaissent en mosaïque 
sur son site desordre.net lorsqu’on se connecte à 13h11. C’est son nouveau projet « Les Sillons » qui se 
trouve être aussi l’œuvre numérique mise en avant dans mon université cette année, dans le hall de la 
Faculté de philosophie, arts et lettres. La matérialisation en quatre écrans et un trackpad d’un projet on ne 
peut plus dématérialisé, qui doit son principe aux métadonnées des images virtuelles…



Fin de l’Emploi du temps

 Pour conclure ce recueil de textes écrits au jour le jour, du moins très sporadiquement, sur plusieurs 
années, je ne peux m’empêcher de revenir sur ma situation d’écriture. Quand j’ai commencé, c’était en 2015, 
j’avais un enfant d’un an et demi. Je me sentais prise dans un étau temporel peu confortable, et cela me 
donnait envie tant de réfléchir aux manières d’employer (mieux) son temps que de coucher sur le papier 
ce que m’avait appris cette expérience de la maternité couplée à un travail non borné par des horaires. 
Aujourd’hui, j’ai à nouveau un bébé de 3 mois et mon congé maternité touche à sa fin. J’ai pris l’habitude 
de faire la course contre le temps. J’ai toujours su travailler vite, mais maintenant, je vais encore davantage 
à l’essentiel. Sauf que je suis en train de changer, tout doucement mais très sûrement, de définition de ce 
qui est pour moi « essentiel ». Ce congé, je l’ai mis à profit pour me reposer, certes, mais aussi pour boucler 
plusieurs projets, créatifs si l’on veut, en cours depuis bien longtemps. Finir les choses, jusqu’à en envoyer 
certaines à l’impression, ce qui me semblait la solution la plus efficace... 
 Cela renforce une de mes convictions sur les emplois du temps en général : c’est que, de manière 
contre-intuitive, c’est parfois quand on a le moins de temps dans sa vie qu’on fait des choses qu’on ne 
pensait pouvoir faire qu’en ayant une large plage de temps devant soi (ce qui n’arrive finalement que très 
rarement). De la même façon que j’ai lu les plus gros romans pendant mes années de prépa, comme je le 
racontais, c’est en m’occupant d’un nouveau-né et en gardant un œil sur mon écran pendant les siestes que 
j’aurais terminé, en 2019, mis au propre et mis en page une bonne quinzaine de textes illustrés, et, encore 
plus jubilatoire je dois dire, que j’en aurais aussi fait émerger et attaqué presque autant. 
 Je ne sais pas si l’on peut vraiment en conclure quelque chose de définitif concernant l’emploi de 
notre temps de façon générale, mais, personnellement, cela me fait chaud au cœur. 





https://emploidutempsblog.wordpress.com






